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गोंय - दमण - दीवचे कला अकादमीन ' स्वतंत्र गोंयांतली कोंकणी कथा 
आनी ' स्वतंत्र गोंयांतली कोंकणी कविता ' अशे दोन झेले उजवाडावपाक आर्थीक 
पालव दिवपाची येवजण जाहीर केली . कोंकणी भाशा मंडळान ते येवजणेखाला 
दोनूय झेले उजवाडावपाची तयारी दाखयली आनी वावराक आरंभ केलो . पुण 
छापिल्लें सगले साहित्य एकठांय मेळपासंबंदींची अडचण , तें मेळोवपाक गेल्लो वेळ , 
छापणावळीसंबंदींच्यो अडचणी हांकां लागून हे झेले उजवाडा येवपाक बरोच 
कळाव जालो . 


ह्या दोन झेल्यांमदलो ' स्वतंत्र गोंयांतली कोंकणी कथा ' हो झेलो आतां 
उजवाडा येता . दुसरोय झेलो जाता तितले बेगीन उजवाडावपाची मंडळाची 
तजवीज आसा . ह्या झेल्याखातीर १ ९ ६२ ते १ ९ ७६ हो काळखंड घेतला . 


ह्या झेल्याचे संपादन मंडळाचे विनंतीक मान दिवन श्री . अना म्हांबरो 
हाणी केलां . ' दोन उतरां ' मदीं तांणी आपणाली भूमिका मांडल्या . हो बावर 
ताणी मंडळावेल्या मोगान केलो तरी मंडळ तांच्या उपकारांत आसा . 


साहित्य मेळोवप , ते बरोवन काडप , संपादन करप आनी हो झेलो छापून 
घेवप हो सगलो वावर करतना मंडळाक खूब जाणांचो पालव मेळ्ळा . तांतूंत 
श्री . रवींद्र केळेकार , श्री . पुंडलीक ना . नायक , श्री . दिलीप बोरकार , श्री . चंद्रकांत 
केणी , श्री . महाबळेश्वर बोरकार , श्री . सुमन्त केळेकार , श्री . सुरेश कांता नायक , 
प्रा . प्रकाश थळी , श्री . उदय भेंब्रो हांचो आस्पाव आसा . हे सगले मंडळाचे बरें 
मागते ; तांचे उपकार मानप परकीपणाचें जातलें . 


कला अकादमीच्या आर्थीक पालवान हो झेलो उजवाडा येता देखून अका 
दमीचे उपकार मानुकूच जाय . श्री . एस . जे . हुंद्रे हाणी छापणावळीचो वावर 
सोपो करून मंडळाक आदार दिलो . 


कोंकणी साहित्याची आनी चड करून कोंकणी कथेचो अभ्यास करतल्यांक 
ह्या झेल्याचो उपेग जातलो अशी आस्त मंडळ बाळगिता . 


फेलोसियु कार्दोज 


मडगांव , गौंय . 


अध्यक्ष , 
कोंकणी भाशा मंडळ 


दोन अतरां 


कथा म्हळयार अकेतरेची गजाल . 

कितेंय घडले म्हणटकूच ताची आमी गजाल सांगतांत . कथेचंय 
तशेच आसता . फक्कत गजाल ही आदी घाडिल्ली आसता आनी अपरांत 
ती घडल्या तशी सांगपाची आसता जाल्यार कथा ही घडिल्ली नासता 
तर ती घडोवन सांगची पडटा . घडिल्ले गजालीचेर आधारिल्ली कथा आसल्यारूय 
सांगतल्याक ती वेवस्थीत सांगची पडटा , मांडची पडटा . गजालीक अक सांगपी 
म्हणून लागता आनी अक आयकुपी म्हणून लागता . अण्यांत अणे हे दोन मनीस 
तरी जायूच . केन्नाकेनाय गजाल सांगपी मनीस अकलो आसता जाल्यार आयकुपी 
खूब असतात . सांगपी आनी आयकुपी गजालीक लागतात तशे कथेकूय लागतात . 

आदल्या काळार कथेक काणी म्हण्टाले . ह्यो काणयो सांगपी आनी 
आयकुपी अकसारके बदलताले . पुण तांचे भितर त्योच त्योच काणयो घोळटाल्यो . 
असल्या काणयांक- म्हळयार लोकांनी लोकांक सांगिल्ल्या काणयांक लोकां 
काणयो वा लोककथा म्हण्टात . 

बरप जल्माक येनाफुडें लोकांनी ह्यो काणयो बरोवन काडल्यो . अपरांत 
छापप आयलें आनी त्याबराबर पुस्तकांच्या रूपान ह्यो काणयो लोकांमुखार 
आयल्यो . काणयो सांगपी फाटी पडले आनी काणयो बरोवपी तयार जाले . 
त्याचबराबर त्योच त्योच काणयो रचपाचो काळ फाटी पडलो आनी नव्यो नव्यो 
काणयो रचपाचो काळ सुरू जालो . असल्या नव्या काणयांक कथा हे नाव पडले . 

लोककथांची अक धाटणी आसताली . त्यो सरळ ओके वळीन चलताल्यो . 
अमको अक मनीस अमकेकडेन अक दीस गेलो , दुसरे दीस गेलो , तिसरे दीस गेलो . 
पयले दीस ताका अमको मेळळो , दुसरे दीस तमको मेळळो , तिसरे दीस आनीक 
कोणसो मेळळो ... अशेतरेन ती फुडें वेताली . हाचे कारण , त्याकाळार काणी सांगपी 
मनशाक अकेवटेन ती खूब लांबोवची पडटाली , दुसरेवटेन ताका आयकुप्याची 
अमळशीक जागी दवरची पडटाली . केन्नाकेन्नाय ह्या काणयांक — तात्पर्य ' 


बी आसताले ( हरदास आपल्या किर्तनांनी आनी पाद्री आपल्या शेर्मावानी 
अजून असल्यो काणयो कथेत आडकथा म्हण्टात तेभशेन सांगतात जावंये . ) 

काणयो पुस्तकरूपान लोकांमुखार येनाफुडें तांचे रूप पयलेच खेप बदल्लें . 
आदल्या काळावेलो ' सांगपी ' हो आतां ' बरपी ' जालो आनी ' आयकुपी 
हो ' वाचपी ' जालो . आदल्या काळार कांणी सांगपी सदां आयकुप्यांच्या दोळया 
मुखार आसतालो . अकूच काणी परथून परथून सांगली जाल्यारूय ती सांगताना 
ताच्यान ती जाय तशी फुलोवं येताली . काणी सांगपी जितलो फॉबॉड्डार तितली 
ताची काणी चड रंगताली . 

काणयेची कथा जायनाबराबर सांगपी आनी आयकुपी- जे आतां बरपी 
आनी वाचपी जाल्ले- हांचे नातें बदल्लें . आदल्या काळार काणी सांगपी हो चड 
करून आयकुप्यांचे संवकळीतलो आसतालो . हाचे अरफाटें , कथा - बरप्याक 
फक्कत आपल्या कथांच्या आधारान वाचप्यांमुखार वच्छे पडूक लागले . हाका 
लागून ताची जापसालदारकी वाडली . आपली कथा लोकांक फुलोवन सांगपी कोण 
ना म्हणटकूच ती हरशीव बयानबरी , कशी जातली हाचेकडेन ताका लक्ष दिवंचे 
पडूक लागले . हातुंतल्यानूच कथेचे तंत्र जल्माक आयलें . 

अपरांत कथा कशी आसूंक जाय , केदी आसूंक जाय , कित्याचेर आसूंक जाय । 
ती कशी बरोवंक जाय ... असल्यो चर्चा सुरू जाल्यो . कथांनी घडणुको , मनशां , 
संवाद आसूक जाय . कथाक विशय आसूंक जाय , कथानकां आसूक जाय . आनी 
ह्या कथानकांनी बरप्यांनी आदी घुस्पागोंदळ करूंक जाय , अपरांत तो सोडोवंक 
जाय आनी निमगेकडेन , वेळ पडल्यार , वाचप्यांक तांणी धक्को दिवंक जाय 
( " आरेच्या ! अशें कितें जातले म्हणून हांवें धरूंकूच नासलें ! ' अशें कितेशें 
तांणी काणयेचो शेवट वाचून मनांत म्हणूंक जाय ) ... असली मत्ता साहित्यिक 
आनी साहित्याचो अभ्यास करपी लोक मांडूक लागले . त्याचबराबर 
म्हळयार कितें ? ' ह्याय प्रस्नाची जाप हे लोक सोदूंक लांगले . 

हे फाट येचेर कथा आकार घेवंक लागली . कथा बरोवपाच्यो नव्यो नव्यो 
धाटण्यो आयल्यो . अकलो आपली कथा लोककथेवरी जशी घडटां तशी बरोवंक 
लागलो , जाल्यार दुसरो ती फाटल्यांन फुडें फ्लॅशबॅक पद्धतीन सांगूक लागलो . 
अकलो ती चिटयांच्या आधारान अबी करूंक लागलो , जाल्यार दुसरो ती अगडा 
सांच्या रुपान माडूंक लागलो . अकाद्रो कथाकार तिरायतावरी पैस अबो रावून जें 
कितें घडटाना दिसता तें कथेत सांगूक लागलो , जाल्यार दुसरो अकाद्रो सर्वसाक्षी 
परमेश्वराचे रूप घेवन वेगवेगळ्या वाठारांक आनी वेगवेगळया मनशांच्या मनांनी 
कितें चल्लां ताची वर्णनां करूंक लागलो . केनाकेन्नाय कथाकार कथेतल्या अका 
जावं वेगवेगळया सवंगाच्या नदरांतल्यान कथा अबी करूंक लागलो . जाल्यार 
केन्नाकेन्नाय आपुणूच तांतले अक सवंग जावन आपले नदरेंतल्यान तो कथा सांगूक 
लागलो . 
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कथा 


घटणा कशो मांडप , संवाद कशे घालप , मनशांचे सभाव कशे रंगोवप , कथा . 
कोणाच्या तोंडांतल्यान सांगप , तिची मांडावळ कशी करप हाचेर सगले कथाकार 
सतत येवजूक लागले . आनी अशेतरेन कथेच्या तंत्राच्या वेगवेगळ्या आंगांक म्हत्व 
आयलें . 

संवसार बदलता तसो कथाकार आनी वाचपीय बदलूक लागलो . वाचप्यांचो 
अणभव वाडटा तसतशो तागेल्यो कथेविशींच्यो अपेक्षा वाडूंक लागल्यो . आनी हे 
गजालीची कथाकारांक दखल घेवंची पडूक लागली . मनशां , जागे हांची भायली 
वर्णनां अणी जालीं आनी मनशांच्या मनांक , स्थळांच्या वातावरणाक म्हत्व 
आयलें . कथेचो नायक भाटकार काय अॅप्रेगाद हाचे परस तो मनीस कसो , तशेंच 
कथा खंयच्या वाठाराक घडटा हाचेपरस तो वाठार कथेक फांस्की म्हणून कितलो 
अपेगी पडू येता हाचेर कथाकार येवजूंक लागले . आनी त्याबराबर कथेचे धाटणेक 
स्टायलीक - म्हत्व आयलें . कथेच्या वातावरणाक - मुडाक - सोबशी कथेची धाटणी जाय 
म्हणपाची कथाकारांक जाण आयली . 

भायले जग बदलता तशें कथेचे जग य बदलूक लागले . मनशांबराबर हेर प्राणी , 
सैम आनी हेर गजालीय कथांचे विशय जावंक लागले . घरांतल्या प्रस्नापसून अंतर 
राष्ट्रीय प्रस्नांमेरेन आनी कायद्यापसून कॉम्प्युटरामेरेन सगलेतरेचे विशय कथाकार 
हाताळूक लागले . त्याचबराबर कथा वेगवेगळया साहित्यिक वाठारांनी - लेख , 
व्यक्तिचित्रां , लघुनिबंध , कविता , कादंबरी , नाटक आनी हेर - भितर सरूंक 
लागली . हाचेबराबर कथेची चडशी बंधनां ना जाली . 

नवी कथा म्हण्टात ती कशीय बरोवं येता , तातूंत कितल्योय घटणा आसूं 
येतात , कितलीय मनशां आसू येतात , तिच्यांतलो काळ कितलोय आतूं येता , 
आनी मुख्य म्हळयार तिची लांबाय कितलीय आसू येता . 

आयच्या काळांत कथेची व्याख्या करूंक कोण वचना . कारण ती तशी 
करूंक येना . कोणेतरी म्हळां की नवी कथा म्हळयार अंक जनेल . तातूंत वाच 
प्याक जिणेचें अक बारीकशें रूप दिसू येता . वेळ पडल्यार अकाद्या कवितेचे वा 
चित्राचे जशे वेगवेगळे अर्थ लावं येतात तशेच अकाद्रे कथेचेय लावं येतात ... 

संवसारांतल्या खंयच्याय भाशेच्या अितिहासांत कथेची वाड साधारण 
अशेतरेन जाता . त्याचबराबर तातूंत वेगवेगळ्या वेळांचेर वेगवेगळे प्रकाह दिसूक 
लागतात . सुरवातीक कथा ही मनशां - मनशांमदल्या संबंधांचेर आधारिल्ली 
आसता . तशीच पयलीं पयलीं ती शारांत वावूरता . अपरांत ती गांवांत वेता . 
सुर्वेक तातूंत खावन - जेवन सुखी मनीस येतात . अपरांत चिडले - पिडिल्ले लोक 
दिसूक लागतात . कथाकाराच्या व्यक्तिमत्वाक धरून कथा वेगवेगळी रूपां घेता . 
देखून फुडें फुडें ती अिल्ली अॅब्स्ट्रक्ट जाता . 

दुसरेवटेन कथेचे तंत्र आनी विशय हांचे बाबतीत कथाकार सतत नवेनवे 


कथा मेली 


प्रयोग करीत आसता . हाचे अकं कारण अशे की तेचतेच तरेच्यो कथा फुडेंफुडें 
वाचूं नज जातात . वाचपी अकसारको कितेंतरी नवे सोदीत आसता आनी कथा 
कार ताका ते दिवपाचो यत्न करीत आसता . 

हे सगले चालू आसतानाच अकाद्रो साहित्यिक मदींच झुठून 
म्हणून शंख मारता . आनी तितल्यांत अक नवोच कथाकार साहित्याच्या मळबांत 
नखेत्रावरी येता आनी तो कथेचो तोंडवळोच बदलून अडयता . 

गोंयची कोंकणी कथा म्हळयार माय मोगाची अक गजाल . 

ही कथा सध्या भुरग्यांचे , तन्नाट्यांचे , जाण्ट्यांचे मायेची खबर सांगता . 
हे कथेत वाडटयावयावेल्या , लग्नापयल्या , लग्नाअपरांतच्या , लग्नाभायल्या 
मोगाची गजाल आसता . सध्या ही कथा गांव - घर - कुटुंब हांचेभितर वावुरता . 
मनशां - मनशांभितल्ले संबंध बरे बारीकसाणेन विसकटावन दाखयता . 

हाचे पयलीं असल्या कथांचो अक झेलो- ' प्रसादाफुल- ' १ ९ ७१ वर्सा अज 
वाडा आयिल्लो . हो झेलो गोंयचे स्वतंत्रतायेच्या हुमन्यावेलो म्हणूं येता . कारण 
तातूंत १ ९ ५ ९ -६ ९ ह्या काळांतल्यो कथा आयिल्ल्यो . त्या झेल्यांतली कथा 
जायासान बरी वाडिल्ली . पुण तिचो तोंडवळो वळवूक ये नासलो . कारण तांतले 
चडशे बरपी तेन्ना नवे आसले . तांतल्या ज्या कायजाणांची नांवां ह्या संग्रहांत 
दिसतात ते आतां बरे तिजल्यात म्हणपाचे वाचप्यांक दिसून येतले . ( हांतल्या 
कायजाणांचे १-२ संग्रहूय आयिल्ले आसात ) . 

' प्रसादाफुलां'तले जे कांय कथाकार ह्या संग्रहांत दिसनात ते अकतर काय 
बरयनात वा ते सध्या कथेच्या मळार वावरतात . पुण त्याचबराबर ह्या संग्रहांत 
काय नवे कथाकारूय दिसतात . अितलेच न्हय , जांणी गोंयचे नवे कोंकणी 
कथेचे बुन्यादींचे फातर बसयले अशे कांय कथाकारूय ह्या संग्रहांत आयल्यात . 
हाचे कारण अकूच- ते अजून बरयतात आनी वाचपी तांचे बरप आवडीन 


घाचत 

.. 


गोंयचे सुटकेपसून १ ९ ७६ मेरेनच्यो कथा आमी ह्या संग्रहांत घेतल्यात . पुण 
हांतल्यो चडशो कथा फाटल्या ५-६ वर्सातल्यो आसात . 

खंयचीय कला खंय पयलीं सैमाक आनी जिणेक चित्रायता . हाकालागून 
साहित्यांतूय पयलीं पयलीं संवसारांत जे कितें घडटा ताचें जशाक तशें चित्र 
दिसता . देखुनूच ह्या संग्रहांतल्या कथानीय संवसारचित्रां अदीक प्रमाणांत दिसतली . 
अस्सल घरावें , प्रादेशीक वातावरण आनी जिती जिवीं मनशां ही ह्या कथांची 
मुखेल वैशिश्ठयां- कोस्त भाटकार , रेंदोर ज्याकी , तेरेजमाना , मस्मीचो कुलास , 
गोपाळ घांटी , मावशीबाय , शिरी , गोठलू , विठलो , शम्मू , गीतूल , जेरोन , आंबुल्ली 
शंभुलो हे सगले मनीस गोंयच्या वाचप्यांक तरी सामके संवकळीतले दिसतले . तें 
कित्याक , ह्या कथांनी जे हेर प्राणी- माजरां , पारवे , पाली , बैलबी आयल्यात ते 
लेगीत अस्सल गोंयकार . 


ही सगली मनशां आनी प्राणी रंगयताना आमी काळे आनी धवे रंग चड 
वापरतात . ताकालागून आमगेली ही चित्रां बद्द फोटोवरी दिसतात , चित्रां कशी 
दिसनात . दुसरी गजाल म्हळयार कथानकांचो , प्लॉटांचो आमकां खूब सोस 
आसलेल्यान खूबशे फावट आमगेल्या कथांनी सनसनाटी गजाली येतात . आनी 
वाचप्यांच्या मनांचेर परिणाम करपाखातीर केन्नाकेनाय आमी पोन्या तंत्रांचो 


वाफर करतात . 


सामाजीक कथेचें अक मळ घेतलें जाल्यार तातूंत नवे गोंयचे कोंकणी 
कथेन खूब्ब अदरगत केल्या हातूंत दुबाव ना . आनी हाकाच लागून आतां हे 
कथेची आनी पर्यायान आमगेल्या कथाकारांची जापसालदारकी वाडल्या . 
सध्याची कथा आसा त्याच भेसान खूब काळ वाचप्यांमुखार सुरत जाल्यार 
अकाद्रो तांकां तिचो वाज येवपाची शक्यताय आसा . आमगेल्या वाचप्यांच्यो 
आवडी बदलत आसात आनी हे कथेचे वाचपी फक्कत गोंयांतूच नात तर गोंया 
भायख्य आसात म्हणपाची आमगेल्या कथाकारांक हाचे फुडें दखल घेवंची पडटली . 

ह्या फुडल्या कथाकारांक नवे विशय सोदुन काडून ते नवेतरेन आपल्या 
कथांनी मांडचे पडटले . तांगेल्या कथांतली वर्णनां झुणी जातली आनी तांतल्या 
वातावरणांक अदीक म्हत्त्व येतले . त्याचबराबर कथा बरोवपाच्यो नव्यो धाटण्योय 
चडकरून भाशेच्यो नव्यो मोडी ( styles ) आमकां हाचे फुडें पळोवंक 
मेळटल्यो . खेरीज आयची कथा पोनो समाज आनी पोन्नी मुल्यां हांकां घट्ट 
धरून राविल्ली दिसता . हाकालागून तातूंत स्वतंत्रताये अपरांत गोंयच्या समाजांत 
जाल्ल्या बारीकसारीक बदलांचें पडबींब दिसून येना . आनी देखून केन्नाकेनाय 
ती समाजाच्या दोन पावलां फाटल्यान आसलेल्यावरी दिसता . हे तिगेलें रूप 
बदलून फायची कया समाजाबराबर रावतली आनी वेळ पडल्यार चार 
पावला तांच्या मुखारूच चलतली ... 


मना म्हांबरो 


aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
गीतूल 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

aaaaa 


, 


ताचें नांव गीता . हांव ताका गीतूल म्हणटो . ती 
म्हजी नात . सुमनाली चली . सुमन म्हाका काका 
म्हणटा . देखून म्हाका ' काका आजो ' म्हणपाचो 

अशें ताका सुमनान शिकयलें . ह्या नांवाचो ताणे 
संक्षेप केलो आनी आपले लुडबे भाशेत तें म्हाका ' ताताजो ' म्हणूक लागले . 

गीतूलाक आजून देड वर्स पुरतें जावंक ना ; पुण तें उलयता . आडखळत , चांचरत . 
भोव गोड चली . पळयल्या बरोबर कोणेय उखलून घेवंची अशी . दोळे हाँसरे आनी 
बोलके . दोळ्यांच्या पात्यांक काळी झालर . काळ्योकिट्ट भोक्यो , कपाळपटी रूंद . सुमन 
भुरगेपणांत अशें दिसतालें . अशेच गोरे - गोमटें . ताची खाडकी लांबोडी आशिल्ली . गीतु 
लाची मातशी रूंद . केंस दोगांयचेय मुदयाळे . गीतुलाचे लांब केस वयर फितान बांदले 
म्हणटकच तें शीख चलयेसारके दिसता . 

आपल्या हांसऱ्या , लखलखीत दोळयांनी म्हजेकडेन पळयत तें मेजाकडेन येता . हांव 
बरयत बशिल्लों आसता . काणी एन रंगांत आयिल्ली आसता . आपल्या माणकुल्या हातांनी 
म्हजो दावो हात धरून म्हाका ओडटा आनी म्हणटा , ' ताताजो भुर्र - 

हांव उठटां . बरोवपाकडेन मन लागना . हांव एकेक पावल उडयत चलतां . गीतूल 
• भितर धांवता . आवयकडसून पायांत बूट चडोवन बेगिबेगीन भायर येता आनी म्हजे बोट 
धरून दाराकडेन व्हरता आनी म्हणटा , ' थत्ती . ' कोनशाची सत्री घेता . मागीर दोनय 
हात उबारून मोगाळ आवाजान विचारता , ' धत्ता ? ' 

हाव ताका उखलून घेतां तशें खुशालकायेन ते हात हालयता , पद गुणगुणटा , 
म्हाका शाबासकी दिता . ' ताताजो बयोच ! ' अशें म्हणत म्हणत म्हज्या तोंडावयल्यान 
हात भोवडायता . आपल्या ओठांच्यो लाल पाकळयो मुखार काडून म्हज्या पोल्याची 
पापी घेता . 

मागीर आमी घरांतल्यान भायर क्तांत . लागींच एक सुपुल्लोसो व्हाळ व्हावता , 
थंय देवपाक सोदता . उदकात उडी घेवंक पळयता , उदक दिसलें म्हणटकच तें अशेच 
पिरों जाता . पुण हांव ताका घट्ट धरता . 

भायर वत पडिलें आसता . शेतां पांचवीं चार जाल्ली आसतात . ताजी नदर वयर 
सकयल भिरभिरता . आनी अजापान तें म्हणटा . ' आवीश्श ! ' ह्या उतरान ते अजाप 
aaaaaaaaaaaaaaaa 

लक्ष्मणराव सरदेसाय 


२ : लक्ष्मणराव सरदेसाय 


परगटायता . कितेंय सोबीत , वेगळे , व्हडशे दिसलें म्हणटकच ताज्या तोंडांतसून हे उतर 
आपशींच भायर सरता . 

आमी उकत्या मळार येतात . चार पातळिल्ली आसता तिजेर हांव ताका सोडटां ,. 
तें धांवतां धांवतां पडटा . उठून परतें धांवता . हांव धरूंक गेलों जाल्यार म्हाका चुकयता . 
बरोच वेळ अशें चलता . ताका सामकें पुरो जालें म्हणटकच म्हज्या म्हन्यांत येवन हात 
वयर काडून काकुळटता ' धत्ता ? ' हाँव ताका धरतो . ताज्या मुदयाळया केसविल्यान हात 
ओडटां . तशे तें खुशालभरीत जावन गुणगुणटा मामाच्या गावाला जाऊंया ' पदाच्यो 
सगळयो कळी ताका पाठ आसात . उलोवंक आडखळटा . पुण उलयल्याबगर रावना . 

नकळत म्हजे मन भूतकाळांत उडी घेता . एकदम पंचवीस वसां फाटी क्ता . 
ल्हानगें सुमन म्हाका दिसूंक लागता . ताजी अपुरबाय ताजे आवयन केली तितलीच . हांवें 
केलीच ना म्हळयार जाता . हांवें ताका धरून पासयेक व्हेलें ना . ताका पदां शिकयली 
नात . ताची अर्थअपुरबाय केली ना . ताज्यो आवडी समजूनय घेतल्यो नात , बरोवपाच्या 
आनी कामाच्या म्हज्याच जगांत हांव बुडून रावलों . म्हज्या काणयांतल्या कल्पीत 
भुरग्यांची अर्थ अपुरबाय करपांतच दंग उरतालो . तांकांच खेळोवपांत गुल्ल जातालों . 
म्हजे साहित्यसृश्टींत इतली मनशां , भुरगीं , चलयो , बायलो , दादले येताले कि तांची 
उठबस करपांत , तांची तोखणाय करपात , तांचे पालनपोशण करपांत म्हजो सगळो 
वेळ क्तालो . 

जेन्ना हांव बरयनाशिलों तेन्ना म्हजे मन कल्पनेच्या मळबांत भिरभिरताले , त्य 
जगांत म्हजे धाडशी मन रानांत वचून वागाची शिकार करतालें . दयाळू मन दुबळ्यांच्या 
खोपीत वचून , तांचेकडेन खुशालकायेच्यो खबरी करतालें . परोपकारी मन अडचल्लयांक 
पालव दितालें . विलासी मन ऐशआरामाच्या प्रदेशांत हेडत रावतालें ! आनी थंयच्या सुंदर 
सोबीत चलयांचेर मोग करतालें . नाजाल्यार चैनविलासाक संवकल्लया बायलांकडेन शृंगार 
करतालें . सर्ग , नरक आनी पृथुम अशा तिनय लोकांत भोवन भोवन खरशेलें म्हणटकच 
मागीर वेव्हारांत रिगतालें . S. 

IS 
ह्या काळांत म्हज्या माणकुल्या सुमनाकडेन मायेमोगान पळोवपाचें म्हाका भान 
उरनाशिल्लं . कारण मन खंयचे तरी धुंकळीत उरतालें . गीतुलाची पन्नास साठ खेळणी घरभर 
फापसल्ली आसात . मोटारी आसात , बावल्यो आसात , दाती आसात , कुत्री आसात , 
रांदचेली आयदनां आसात , रांदन आसा , विमान आसा . सगल्यो वस्तू लाकडाच्यो , 
रबरी , रांद्याच्यो . मान हालोवपी बावल्यो आसात . दोळे धांकपी- उगडपी असल्योय 
आसात . चिवचिव करपी शेवणीं आसात . सोरोप , हुंदीर असले प्राणी आसात . 

गीतुलाचो बापूय श्रीमंत न्हय ; मध्यम वर्गातलो आसा . पुण तो गीतुलाच्यो 
सगल्यो आवडी पुरयता . खरे म्हळयार तो आपल्योच आवडी पुरयता . ताज्या 
खेळपांत , गावांत रस घेता . घरांतल्यान भायर सरतना ताची मुर्त आपल्या मनात 
भरून व्हरता . आपल्या ऑफिसांतली , बाजारांतली हरेक कामां करतना ती मुर्त 
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ताच्या दोळयांआड जायना . व्हडल्या किचकट कामांत घुस्पटिल्लो आसलो जाल्यारय 
मनाचे नदरेन ताका पळयत रावता . उल्हासीत जाता . घरांत पावल दवरिना फुडें ताका 
उबारून घेता . ताच्या तोंडांत चॉकलेटी धुकलता . ताका घेवन नाचूंक - उडूंक लागता . 

मामाच्या गावाला जाऊं या ' ह्या पदाची प्लेट लागता . दोगांय रंगांत येतात . हितगुजां 
करतात . मुस्तायकी देवोवचे पयलींच हे सगलें चलता . 

मागीर म्हाका म्हजें सुमन दिसूंक लागता . आंगट्यांची बावली घेवन तें आपलो 
खेळ मांडटा . म्हजेकडेन येवपाक धजना आनी आयलेंच जाल्यार म्हज्या लेखनांत आडखळ 
नाका म्हणून हांवच ताका धांवडायतां . केन्नाय उवाल्लंच जाल्यार बायलेचे आवडीखातीर . 
यंत्राभाशेन - थोड्याच वेळान उबगतो . म्हजे मन दुसरेकडेन आसता न्हय ? बावल्यो . 
खेळणी दिता ती काणयेतल्या भुरग्यांक ! 

सुमनाली आयव मनांतसून म्हजेर फडफडटा . उकतें फडफडपाची माणसुकी 
नासता . म्हाका राग येत जाल्यार ? म्हज्या रागाक बायल भुरगी सगळी भियेतात . 

गीतुलाच्या खेळांत हांव भर घालता . दुकानांत नवी वस्त दिसली रे दिसली , ती 
आयलीच घरांत ! दोळे फांकारून , ओंठ विसकळावन तें म्हणटा ' ताताजो ! ' ह्या 
उतरांत कृतज्ञताय आसता . हांव ताका फाटकुळेक मारतां , खांदार बसयता , वाजंत्री जावन 
' पें डूम ' करतो . तेंय ' पें डूम ' करता आनी हांसता , किटकिट्टा , मुरकुटटा . 

मागीर तें घोडो करता . हांव घोडो जाता , तें स्वार जाता , वयर सकयल उसळटा 
स्वाराभशेन . आनंदान किंळचेता . केन्ना केन्ना होव ताच्या आंगाक तेल लायतां . हात पाय 
रगडटो , तळटान माथे थापटितां . तें सुखावता . मागीर गावंक लागता . मागीर सुमन 
ताका न्हाणयेकुडीत व्हरून आपल्या पायांर बसयता . ताज्या माथ्यार हाव हुनहुनीत 
उदकाची धार ओततां . सुमन शाबू लावन ताजे आंग घांसता . हुनशे उदक आंगार पडले 
म्हणटकच ताका बरे दिसता . आंगार पडटात त्या धारांवांगडा तें खेळटां खेळटां हांसता , 
किटकिटटा , मागीर बडबडूंक लागता आनी आपले आवडीवें पद गुणगुणूंक लागता . 
तुवाल्यान आंग पुसून आवयन भायर हाडलें आनी ती पावडर मारूंक लागली म्हणटकच 
ते तिच्या हातांतलें पावडरीचे फूल झोमून घेता आनी आपुणच पावडर मारूंक लागता . 
तोंडाक , केसांक . मोटया कश्टांनी आवय ताका आंगलें घालता . भोव पातळ , पांचवें . 
मागीर फितान आपुणच केंस बांदूक सोदता . आवयक बांदूंक दिना . 

अशे भाशेन सजून भायर आयलें म्हणटकच म्हाका पळोवन फिस् करून हांसता . 
ताचे हांसरे नदरेंत मिस्कील झांक दिसता . मागीर म्हजेसरी येता . हांव बरयतां . म्हाका 
उलो मारता , ' ताताजो . ' मोटथा नेटान म्हाका तेंकता . म्हणटा ' बसता . ' हाव ताका 
मांडयेर घेता . मेजावयली कायदांपत्रां , पेनां , लाप्स पळोवन ताजो हात फुरफुरता . 
म्हज्या तोंडाकडेन पळयत म्हणटा ' हात लायनात . ' हांवें ताका तशी शिटकावणी दिल्ली 
आसता . तिजी तें आपणाकूच याद करून दिता . पुण तोंडान ' हात लायनात ' अशें 
म्हणटा आसतनाच म्हज्या लापसापेनाचेर तें अचानक धुरी घालता . हांव ताका 
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आडायतां , तें धडपडटा . मोटया सायासान हांव ताका खेळण्या म्हयांत व्हरून सोडटा . 

गीतूल एक नवी बावली उबारता . पाय फांकारून बसता . बावलेक पायांर आडवी 
घालता आनी बोंबान दूद दिता , गावंक लागता . ' धोल बाये धोल गे ' नाजाल्यार 
कावळेकाक्यानो साद ये घालात , आज आमगेय बाबू जाला . 

म्हाका बरोवंक थोडोच वेळ मेळटा . चड केळ तेच घेता . हांव आनंदान ताची 
किटकीट सोसतो . म्हन्यांत येवन तें म्हाका धोसूक लागलेंना जाल्यार म्हाकाय करमना . 
हवि उठून कुडीत वतां . ते म्हज्या मुखार रंगीत गाडो दवरता . मागीर हांव बागोवन गाडो 
चलोवंक लागतां तशे ते म्हज्या फाटल्यान धांवत ताळयो पेट्टा . 

तेन्ना म्हाका सुमनाची याद येता . चिटाची काबाय घालून सुमन आवय म्हन्यांत 
बशिल्लें आसता . ताची मुद्रा उदास आनी फिकी आसता . ताज्या म्हन्यांत सुंदर बावल्यो 
नासतात , ताका सुंदर आंगली नासतात , अर्थ अपुरबाय करपी मनशां नासतात . 

सुमनाचे चलयेक आज दर दिसा आठ - धा आंगली लागतात . तितल्योच चड्डयो 
लागतात . आंगल्यांक मातशी म्हेळ लागली जाल्यार तें बदलूक लायता . ताचीच ताका संवंय 
जाता . हात म्हेळ जाले जाल्यार धुंवंक लायता . सादी थंडी - भारकूण जाली जाल्यार ताचो 
बापूय दोतोराक हाडटा . व्हडलें वायट जाल्लयाभशेन भियता , कलकलता . ताणे रडचें न्हय , 
नाराज जावंचें न्हय म्हणून जीव खडपसूक करता . ताका थंडी बादची न्हय म्हणून स्वेटर 
घालता , वखदाचो डोस दिता , माथ्याक तोंपरें घालता . आपल्या हातान हे सगळे करता . 

धाकलें सुमन थंडे निमित्त जावन होतुण धरता , खांक ताका उसरपत दिना . 
आवय भियेता . दोतोराक हाडूंक सांगता.हांव म्हणटो , किरकोळ वायटाक दोतोर कित्याक ? 
घरावो कसाय पुरो . ' कांय दीस वतात . खांक ताची फाट सोडीना . तें सुकत वता . खांक 
ताका धड न्हिदूंक दिना . तें मोन्यांनी सगळे सोसता . मातशे जिवाक बरे दिसलें जाल्यार 
आंगटेची बावली वा दोन - तीन आयदनां घेवन खेळटा , जावं खेळयता . आवय रांदचे 
कुडीत काम करता . हांव जगाच्या कल्याणा खातीर भायर हेडटा . सुमनालो व्हडलो भाव 
शाळेत वता , काणयेंत रंगता . सुमनाक स्वताचे जग नासता . बावल्यांचें , आयदनाचे , 
खेळपाचें , पोशाकाचें , जशें ताचे चलयेक गीतुलाक आसा तशें . गीतुला भोंवतणी सगलो 
संवसार फिरता . आज सुमनाच्या संवसारांत अर्दोअदीक व्याप गीतुलाचो . ताजे आंग 
तापलें जाल्यार ताचे आवयचें मन रांदपाकडेन लागना . ताचो बाबा कामार वचना . 
ताच्या आवयबापाय परसय हांव अदीक भियेतां . ताच्या म्हन्यांत बसून रावता . ताचे सेवे 
शुश्रुशेत तीन मनशां घुस्पटून उरतात . सादो थंडीभारकुणीचो जोर , पुण घरांत केदो 
बोवाळ ! पयर हांवें ताका खणाचो घागरो पोलको तयार करून हाडलो . घागरो पोलको 
घालतकच ताणें अशें मिरयलें ! केदें कौतुक जालें ताचे ! त्या भेसांत ताका शारांत व्हरून 
बापायन ताचो फोटू लेगीत काडून हाडलो ! अशे ताचे कितले तरी फोटू आसात ! ताच्या 
पयल्या जल्मदिसाच्या निमतान काडिल्लो फोट गोकुळांतल्या बाळकृश्णासारको सोबता . 
गळ्यांत फुलांची माळ , मणगटांत फुलांचे झेले , माथ्यार फुलांचो मुकुट अशा भेसांत 


गीतूल : ५ 


गीतूल कितले सोबीत दिसता ! 

म्हजे सुमनय बी अशेंच सुंदर सोबीत आशिल्लं , पुण ताज्या जल्मदिसाची नोंद 
हांवें म्हज्या मनांत करूंक नाशिली . मागीर ताजो जल्मदीस कोण मनयतलो ? ताच्या 
भुरगेपणांतलो एकूय फोटू आमच्या संग्रहाक ना . ताजो फोटू काडून घेवंचो अशें म्हाका 
केनाच दिसले ना . व्हडल्या व्हडल्या लोकां वांगडा , व्हडल्या कविलेखकां वांगडा म्हजो 
फोटू काडून घेवपांतच हांव गुल्ल आशिल्लो . म्हज्याच कर्तुंपाचे धुंबळेत आशिल्लों ! ते 
धुंकळत धाकट्या सुमनाचे मन समजून घेवपा इतली थंडसाण कोणाचे तकलेक आशिल्ली ? 

गीतुलाक पाटी - काडी हाडून दिल्या . त्या भायर एक पट्टी . चित्रांचे एक पुस्तक . 
पाटयेचेर तें पेन्सिलीन रेगो काडटा . भुरकिल्लयावरी भिरकटायता , तांतूंत एक चित्र दिसूक 
लागता . हांव तें घेवन गीतुलाच्या बापायक दाखयतां . ताचो बाबा ताका ' श्रीग ' बरो 
वन दिता . तें ' शी ग ' म्हणटा आनी पाटयेवयली ' श्री ग ' पुसून उडयता . आंकडे 
सोळा लेगीत म्हणटा . आवयन एक म्हणटच ते दोन म्हणटा . मागीर चार पांच करीत 
मदींच आडखळटा , णव जाले म्हणटकच धा अकरा करीत फुडे वता . सोळामेरेन ही 
कसरत चलता . ती पळोवन आमी खोशी जातात . व्हडले पुस्तक उगडून पानाचेर बोट 
दवरून ' शी ग ' म्हणटा . चित्रांचे पुस्तक उगडून रंगीत जनावरां पळयता . वाग , कुत्रो , 
गाय हांची नांवां घेता . ' शुभं कलोती कल्याणम् ' म्हणटा . अजून ताका दोन वसा पुराय 
जावंक नात . 

तीनय कुडींनी गीतुलाच्या खेळावो मांड पातळिल्लो आसता . तें सारकें उस्तिता , 
उधळटा . रांदचे कुडीतलीं आयदनों तें भायर हाडून उडयता . ताका एक खोड आसा . 
आपले आवडीच्यो वस्तू तें दारा भायर आंगणांत मोखून मारता . मागोर जळा – मळा 
पडिल्लया त्या वस्तूंक रेखून पळयता . आनी मागीर आपुणच हांसता . लहर लागली 
म्हणटकच खेळाचो मांड आपुणच एकठांय करता आनी खेळाच्या पाटल्यांत भरता . 

म्हाका फाटली याद येता . म्हज्या बरोवपाचे कुडीत भुरग्यांची खेळगी , पाट्यो 
पुस्तकां दिसली जाल्यार म्हजी तकली उसळंक लागतालो . तेन्ना हांव बायलेचेर तापतालों . 
भुरग्यांचेर आडतालों . म्हजो अवतार पळोवन सुमनाची भिवन गुळी जाताली . तें आवयचो 
आलाशिरो घेताले . तेन्ना हांवें ताजेकडेन दोळे वाटारून पळोवचें . 

सुमन स वसांचें जालें आनी शाळेत वचूक लागले . पुण तूं बाये शिकता कितें ? ' 
अशें हांवें ताका केन्नाच विचालें ना . कारण तितली आस्थाव नाशिठी . आस्था आशिल्ली 
ती वेगळीच . जे शिक्षणसंस्थेत हाव फिरंगी शिकयतालों ते संस्थेतल्या भुरग्यांच्या अभ्या 
साची , तांचें बरप पक्कें जावचे म्हणून रात दोस राबतालो . तांकां घेवन ट्रिपो का इटालों . 
तांच्या खेळाची वेवस्ता करतालों आनी तांकां पोटतिडकेन शिकयतालों . आनी म्हजे 
सुमन गांवचे शाळेत , कसलीय तरी पुस्तकां घेवन , कशेय तरी शिकतालें . ताका कोणेच 
चित्रांची , काणयांची पुस्तकां हाडून दिली नात , कागयो सांगल्या नात . सहलोक 
व्हेलेना . 


६ : लक्ष्मणराव सरदेसाय 


गीतूल फ्रॉक घालून , पायांत बूट चडोवन , पाटी- पुस्तकांची बॅग हातांत धरून 
शाळेत वचपाचो झेत करता . ' शाळा शाळा ' म्हणटा . हांव ताजे आतां कौतुक करतां , 
उमो घेतां . 

ल्हान सुमन पावसांतल्यान शाळेत येताले वतालें . ते कशे शिकताले हाजी फिकीर 
कोणाक नाशिल्ली . शाळेत बरे मार्क मेळळे जाल्यार कोणेच ताका शाबासकी दिली ना . 
ताजो धाकटो भाव राजेश पांच वसांचो आसता . ताका ते आपल्या वांगडा शाळेत व्हरता . 
ताका राखता . ताका काय उणे - अदीक जालें जाल्यार आवयक सांगता . राजेश वाटत 
पडून ताजे हात पाय रक्तबंबाळ जाले जाल्यार आपुण रडटा . ताका खरचटले जाल्यार 
आकांतून चलूंक लागता . त्या भायर ते घरांतली खूब कामां करता . भुरगेपणांतच मोटें 
जाता , विचारी नाता , गंभीर जाता , व्हडल्या भावाची काळजी घेता . ताची जापसालदारकी 
आपल्याचेर आसा अशे समजता . खेळंक वतना ताका शिटकायता . खेळटना ताजेर नदर 
दवरता . तो पडलो जाल्यार हाताक धरून ताका घरांत हाडटा . 

सुमनाली आवय केन्ना केन्ना हांतूण धरता . तिका धुंवळिल्ले भाशेन जाता , काळ 
जात कलकलता . ती मागीर न्हिदूनच रावता . तेन्ना तेन्ना सुमनाक रांदप करचें पडटा . तें 
कुरकूर करिना . आक्यचे देखरेखे खाल घरांतली सगली कामां करता . ताजे मराठी शिक्षण 
सोपिल्लं आसता . ह्याच वगतार होव स्वातंत्र्यसंग्रामांत वावरूंक लागतो . कर्ता मनीस 
घरांत नासता . ताका लागून प्रपंचाची कुचमण जाता . एक दीस अकस्मात हांव पणजे 
सत्याग्रह करून कादयेत वता . भुरग्यांच्या शिकपाची , खाणा जेवणाची धांदळ जाता . 
सुमनाक हे सगले समजता . आवय भाशेन ल्हान भावंडांची उस्तवारी तेच करता . 

एका वर्सा उपरांत हांव कादयेतसून सुटून येतां.सुमन कामान आनी चिंतेन सुकला . 
भुरग्यांच्यो आवडी पुरोवपी मनीस देशभक्तीचे धुंदेंत आसता , ताका घरच्या मनशांचे 
हालउपाद्रे दिसनात . हांव गोवा काँग्रेसच्या प्रचाराखातीर गांवोगांव हेडटां . केन्नाकेन्ना 
पोलिसांचे लोक म्हजो तपास करीत घरा येतात . सुमनाक धसको बसता . आवयचो 
कलकल वाडटा . सुमनाचें शिकप बंद पडटा . घरचे सगळे काम आतां ताजेरच पडटा . 
घरांत वेळेर तांदुळ गोटो येना हाची चिंता तेंच काडटा . अशे नाजूक परिस्थितीत तें 
दीस धुकलता आनी ही चिंता थोडी म्हणून म्हजी चिंता तें करता . हांव आज ह्या 
गांवांत तर फाल्या दुसऱ्या गांवात अशी म्हजी भ्रमंती चलता . केन्ना उपाशी तर केन्ना 
अर्या पोटार ! केन्ना पोलीस चौकेर तर केन्ना रानांत , केन्ना पोलीसांक चुकयत तर 
केन्ना सत्याग्रह करून पोलीसांक निमंत्रण दीत . म्हजी हालचाल सुमनाक त्रासाची जाता . 

चले इंग्लीश शिकप घेवंक लागतात . म्हज्या साहसाचे , धडपडीचे परिणाम 
अदीक भोगचे लागतात ते सुमनाक . प्रपंचाची आंच , घर कामाचो भार , हांव सुरक्षीत 
आसां काय ना ही धुगधुग , अशो विवंचना ताका त्रस्त करतात . मनाक कसलोच 
विरंगुळो ना ; वांगडच्या चलयां बराबर नाटक सिनेमा पळोवंक मेळनात , भायर फिरप 
ना , पुस्तकां वाचूंक मेळनात.हाव देशभक्तीचे धुंदेत कितेंय तरी मोटें करता ह्या कैफांत , 


गीतुल : ७ 


संकरटो वांगडा झगडटा . झगडटो झगडटो म्हजे मन निडर जाता . धांवपळीक सरावल्लया 
मनांत घरच्या मनशांच्या सुखाक , सुवास्थाक स्थान नाशिल्लं . फायचो दीस कसो येतलो , 
आयचो कसो वतलो हेच विवंचनेत सुमन आसता . आनी हांव डॉ . लोहियां वांगडा 
गौयचे मुक्तीची चर्चा करीत बेळगांवों वा सरादीचेर आसता . मध्यानरातच्या वेळार 
एखाद्या खेड्यांतल्या मोडक्या देवळांत कार्यकर्त्यांचे गुप्त सभेत भाशण दितां वा गुप्त 
पोलीसांचो त्रास चुकयत सरादीचेर पावपाचे खटपटींत आसता . आनी हे व्हडले 
धडपडींत सुमनाच्या मनाची आनी कायेची आबाळ जाता . 

आज जाणटेपणाची एक कळी म्हज्या मनांत पुलंक लागल्या . एका नव्या 
उजवाडांत भूतकाळ चकचकता ; नाजूक संवेदनांनी म्हजे मन हळवें जालो . आपल्याच 
रगताच्या मनशांचे बाबतींत जाल्ले अन्याय - हिंवळींचो पड्डो विरून पयशिल्लो पर्वत स्पश्ट 
दिसचो तशे दिसूक लागल्यात . 

आतां गीतूल म्हजे मांडयेर बसला . ते म्हाका बरोवंक दिना . कागदां , पेन 
ओडून घेता . हाँव बरोवप कुशीक दवरता आनी ताज्या हसिया उलोवपी दोळ्यांत 
पळयतां . पळयतां पळयतां ते दोळे म्हाका सुमनाचे दिसतात . नातीच्या तोंडावळ्यांत 
म्हाका ल्हवू ल्हवू चलयेचे रूप दिसूंक लागता . आंतकड्यांत कितेंय तरी चाबता . 
गीतुलाक हांव उमाळयान छातयेक आवळून धरतो . आनी ताजे उमे घेतो . 

आज सुमनाचे वावराडेक जोर आयला . सुमन रोदप करपात गर्क आसा . म्हजी 
नदर कोनशाक उडयल्लया धा बारा म्हेळया ऑगल्यांचेर पडटा . हांव उठटो आनी तांची 
पोटली करून ती खांकेक मारतां आनी व्हाळार धांवतां , स्वातंत्र्यसंग्रामात वावुरतालों 
तेच उइँन , तेच उमेदीन . 


aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
ਬੰਟੀ 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

गोंय मेकळे जालें त्या उपरांत हांगा जों घाटयांची 
भिरी देवली तांतुतलोच एक गोपाल . पयलेच खेपे 
तो म्हाका मडगांवच्या मिना बाजारांत मेळ्ळो . 

आपल्याक कसलोय वावर मेळटा जाल्यार पळोवंक 
तो थंय आयिल्लो . तो कन्नड भाशीक , पुण हिंदी मोडकी तोडकी उलयतालो . म्हाका 
तरी हिंदी सारकी खंय येताली ? हे मोडके तोडके भाशेतूचआमगेले संबंद जुळ्ळे . हांवें 
ताचेर बारीकसाणेन नदर माल्ली . आंगांत गवळी घालतात तसलो मोटव्या हातांचो 
कुताव , कंबरा सकयल अशीरशी लुंगी आनी माथ्याक कशाकशेय वेडायल्ले एक लुगट . 
आंगलटीन लांब शिरशिरीत ; पोटान पातळ आनी पिरायेन तर चिरपूट माल्लयार रगत 
उसळत असो तट्टटीत वयावयलो . ताणें नमळायेन मुंडाशें काडून हातांत घेतले आनी 
म्हाका म्हळे : “ मुझे काम चाहिये ... कैसा भी चलेगा ! " 

तो मात्सो हाँसलो . म्हजे मतींत ताच्यो दोन गजाली भल्लयो . माथ्याचे मुंडाशें 
काडून हातात घेतले तेन्ना कपलाच्या उजव्या कोनशाक घस्सकरून पडिल्लो केसांचो घोंस 
आनी होसतना वोठ विस्कळळे तेन्ना भितर लिकलिकिल्ली दांतांची माळ . मदींच फुटिल्लया 
जून सांवरे बोणाचो म्हाका उगडास जालो . म्हज्या मनांत आयलें , घांटी जालो म्हणून 
कितें जालें ? पोराच्या रुपाक एके तरेची शीर आसा . 

मिनाबाजार सातआठ दीस चलपाचो आशिल्लो आनी आमच्या ताब्यांत एक मनीस 
जायच आशिल्लो . दिसवड्याच्या मुशाऱ्यान आमी गोपालाक दवरून घेतलो . मात तो 
घांटी म्हणून आमकां ताचो दुबाव आशिल्लोच . 

त्याच दिसा सांजवेळचो हायसांच्या गळ्यांत रबराचे वाळे मोखपाचो खेळ 
आशिल्लो . उदकाचे टांकयेत आमी तीन धवींफुल्ल हायसां सोडिल्ली . खेळ सोपतकच हांवें 
गोपालाक हांयसांचेर नदर दवरूंक सांगिल्ले . पुण वरा भरयान येवन पळे जाल्यार टांकयेत 
एकय हायस नाशिल्लं आनी गोपालाचेंय नांवनिशे नाशिल्लं ! म्हाका सटक्क जालें . मनांत 
म्हळे , “ काय नज , हे गोपालाचेच काम . घांटयाक आनी कुकडांक साप्प पडना . गोंयांत 
कुकडां पोसतल्यांक सदांच दोगां जाणांचो हुसको . कोल्यांचो आनी घांटयांचो . हांवें 
गोपालाक तापोवन काडलो . म्हळे : “ गोपाल , टांकयेत एकय हांयस ना ! तुवेंच ती 
फारायल्यांत जातली . अश्याअसो व्हरतां आनी पुलिसे सुवादीन तुका करतां ! " 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
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हैं आयकून गोपालाच्या आंगाक चरचरीत घाम सुटलो . तोंडांतल्यान उतर फुटना 
जालें . कुतांवाच्या दाव्या हातान ताणें सर्रकरून कपलाक्यलो घाम पुसलो आनी येदेशे 
तोंड करून आपणे खऱ्यांनीच हायसां काडूं नात अशें आकांतून आनी किंवाट्यान म्हाका 
सांगले . “ एकादुकली ती टांकयेंतल्यान वयर सरून म्हन्यांतल्या झाडांनी लिपल्यांत 
जातली ! ” अशे म्हणून ताणे हातांत बडी घेतली आनी हुश्श हुश्श करून तीनय हांयसां 
सोदून हाडली . हांवें भायल्यान दाखयलें ना तरी भितल्लयान म्हाका लज जाली . गोपालाचो 
हांवें गरजेभायर दुबाव घेतलो अशें मनांत आयलें . पुण त्याच बराबर गोपालाविशी म्हजो 
विस्वासय वाडलो . 

मिनाबाजार उलगलो आनी आमी गोपालाक सोडलो . 

मिनाबाजाराक लागून म्हगेली अर्दकुटी पडिल्लीं कामां हांवें परतून हातांत घेतली , 
काय दिसांनी ध्यानां - मनांत नासतना अकस्मात सकाळीफुडेंच गोपाल आमगेर दत्त 
करून उबो ! 

आजय तो काम मागूक आयिल्लो . हांवें मनांत म्हळे , ' हो गुलाम मोव थंय 
खणूक सोदता ' पुण .... खरे सांगचें जाल्यार ताच्या संबंदान म्हज्या काळजाचो एक 
कोनसो मोव आशिल्लो . ताणें हें पारखिल्लंय आसुये . नाजाल्यार तो म्हाकाच कित्याक 
पिडूक येतलो आशिल्लो ? 

मिनाबाजारांत जोडिले गोपालाले पयशे काबार जाल्ले . आनी काल सावन खंय 
तो उपाशींच आशिल्लो . पुण हांव ताका कसले काम दितलों आशिल्लों ? म्हगेलो कितें 
वेपार - धंदो चलता ? हांव तजविजेर पडलो . गोपालान हांजी हांजी करीत म्हळे : 
" कोई भी चलेगा .... ! 

फटकरून हांवें ताका विचाल : 

" तूं हो आमगेलो घरा भोंवतणचो वाटार सान्न मारून निवळ करशी ? ही 
न्हाणये - उदकाची खळी बरी करून काडशी ? ह्यो पळे , वंयेच्यो कांबी सुटल्यात ; त्यो 
बांदशी ? पोरसांतली फुलझाडां झेमेतात ; तांकां माती घालशी ? गोपालान ही सगली 
कामा बेस बरी केली ती पळोवन दिसवड्याभायर हांवें ताका रुपयोभर चडच दिलो . 
जेवणा खाणाकय त्या दिसा तो आमगेरच उल्लो . 

अशेच तरेचो वावर हांवें ताका काय शेजाऱ्यांगेरय मेळोवन दिलो . गोपालाल्यो 
गरजो चारपांच दीस कश्योय तरी भागल्यो . पुण असलें काम कितले दीस मेळटले ? 
काम सौंपलें . तेन्ना हाँ ताका पावटयो करपाचो वावर सुचयलो . ' मोटारीवयली मुस्ता 
यकी हाड - व्हर करशी जाल्यार दिसाक सात - आठ रुपये काय न्हय करून मेळयशी ' 
अशें हांवें ताका म्हळे दुसऱ्या दिसाच्यानच गोपालान त्या वावराक आरंभ केलो . 
सकाळपासून अमोरेमेरेन ताणें काडाओडी काडच्यो , कितेंय खावंचें आनी खंयूय न्हिदचे . 
इतलेय मर मर मरून पसून गोपाल पयशाक म्हारग तो म्हारगच ! लोकांनी ताका फटोवचो . 
भावार्तीसी पळोवन रुपया सुवातेर ताच्या हातार दोन चार आणे उडोक्चे आनी वयल्यान 
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' घांटी ' म्हणून ताका हिणसावचो . 

काय दीस गेले .... 

परतें एकदीस गोपालान अकस्मात आमच्या दारार माल्ले . पासयेचेर हिदिल्लो 
म्हणून पोलिसांनी ताका धांवडावन लायिल्लो आनी “ परती न्हिदिल्लो मेळशी जाल्यार 
मार खातलो " अशी ताका कडक शिटकावणीय दिल्ली . गोपालान मान सकयल घालून 
म्हाका म्हळे . 

" पोलीस पासयेचेर न्हिदूंक दिनात आनी कोणालेय भितोडेर रात सारतलों 
म्हळयार कुत्रीं आनी मनशां दारात घेनात ! " 

काकुळटेक येवन ताणें म्हाका म्हळे : " स्वामी , होव तुमगेल्या व्हारांदाचेर एका 
कोनशाक येवन पडटो आनी दीस जावंचे पयलीं उठून वेतो ! " आनी ताणे ओणोव 
घालून म्हज्या पायांक हात लायलो . 

म्हाका तागेले हे मुरवत नाशिल्ले धिटायेचें अजापच जालें . “ बोट दाखयल्यार 
हात गिळूक सोदपी मरे हो मनीस ” अशेय मनांत आयलें . ताचे कडेन हांव दुबावान 
पळोवंक लागलों : " हो घांटी . घांटी मनीस सोरो पियेवपी , कुकडी फारावपी ; आयदनां 
चोरपी .... ! " 

गोपालान म्हगेल्या मनातले विचार म्हज्या तोंडार वाचले जातले . ताणें म्हाका 
म्हळे : 

न्हय , हांव तांतलों न्हय . हाँव सोयाक तर आफुडनाच , विडीपसून केन्नाच 
तोंडात घेना ! " 

हावें ताचेकडेन पळेलें . ताचे तोंड म्हाका सादें भोळे आनी भावार्तीशे दिसलें . हांवें 
येवजिलें आनी ताका सांगलें ' अच्छा , तो आयिये ! " 

त्या दिसाच्यान गोपाल आमगेर न्हिदूंक येवंक लागलो . ताणे आमोरेचेर येवचें , 
व्हारांदाच्या पोतार न्हिदचे आनी भी भी जावंच्या वेळार उठून वचचें . 

दोन तीन दीस वेतकच आमगेल्या वाड्यार धवळ उठलो . दादले आनी चडकरून 
बायलो एकामेको भितर फुतफुतूक लागली : “ प्रोफेसोरान एका भरिल्लया वाड्यार एक 
घांटी हाडून दवरचो म्हणचे कितें ? ” एका दोगां शेजाऱ्यांनी तर “ तुवे हे साप्प बरें 
केलें ना ” अशें म्हज्या तोंडार म्हळे . तांचेय फुडें वचन एके चलयेन " 

टाइम्स ऑफ 
इंडिया ' वयलो पळून गेल्ल्या मनशाचो एक फोटो हाडून दाखयलो आनी गोपालांत आनी 
त्या फोटोत बरेच सारकेपण आसा अशें तें म्हणूक लागले . 

कोणाचोच गुन्यांव नाशिल्लो . तेन्नाची परिस्तोतच वेगळी आशिल्ली . आज हे 
गजालीक चोवदा वरसां जाली . आज खंयय चोरी जाली , मारामारी जाली आनी खून 
पसून जालो जाल्यार आमकां व्हडलेशे काय दिसना . हे सदांचेच अशें आमकां दिसता . 
आज आमच्या मनाक खिणां पडल्यांत ! पुण त्या वेळार अशें नाशिल्लं . त्या वेळार आमी 
माणसुकेक मानताले . हांवें गोपालाचे तोंड बारिकसाणेन नियाळळे . ताच्यांत आनी त्या 


घांटी : ११ 


" 


" म्हणी . 


फोटोत म्हाका व्हडलेश सारकेंपण दिसले ना . त्या भायर “ टाईम्स " वयलो पळून 
गेल्लो मनीस एक मिलिटरी , शिकिल्लो सवरिलो . आनी गोपाल तर सामको अन्नाडी , 
ताका आमच्या घरच्या मनशांची नांवांय सारकी म्हणूक येनाशिल्ली . तो म्हगेल्या 
प्रमोदाक “ परमोद म्हणी आनी सुरेश नांवाच्या भाच्याक सुऱ्यास 
म्हाका “ स्वामी म्हणटालो आनी म्हगेले घरकान्नीकय " स्वामी " च म्हणटालो . 
आमकां तो स्वामी म्हणी हे एक वेळ समजू येताले . पुण आमगेर एक चेहूं आशिल्लें . 
किट्ट काळे . पुण नाखादोळयान शिरवंत आनी मातशे फॅशनेबल . धवी फुल्ल आंगाची 
घाली . आपल्या काळ्या आंगार दावची म्हणून . बाजारांत वेतना सत्री व्हरी . आनी 
कपलावयले घामा थेंबे सुपुल्लया लेंसान दामून चेपून पुशी . नाटकांतली रंगयल्लों सवंगां 
पुसतात तशी . ह्या चेडवाकय तो ' स्वामी ' म्हणी . हे पळोवन आमकां हांसो येतालो . 
एक दिसा गोपालाल्या एका प्रस्नान ताची फोडणिशी जाली . ताणे प्रमोदाक विचाल : 

" परमोद , तुमी सगली गोरी . पुण तुमगेली ही भयण इतली काळी कशी ? ” 
म्हणचे गोपाल त्या चेडवाक आमगेली चली मानी ! आनी ह्या खातीर तो तिका 
' स्वामी ' म्हणी ! 

गोपालाचे चालचलणुकेचेर म्हजी बारीक नदर आशिल्ली . आमगेर केंस मारूंक 
येतल्या दामू म्हाल्याकडेन हांव वासपूस करी . स्टेशन मार्गार एके सोऱ्या गादये म्हांत 
दामूलें शाप आशिल्ले . गोपालय तेच सरादीत काम करी . दामू म्हाल्यान म्हाका सांगचें : 

" गोपाल कसल्याच किजिलोत ना . कोणाच्याच तंटयाक तो वचना आनी 
सोऱ्याच्या तर तो मात्तय वासाक ना . आपुण बरो आनी आपले काम बरें इतलेच तो 
जाणां . " मदीं मदीं फाविल्लया वेळार गोपाल आमगेलें घरचे कसलेय काम करी . 

आमी घरच्या भाताचे तांदूळ करून हाडिल्ले आनी तांची ऊब वचची म्हणून 
आमी जमनीर पातळायल्ले . गोपालान ते न्हिवतकच भाणात भल्ले . कशे ? गोटयान गोटो . 
मेजा कदेला पोदचे , एक एक चिमटी मारून . कोंबडी चोंचता ते भाशेन . म्हगेले 
घरकानीन ताका म्हळे : “ आसूं रे , सान्न मारून उडय . त्या उतराक ताणे जाप 
केली : " स्वामी , तें अन्न , तें कोयरांत पक फावना . आनी ताका सान्न तर केन्नाच 
लागूंक जायना ! " 

एक दिसा म्हगेले दोग चले आनी एक भाचो तीन कातरी वेळार घरांतल्यान 
भायर सल्ले . गोपाल निकतोच आयिल्लो आनी सदाभशेन वणटीक तेंकून बशिल्लो . तो 
फट करून उठलो . तांच्या फाटोफाट धांवत गेलो . आनी एक दोन मिनटांनीच परतून 
आपल्याले सुवातेर येवन बसलो . म्हाका विचित्रशे दिसले . हांवें ताका विचाल्लें : 

" गोपाल , हे कितें ? तूं धांवत कित्याक गेलो ? आनी रोखडो परतो कित्याक 
आयलो ? " स्वामी , तीन कातरी वेळार घरांतल्यान तिगां जाणांनी केन्नाच भायर 
सरचे न्हय . देखून हांव चोवथो जावन तांच्या फाटोफाट धांवलो . " 

ज्या दिसा गोपालाक हांवें भायल्या व्हारांदार निहदूंक मान्यताय दिली त्या दिसा 


" 
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सगल्यांपरस चड आडमेळे कोणे हाडलें जायत जाल्यार तें म्हगेले घरकान्नीन . कपलाक 
मिरयो घालीत ती म्हजेर सणसणून आयली : “ तुमी हे कितें आडायला ? घरांत 
आयदन - बियदन , कापड - चोपड . भांगर - शिंगर आसा ताचे भान आसा मूं ? काय हे सगले 
घरवतीचे तुळशीपत्र त्या घांटी मनशाच्या हातार तुमी सोडपाचे येवजिला ? " 

" सगळेच घांटी चोर आसतात अशें तुजे म्हणणे काय कितें ? संवसारांत वायट 
तशे बरेय मनीस आसतात . म्हाका दिसता , हो घांटी तुगेल्यो वस्ती व्हरचो ना . पुण 
राखतलो . एका इमानी कुत्र्याभाशेन ! " 

आनी खरेपणानीच भायल्या दारांत गोपाल न्हिदिल्लो पळोवन हांव भितर सुसेगाद 
न्हिदतालो . चवथीचे दीस आयले . आमकां शिरोड्या वचूंक जाय आशिल्लें . अंदूं वर्स 
आमगेलें . गणपतीची मुर्त धरून ताचेर फापुडपाच्या निमाणच्या ल्हायांमेरेन , रोदप्यापसून 
वावराडयां मेरेन आनी तांदळांपसून मिठाकणयमेरेन सगली कामां वर्सकाराचेरच पडटात . 
ह्या खातीर ताका शिरोडेच्या घरांत चारपांच दीस पयलीं वचचें पडटा . आमी शिरोड्या 
गेली जाल्यार मडगांवच्या बिराडाचेर कोण नदर दवरतलो ? आमच्या वाड्यावयलो 
सगलो लोक आपल्या गांवाक वेता आनी वाडो किण्ण जाता . होव तजविजेर पडलो . 
म्हाका सट्ट करून गोपालाचो उगडास जालो . हरशीय जाल्यार तो आमगेर न्हिदतालोच . 
हांवें घरकान्त्रीक सांगलें . ' घर गोपाला सुवादीन करूं या . 

ती फडफडली . ' गोपाला हातांत घर म्हणचे चोरा हातांत तल्लूक ! ' 

हांवें तिची समजाविशी केली आनी गोपाला हातांत घरची तल्लूक सोंपोवन 
आमी शिरोडया गेली . 

सश्टी दिसा सकाळी आमी मडगावां परतली . हरशी सप्तमी दिसा सकाळी 
येवपाची . पुण आमगेलेक मडगांवच्या बिराडाचो हुसको ! ताका लागून आमगेलो 
शेळ्या सान्नांचो बेत पसून शेळेलो ! 

बिराडाक येवन पळे जाल्यार घरा भोंवतणचो वाटार लकलकीत जाल्लो दिसलो . 
पोरसांतली फुलझाडां तटीत जाल्ली आनी पागेलांतली लाकडां , सोण्णां जिस्ताजिस्त 
दाळिल्ली . 

" पळेलें मू ? हे सगले एका घांटयान केलां ! " हांवें घरकान्नीक थोमणो माल्लो . 
" शितापयलीं मीठ कित्याक खातात ? पयलीं घर उकतें करून पळोवया ! " 

घर उकतें केलें . सगले जंयचे थंय आनी जशाचे तशे आशिल्लं . आमकां ' सू ' 
जालें . गोपाल आयलो . ताणे म्हजे पाय धल्ले . हांवें ताका उठयलो आनी विचाल्लें . 

" कैसे हो ? 

अच्छा हूं स्वामी .... आप ? " 

बहुत अच्छा हूं ! ” 

गोपाल लिक करून हाँसलो . खांद्यावयले लुगट काडलें . ताच्या पोताची गांठ 
सोडली आनी कागदांत गुटलायल्ली वेतभर लांबायेची एक पोटली ताणे म्हज्या हातार 


" 
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दवल्ली . हांवें ती उसयली . पळे जाल्यार भितर एक रुप्याची पळी . हवि वळखिली . 
आमगेल्या बापायन लग्ना वेळार म्हाका संद्येक म्हणून दिल्ली . पुण हांवें केन्ना संद्या 
केली ना आनी ती वापरचेली संद म्हाका केन्ना आयली ना . चार पांच वसा जालीं , 
हिणे विनायक्यो धल्लयात . ही पळी तीच वापरताली . पुण एक दिसा हुंदरान मौज केली . 
ताणे देवाऱ्यावयलो निवेद्या लाडू आनी ती रुप्या पळी अचळय फारायली . 

" पळेलें मू ? हुंदरान पळी व्हेली . सामके पिडूक लागल्यात दायजी कशे ! " 
हिणे फणफणून म्हळे . 

हुंदरान व्हेली मू ? बेस्स जालें . हुंदीर हे गणपतीले आसन म्हणून खबर ना 
तुका ? हुंदराची तुवें केन्ना पुजा केल्ली ? हरशी तूं गायेची आनी सोरपाची पसून पुजा 
करता . हुंदराक तुवें केन्ना निवेद्य दाखथल्लो ? " 

कितल्या वसांनी ही पळी गोपालाक मेळिल्ली ! तिणे भुरकुटून गोपालाक विचाल्ले . 

गोपाल , खंय मेळळी रे तुका ही पळी ? " 

" स्वामी , पागेलात . तें झाडटालों तेन्ना . एका हुंदराचे धोलींत . कितें लिकलिकता 
म्हणून भितर हात घाल जाल्यार , ही वस्त मेळ्ळी . " 

गोपालाचे असवडी तिणे म्हळे : 

" पुजेची पळी मेळप हो एक भोव बरो शकून अशें हांव मानतां . ” आनी 
गोपालाच्या प्रामाणिकपणाची तुस्त करून म्हणूक लागली " खंयय व्हरून विकिल्ली 
जाल्यार ताका काय न्हय ते वीस पंचवीस रुपये सोपेपणान मेळटले आशिल्ल ! " 

" प्रामाणिकपण ? घांटी केन्ना प्रामाणीक आसतात ? ते कुकडो फारावपी ; आयदनां 
कवळपी ; आंगाची सुतलावपी .... ! " हांवें उरफाट्यांनी म्हळे . 

पुण सगलेच घांटी चोर आसतात अशें तुमचे म्हणणे काय कितें ? जगांत वायट 
तशे बरेय लोक आसतात . " तिणे म्हगेलींच उतरां म्हज्या तोंडार मारून थोमणो परतिलो . 

कशेय जावं . हे पळयेन एक गजाल केली . म्हगेले घरकान्निले गोपालाविशींचे मत 
निवळे . त्या दिसाच्यान आमगेल्या घरांत देव - देवकारें , वाडदीस बी कितेंय आसलें 
म्हणटकच गोपालाक एक पान आशिल्लंच ! गोपाल हो आमचो घरचोच मनीस 
कसो जालो . 

रातचे जेवण - खाण जालें म्हणटकच आमी भायर व्हारांदाचेर बसचें . तेन्ना 
गोपालान आपले कानडी भाशेत थंयची गांव - गिता वा लग्नावेळची बी तरेकवार गिता 
गावन दाखोवची . 

एक दिसा हांवें ताका विचालं . 

गोपाल , तुका तुगेल्या आवय - बापायचो बी केन्ना उगडास येना ? ” 
ताणे म्हाका सारकी जाप दिली ना . ताणे म्हळे : 

" स्वामी , आप और अम्मा मेरे मां - बाप हैं ” आवय - बापाय संबंदान विचा 
लयार तो सदांच भानळायतालो . आनी घरची खबर लिपयतालो . एक दिसा हांव ताचे 


" 


१४ : शांताराम अनंत हेदो 


फाटिकच लागलों तेन्ना तो उकतो जालो . " स्वामी , म्हाका आवय ना ! ती आमकां 
सोडून गेल्यार पांच - स वसा जाली . आता म्हाका घराकडेन बापूय आनी एक धाकलो 
भाव आसा . भावाचें नांव मारुती . तो आतां १४-१५ वसांचो जाला . शाळेत वेता . होवें 
हांगा येवचे पयलीं ताका वेतां म्हणून सांगलें तेन्ना तो रडूंक सागलो . पयर एका कळखीच्या 
मनशाकडल्यान हांवें ताका नुलयत पंदरा रुपये धाडल्यात . 


" 
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नुलयत शे ? " 


आवय 


गोपाल कांचवेलो , घुस्पलो . सारको उलयना जालो . आनी म्हणूक लागलो : 
" हरशींच .... ! " 

गोपाल , तूं मेकळेपणान उलयना . तूं म्हाका खरी खबर सांगूक फाटीफुडे येता . 
कित्याक ? म्हजेर तुजो विस्वास ना ? " 

थुमेकाल , स्वामी , तशे म्हणूं नाकात ! ” गोपालान बशिल्लेकडेन म्हजे पाय 
धल्ले आनी खेदून म्हळे : " ती खबर दुखदिणी ! तिचो उगडास काडल्यार लेगीत 
आजय म्हज्या दोळयांतल्यान दुकां व्हांवतात ! " आनी ताणे खबर सांगली : 
वेतकच म्हज्या बापायन दुसरे लग्न केलें . ही बायल तन्नी - धाटी . अदमासान म्हजेच 
पिरायेची . तांकां एक भुरगेय जालें . सवती आवय जाली तरी पयलीं पयली ती आमचे 
कडेन बरे तरेन चलताली . हो भुरगो जाल्लो मात , ती आमच्या फाटल्यान लागली . 
कसलेय निमित्त धरून ती मारुतीक फापांवक लागली . म्हजे विशीय बापायच्या मनांत 
तिणे वीख घाले . ताच्या कानांत तिणे कसलो भिर्राकूळ दुबाव भल्लो म्हणून कोण जाणा ! 
एक दिसा ताणे खूब सोरो माल्लो आनी एका मस्त्या बैलाभाशेन हात - पाय थरथरायत , 
नाखा तोंडांतल्यान धुंवर सोडीत म्हज्या आंगार तो उसळून आयलो . " पोरा , ती तुजी 
आवय , बायल न्हय 

" अशें कितेंशे बडबडत ताणे म्हज्या मुस्कटार , कानसुलार तीन 
चार सणसणीत थापटां माल्ली . त्याच खिणाक हांव घरांतल्यान भायर सल्लों आनी भोवत 
भोवत हांगा पावलों . म्हज्या भावाक हांवें “ वचून येतां ” म्हणून सांगले . पुण म्हज्या 
मनांत आत थंय परत वचपाचे ना . जमल्यार म्हज्या भावाकच हांगा हाइटलों म्हणटो . 
हांवें थंय कित्याक म्हणून वचचें ? स्वामी , ह्याच घरांत म्हजे आवय - बापूय आसात ! ” 

दुसऱ्या दिसा रातीची साडे आठ , णव जाली , तरी गोपाल आयलो ना . आमी 
सगलीच हुसक्यांत पडली म्हणटा म्हणसर दोग जाण गोपालाक धरून हाडटात तें 
हांवें पळेलें . हांवें दारांतली लायट पेटयली . ते दारांत पावले . तेन्ना व्हस्स करून सोन्याची 
घाण सुटली . गोपालाच्या आंगार आनी न्हेसणार रगताची खतां पडिल्ली . आमका 
पळेतकच गोपालाक घस्स करून रडूक आयलें . ताच्या बराबरच्या मनशांचे दोळे सोऱ्यान 
तांबडे गुंज जाल्ले . ते तोंडान बडबडटाले . कोण मराठीत तर कोण कानडीत . " हे 
आनी बाबा लचांड कितें ? ” मनांत म्हळे . गोपालान सगली खबर सांगली . तो होच्या 
बरोबर कोणाली तरी लोखणाची तिजोरी पावंक गेल्लो . ती जड गुळो तिजोरी जमनीर 
दवरता आसतना हांणी एकदम हात सोडले आनी बावड्या गोपालाची बोट तिजोरी 
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पोंदा सांपडली . ताचें एक बोट तुटलें . तीन बोटां चंचली . 

हांवें गोपालाक ओश्पितालांत घालो . दुसऱ्या दिसा सावन हांव गोपालाचे खबरेक 
वचक लागलो . बराबर गोपालाखातीर काय गरजेच्यो वस्तू व्हरच्यो . म्हगेले घरकान्नीन 
ताका कितें खावंकय दिवचें . 

हांवें गोपालाली वेळावेळ वासपूस केली पळोवन ओश्पितालांतल्या दोतोरांक 
आनी नर्सीक अजापच जातालें . ' एका घांटयाची इतली तोखणाय ! ' तांकां दिसचें , 
हांवें वेळार वच न “ मनीस म्हगेलो " म्हुण सांगिलयान गोपालाक कांयच उणे जालेंना . 
ओश्पितालांतलो धवो फुल्ल पोशाक घालून आनी खाटीर ऐटीन बसून तो दूद आनी 
बिस्कुत्यो खातालो तेन्ना म्हाका मौज दिसताली . 

आठ धा दिसांनी गोपाल बरो जावन आयलो . ताचें एक बोट कातरून उडोवचें 
पडले . बोट गेलें तरी ताचे तोंड तुटुटीत जालं . 

सदांभशेन ताणे पावटींच्या वावराक वचचें , आमोरेचेर आमगेर येवचें , रातच्यो 
गजाली मारच्यो आनी दुसऱ्या दिसा वेळ उदेवच्या पयलीं वचचें . 

एक दिसा , गोपाल भर दनपरांच आयलो . ताच्या बरावर आनीक एक मनीस 
आशिल्लो . गोपालाचे तोंड लाखठेलेशे जाल्लं आनी तो म्हजे नदरेक नदर दिनाशिल्लो . 

" गोपाल , क्या बात है ? ” हांवें विचालें . 
कुछ नहीं ; यह आदमी मेरे गाँवसे आया है . " 
अच्छा ! 

ताच्या बराबर आयिल्ल्या मनशाक तागेल्या बापायन धाडिल्लो . गोपालाक व्हरूक . 
बापूय चड बरो नाशिल्लो आनी ताका गोपालाचेर निमाणची नदर घालपाची उमळशीक 
लागिल्ली . तागेल्या भावानय ताका आपयल्लो . पुण गोपालान ताका कसलेच उतर दिवंक 
नाशिल्लं . त्या मनशाक घेवन तो नीट आमगेर आयिल्लो . म्हजे मत्त घेवंक . आपल्या 
गावांक वचचेली ताका खोशी नाशिल्ली . 

हांवें म्हळे : 

गोपाल , तुजो बापूय चड बरो ना जाल्यार , आनी ताणे तुका आपोवंक खासा ह्या 
मनशाक धाडला जाल्यार तुवें वचचे अशें म्हाका दिसता . असल्या वेळार तुवे फाटल्यो 
वायट कोडू गजाली विसरूंक जाय . कसोय जाल्यार तो बापूय ! " 

हांवें अशें म्हणटकच गोपालाचें मन हाललें . आनी आपले इत्से आड तो वचूंक 
तयार जालो . 

" केन्ना भायर सल्ल्यार बरें तर स्वामी ? " गोपालान विचारलं . 

जाता जाल्यार आजच .... आतांच ! " 

नाका स्वामी , आज नाका . आज हांव सदाभाशेन तुमगेर येता . तुमकां सग 
ल्यांक बरे भाशेन जाप दिता आनी फाल्या सकाळी वेतां ! " 

" बरें आसा . तशें जाल्यार रातचो जेवंकच यो तूं आमगेर . " 
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गोपाल सदाभाशेन आमोरेचेर आयलो . जेवलो , खालो . फाटल्यो बयो वायट 
सगल्यो यादी काडल्यो आनी दुसऱ्या दिसा सकाळी त्या मनशाबराबर आपल्या गावांक 
वचूंक गेलो . 
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गोपाल गेलो . पुण ताणे केल्ली तरेकवार कामां फाटल्यान उरिल्ली . रात , 
जेवणखाण जातकच भायर व्हारांदाचेर येवन सगली बसली म्हणटकच गोपाल तेंकून 
बसतालो तो खांबो पळोवन तागेल्या कवनांची आमकां याद जावची आनी ताचेविशीं 
चुरू चुरू जावचे . म्हगेली घरकान्न तर एक दीस म्हणूक लागली : 

घरचो तांदूळ गोटो आयदनांनी भरता आसतना , पागेलांतली लाकडी - सोण्णां 
दाळटा आसतना , घरा फुडली वंय - पोरसूं सारकें करता आसतना गोपालाची याद जाता . 
असली कामां ताणेच करची - ठाक ठीक , जिस्ता जिस्त ! 

वर्स देड वर्स गेलें . गोपाल आयलो ना . आमगेर येतल्या दामू म्हाल्याक हांवें 
विचारचें : " दामू , गोपाल बी दिश्टी पडला रे ? ” ताणे सकयल्लो वोट भायर काडून 
मानेन ना म्हणचें . स्टेशना वयल्यान बाजारांत गेलों जाल्यार मार्गाच्या कोनशार किस्तो 
दीली गादी लागता . त्या वाठारांतलो सगलो घांटी लोक ते गादयेक तिनी तिकाळ घट्ट 
घांस मारून आसता . जशे म्होवाच्या माल्याक शेंकड्यांनी दशिल्ले मूस . तातुतल्या एका 
द्रयाक कुशोन काडून हांवें विचारचें : 

" अरे भाई , गोपाल वापस आया क्या ? ” 
ताणे आपले तांबडे गुंज दोळे धुवणावन म्हणचें : 
" वो साला कभी भी नहीं आयेगा . साब ! " 

आनीक काय दीस गेले आनी आमकां गोपालाचो इल्लो इल्लो विसर पडूंक 
लागलो . 

एक दिसा आमगेलें दनपारचे जेवण चलिल्लें . हांगा थंयच्यो खबरो करीत आनी 
मिरयत - मिरयत जेवपाची आमकां सगल्यांकच संवंय . प्रमोदाक कॉलेजांतल्यान येवंक 
आज कळाव जाल्लो . जेवण चलता आसतनाच भायर सायकलीची घांट वाजली . प्रमोद 
आयलो . आंगावयली मुस्तायकी बी कांयच काडिनासतना पुस्तकांसयत भितर सल्लो आनी 
आमको नविदाद दिली : 

" जाणांत तुमी ? गोपाळ आयलो .... ! " 

हय , आयलो इतलेंच न्हय तर ताका आयल्यार दोन - चार दीस जावन गेले . म्हाका 
उलो मारून ताणें आडायलो . म्हज्या पायांक हात लायले आनी तुमची सगल्यांची खबर 
घेतली . हांवें ताका विचालें . " आमगेर कित्याक आयलोना ? " त्या उतराक ताणें म्हळे : 
" आऊंगा .... आऊंगा स्वामी ! ” पुण म्हाका गोपाल एके तरेचोचसो दिसलो . " 

म्हाका अजाप जालें . आयल्यार दोन - चार दीस जावन अजून ' आऊंगा , 
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आऊंगा ' ? फुडें आनीक चारपांच दीस क्चूनय तो आयलोना तेन्ना मात हाँव गोंदळांत 
पडलो . हे अशें कशे जावचें ? हावेंच जावन गोपालाचे सोदीक वचचे अशें थारायलें . 
एक दीस सांजवेळा स्टेशनाचेर गेलों . गोपाल खंयच दिसलो ना . प्लॅटफॉर्मार काय घांटी 
बोवाळटाले . तांकां गोपालासंबंदान विचालें . ताणी स्टेशनाचे उजवे वटेनच्या खोंपी 
वाड्याकडेन बोट दाखयलें आनी थोड्या वेळान तो येवपाचो आसा अशें म्हाका सांगलें . 
हावे तेवटेन पळेलें . कांय ना म्हळ्यार पंचविशेक खोंपी थंय उब्यो जाल्लयो . खोंपी भोंव 
तणी बायलो , कुचकुचीत भुरगीं , काय मर्तमकड कुत्रीं आनी कावळे . काय बायलो 
ओणोव घालन खोपी दारांतल्यान भितर रिगताल्यो तर काय भायर सरताल्यो . दरया वेळे 
वयल्यो कुल्लयो आपापल्या बिळांत रिगतात तशो . 

इतले म्हणसर गोपाल येता तो म्हाका दिश्टी पडलो . तो म्हाका पयलीं भाशेनच 
दिसलो . फकत आपणाले लांब केस कापून ते मात ताणें सामके मोटवे केल्ले . गोपाल 
म्हांत पावलो . 

गोपाल , कभी आया तुम ? ” हांवें ताका विचाल्लें . 

क्या , स्वामी आप ? ” म्हाका थंय अकस्मात पळोवन तो अजापान , भिरांतेन , 
लजेन काय कित्यान कोण जाणा धवोफुल्ल जालो . ताच्या तोंडांतल्यान कशीय तरी अर्दी 
मर्दी उतरी भायर फुटली : “ नहीं .... नहीं स्वामी , मै नहीं .... ! ” अशें कितेंशे म्हणत 
ताणे फट करून फाट फिरायली आनी कोण वाग ' लागिल्यावरी धुबु धुबू करून धांवत 
खोपी वाड्यार नाच जालो ! हे ताचे करणेन हांव जंयचे थंय थंड जालों ! म्हाका कितें 
जाला तेंच समजना जालें ! तसोच जडपावलांनी घरा परतलों आनी जाली खबर तिका 
सांगली . तिकाय अजाप जालें . तिणे म्हळे : 

" कितलोय जाल्यार तो घांटी ! तो निमाणे आपले जातीर गेलो ! " 

पुण म्हाका गोपालाची जात दुसरे तरेची दिशिल्ली . तिनसांजच्या वेळार तिगां 
जाणांनी भायर सरचे न्हय म्हणून म्हज्या भुरग्यां फाटल्यान धांवपी गोपाल ; पायांपोंदा 
तांदूळ पडचे न्हय म्हणून चिमटेन गोटयान गोटो वेंचून काडपी गोपाल ; आडवी पडिल्ली 
निसण आचाराची अशें मानून ती बेगिबेगीन उबी करून दवरपी गोपाल हो तसो 
कसो जायत ? 

ताची जात आनीक एक फावट तिजून पळोवची म्हणून हाँव परतून एक फावट 
स्टेशनाचेर गेलो . ताच्या मनांत कितें शिजता तें म्हाका समजून घेवपाचे आशिलं . 
आजय तो स्टेशनाचेर नाशिल्लो . सदाभशेन खोपीवाड्यार गेल्लो . पुण कळाव जालो तरी 
तो आयले बगर रावचोना ह्या विचारांत हांव प्लॅटफॉर्माचेर येरादायो घालूक लागलों . 
इतल्यांत गोपाल पयशिल्लयान येता तो हांवें पळेलो . म्हाका पळेल्यार तो फाटले खेपे 
भाशेन कूस मारीत म्हणून हांवें एक माणणी केली . प्लॅटफॉर्माच्या पोतार एक म्हालाची 
व्हडली कास येवन पडिल्ली . हजेपरसय ऊंच . तिचे फाटल्यान अळंग वचून रावलों . 
गोपाल म्हात पावलो तशें हांवें एकदम फुडे सरचें आनी गोपालाक सांपडावचो अशें 
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पुण खंयचे 


हांवें थारायलें . 

भुरगेपणांत दारा फाटल्यान लिपून रावन म्हन्यांतल्यान वेतल्या मनशाक ' मॅक ' 
करून भेटावपावो खेळ म्हाका भोव मानवतालो . तोच म्हाका आतां जाणटेपणांत 
आनीक एके वेगळे परिस्थितीत खेळचो पडलो अशे कितेशे मनांत येवन म्हजे म्हाकाच 
हांसो आयलो . गोपालाली पावलां वाजली . इल्लो इल्लो तो म्हऱ्यांत येता तें हवेिं आयकलें 
आनी जिस्त म्हऱ्यांत पावतकच हांव एकदम मुखार सल्लो . गोपाल सारकोच म्हज्या 
चपक्याक सांपडलो . हांवें ताका उलो माल्लो : 

" गोपाल .... ! ” 

ताणे कच्च करून आंग काडलें . ध्यानामनांत नासतना म्हाका एकदम फुडे 
पळोवन तो काचाबूल जालो . हॉवें ताका म्हळे . 

गोपाल , ठहरो . घबराओ नही , तुझसे कुछ बात करना है . 
घबराना " आनी खंयचें बात करना ? ' म्हगेली उतरां सारकी भायर सरचे 
पयलींच गोपालान एकदम फाट फिरायली आनी एका ल्हान भुरग्याभाशेन खोपी 
वाड्याकडेन ताणे धांव माल्ली . 

अशें तो सदांच करूंक लागलो . जेन्ना जेन्ना म्हणून म्हजेर ताची नदर पडटाली 
तेना तेन्ना तो कुल्यांक पाय लावन धांवत सुटटालो . म्हाका ताचे हे करणेचें कुवाडेंच 
जावन पडलें . 

एक दीस आमच्या वाड्यारच एका शेजाऱ्यागेर तो वावराक आयलो . म्हाका 
पयलीं हें फटच दिसले . पण पळे जाल्यार खरेंच गोपाल तांगेर काम करी ते भायल्यान 
म्हाका दिश्टी पडटालें . इतलेच कित्याक ? तो घराभायर पोरसांत येतालो , भितर वेतालो , 
पुण तकली सकलच घालून . आमच्या घराचेर नदर घालिनासलो . आमगेल्या घरच्या 
लहान व्हडाक ताची तिडक माल्ली . म्हगेली घरकान्न तर म्हज्याच आंगार तापार 
जावन आयली . 

पळेले ? कोडू काराथें म्होवांत खिरयलें , तुपांत शिजयलें तरी कोडू तें कोडूच . 
इतलो पडमूर मनीस हांवें जल्मांत पळोवंक ना . बेकार उल्लो जाल्यार काम दिले ; 
जोरान पडलो तेन्ना तो उपशिलो ; बोटां चेचली तेन्ना ओश्पितालांत घालो . जेवलो 
खालो , थातोमातो , अर्थी- अपुर्बायो केल्यो ; ताचें हें पानवळ ? तो परतो म्हणून 
आमच्या दारांत येत जाल्यार ताका भायल्या भायर धांवडावन लायात . " 

पुण हांवें धांवडावन लावचे पयलींच आमकां सगल्यांक व्हारांदाचेर पळोवन 
गोपालानच धांव माल्ली . आनी भिण्ण काळखांत तो नाच जालो . 

केन्ना न्हय तितली म्हाका गोपालाची भितरसून भिरभिरी माल्ली . आमगेलें वारें 
आडखळ्ळयारच एकदम धुबुधुबू करून धवन वचप हातूंत आमी कितें समजुचें ? 

कशेय तरेन आनीक एक फाक्ट यत्न करुन ताच्या मनाचो थाव लागता जाल्यार 
पळोवचो अशें मनांत एकासारके येवंक लावले . हेच धुंवळीत आसतना रातची आठ 


घांटी : १ ९ 


वर जाली . 

इतल्यांत भायल्या दारार टिक टिक आवाज आयकूक आयलो . हांवें दार उगडले . 
पळेल्यार दारांत शानभाग उबो . 

" खंय रे तूं इतले दीस ? हांगा पावल्यार तुका काय ना म्हळथार एक म्हयनो 
जालो , खंय माल्ली फेरी ? ” आनी म्हळे , “ आज म्हाका तुजी खूब याद आयिल्ली . 
तूं जाणां ? गोपाल आयलो . " 

शानभाग वोठांतल्या वाठांत हांसलो . तो मात्सो गंभीरय दिसलो . म्हाका दिशिल्लें , 
ही खबर आयकून तो अजापतलो . पुण तशे काय जालें ना . हांवें ताका गोपालाले सगलें 
पडमूरपण सांगलें . तो आमचेकडेन कसो कसो बेमान जालो हाची वळेरीच ताच्या मुखार 
दवल्ली . आनी म्हळे : शानभाग , गोपालान आमचेकडेन अशे कित्याक चलचें तेंच 
म्हाका समजना . हांवें तें सोदून काक खूब तकालस घेतली . पुण तो कसोच म्हज्या 
मुखार रावना . 

म्हणटकच जगांत वायट तश बरेय मनीस आसतात हे सिद्द करूंक आमगेलो 
एक्सपेरीमेंट चलिल्लो तो फसलो तर . " शानभागाक फकाणां मारपाची कूय आयली , 

" तें भंगू रे . म्हगेलें मातशे आयक . गोपालाच्या मनांतलें काडून घेवचेलें काम 
हाँव तुजेरच सोपयतां . एका दुकलो तो तुजेकडेन उकतो जायत . त्या भायर तुमगेली 
दोगोलीय भास कानडी जाल्यान हे काम तुका सो जातलें . ” 

कसल्यातरी उमाळयान भरिल्ले नदरेन म्हजेकडेन पळेत शानभागान म्हळे : 
" प्रोफेसोर , गोपाल म्हाका निकतोच मेळिल्लो .... ! " 
" खंय मेळ्ळो ? ” 

" रेल्वे स्टेशनाचेर . तो तुमगेल्या वाड्यार कोणागेर तरी वावराक गेल्लो खंय . 
वावराचो मोडटकच तो स्टेशनाचेर ववून बसलो . हांव फुटबॉल ग्रांवडा वयल्यान येतालों . 
काळखांत ताणेच म्हाका हटकिलो . दोनय हातांत तकली दवरून तो एके पिंजा काशीर 
बशिल्लो . हॉवें ताची खबर घेतली . तेन्ना ताणे लांब हुस्कार सोडून म्हळे : “ काडटा 
दीस .... ! " हांवें म्हळे : " आरे , अशें खेदूंक कितें घडलां ? सारको उलय मरे ” तेन्ना 
ताणे तुमी ताचेर कितले उपकार केले , वेळाप्रसंगार तुमी ताका कशी पावलों आनी अशें 
आसून तुमचे कडेन आपल्या हातान कशे कशे बेमानपण घडलें तें म्हाका सगळे सांगले 
आनी निमाणे म्हळे . “ स्वामीक आनी अम्माक सांग , तुमगेर येवन रावतालो , जेवतालो , 
खातालो तो गोपाल सोपलो .... मेलो ! आतां नवो गोपाल जल्माक आयला . तो ह्या खोंपी 
वाडयार रावता ! थंयच तो न्हिदता , खाता , पियेता आनी त्याच खातोणांत जियेता . 
ताचेर तुमी नदर घालूक फावना आनी ताकाय तुमचेर नदर घालूक धीर जायना ! 

म्हजे तकलेतली सुडा कुपां जंयचे थंय विरगळ्ळीं आनी दोळे उदकान भल्ले . 

काय दिसांनी दामू म्हालो भीस मारूंक आयलो . भीस मारतां - मारतां ताणे 
जिबेनय काय जाणांची कापणी केली आनी म्हळे : तुमी जाणांत ? तुमगेलो तो गोपाल 


२० : शांताराम अनंत हेदो 


पळ्ळो . ताचेर खंय चोरयेचो आळ आयलो . देखून आपले “ दवल्लेले ” बायलेक आनी 
भुरग्यांक घेवन तो नाच जालो . ” फुडे ताणे म्हाका सांगलें : “ जाणां प्रोफेसोर , ती 
ताणें दवल्लेली बायल ताची सक्ती आवयच आशिल्ली . कितलोय जाल्यार तो घांटी ! 
निमाणे आपले जातीर गेलोच ! " 
हांव फट करून कदेलावयलो उठलों . 

दामन 

विचाल्लं : 
" कितें जालें ? ” 
तुगेल्या वाखराचे पोंत लागले ! " 
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आमच्या गांवांत बी . डी . ओ . येता 
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असली खोस , असली उर्बा गांवांत केन्नाच कोणे 
पळोवंक नासली . दादले , बायलो , जाण्टी , नेण्टी , 
कुड्डी , भेड्डी , म्हातारी कोतारी सगल्यांच्या 

कंवळया वा सुकिल्ल्या ओंठार एकूच खबर 
फुलताली : आमच्या गांवांत बी . डी . ओ . येता , बी . डी . ओ . पंदरा तारखेर 
येता , बी . डी . ओ . परां येता , बी . डी . ओ . फाल्यां येता , बी . डी . ओ . आज येता , 
बी . डी . ओ . आत्तां येता , बी . डी . ओ . येवंचो जालो , बी . डी , ओ . आयलो . 

कितें सांगतलो लोकांची लूट ! गोंयच्या फेस्ताक , नारवेंचे अश्टमीक , शिरगांवचे 
जात्रेक लेगीत इतलो लोक आसचो ना . पिंपळामळार पाय दवरपाक जागो नासलो . 
पिंपळा पेडा साकून बेबके व्हाळा मेरेन , शेड्डया आड्या साकून शिल्ले भाटा मेरेन 
तकल्योच तकल्यो ! उकत्यो तकल्यो , धव्या तोपयांच्यो तकल्यो , काळया तोपयांच्यो 
तकल्यो , फेटे घाल्लयो तकल्यो , आंबाड्यांच्यो तकल्यो , विणयांच्यो तकल्यो , मेकळया 
केसांच्यो तकल्यो . 

बी . डो . ओ . येता म्हणून ( बी . डी . ओ . म्हळयार भेडो डिव्हेलपमेंट ऑफिसर ) 
आमचो गांव इतलो फुलून गेलो हाजे कारण एकच - पेडण्या साकून काणकोणमेरेन , 
आनी मुरगांव साकून कुळयांमेरेन अख्ख्या गोंयांत आमच्या गांवां सारको दुसरो गांव 
ना . भेंड्याचे इतलें बरें पीक आनीक खंयच्याच वाठारांत येना . मयडे , केळं , आगशीचो 
मुळो , कुंकळयेचें अनस , बाणावलेचो नाल्ल , तसो भेडलें गांवाचो भेंडो . म्हापशेच्या 
सुक्राराक , सांखळेच्या सोमाराक , फोंडेच्या बुदवाराक पाटयांनी भेडो वता तो आमचोच . 
भेंड्याच्या ह्या पिकाक लागुनूच आमच्या गांवाक - आमच्या गांवचे मूळ नांव कितें हैं 
अजून सारकें थारूक ना . आमच्या गांवचो घारसो घाडी म्हणटा : सतराव्या शेकडयां 
तल्या कुंडयच्या फातरपटयावेल्यान दिसता आमच्या गांवचे मूळ नांव आमस्तली अशें 
आसंक जाय . 

पुण गांवचो ज्योतिशी काटुशास्त्री हाजे मत अशें : " तो घाडी कितें जाणा ? 
आमस्तली खंय ! आमस्तली म्हळयार आंब्यांचो गांव . पुण आमच्या गांवांत सगळे 
मेळून आसात आंबे चार . ह्या घाडयाक वाचूंक तरी येता काय कितें ? ह्या गांवचें नांव 
आपस्तली . ह्या घाडयान ' प ' चो ' म ' केलो . आपस्तली म्हळयार उदकाचो गांव . " 
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मनोहरराय सरदेसाय 
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२२ : मनोहरराय सरदेसाय 


म्हाका दिसता काटुशास्त्री म्हणटा तेंच खरे . आमच्या गांवांत आंब्यारूख साप 
थोडे पुण उदक मात चकचयाळ . हां - हांव सांगूक वेतालों कितें ? आमच्या गांवांत भेडो 
रोवपाचें सामकें पिशे . वचत थंय पळयात . घरामुखार , घराफाटल्यान , घराचे कुशीक , 
आंगणांत लेगीत भेंडेच भेडे . पावस जावं गीम जांव , आमच्या गांवांत तुमकां मेंड्याची 
जांबळया काळजाची हळडुवीं फुलां दिसतली नाजाल्यार पांचव्यो चार तोंची .... 

तुमी केन्नाय कोणाकूय विचारात . ' कितें गा , आज कितें केलें ? ' तुमकां एकच 
जाप मेळटली . “ भंडया - बियो रोवंक गेलो . भेडे खुडूंक गेल्लो . भेंड्यांक सारे घालूक 
गेल्लो . " तुमी कोणाकूय विचारात , “ आज कितें आशिल्लें जेवणाक ? ” तुमकां एकूच 
जाप मेळटली : भेंड्यांची शाक ! 

तो सांगपी फटी सांगना . आमच्या गांवांत सकाळी काफये वांगडा रोटयो आनी 
भेंड्यांची पातळ भाजी , पेजक सुकी शाक , शिताक मानशेची सुंगटां घालून केल्लें मसा 
ल्याचे तोंडाक , आनी रातची भेंडयांची चुरचुरीत तळिल्ली कापा - असो हो नित्यनेम तुमकां 
सगल्या घरांनी दिसतलो . केन्ना , चुकून - माकून दुदी , पोपाय , वायगे , घोसाळे , सुरण वा 
तक्शे घालून खतखतें केल्यार तांतूंत तुमकां भेंडयाच्यो नखेत्रां भाशेन फोडीच चड मेळ 
टल्यो . हे संवये वेल्यान आमच्या गांवांत एक ओपार घोळटा : “ मोगाबगर नातें ना 
आनी भेंडयाबगर खतखते ना . ” एकाद्रो भुरगो आंगान गुलगुलीत आनी तिकतिकीत 
आसलो तर म्हणटात : " पळे पोर कसो भेंडोसो दिसता . ” एकाद्रे बायलेगेर पायलीभर 
भुरगीं जाल्यार आमच्या तोंडार ही ओपार घोळटा . “ भेंड्याच्यो बियो कशी भुरगी 
तिगेर . ” एकाद्री चली उंचच ऊंच वाडली तर आमी म्हणटात : " पळे कशी मिाँ 
वयली भेंडयारोपी कशी वाडल्या " आमच्या गोंयांत पांचव्या रंगाक चुट्टेकोर म्हणटात 
तशे हळडुव्या रंगाक आमच्या गांवांत म्हणटात : " भेंड्या - फुलांकोर " सुंदर चली 
दिसल्यार आमी म्हणटात : “ भेंड्याची फोड कशे तोंड तिजे . " 

आमच्या घरांनी दनपारचे न्हावपाक उदक तापोवपाक सुकिल्लया भेंड्यांच्या रोप 
यांचो जळव . आमच्या गांवांत शेट गुंजी बदला भेंड्याच्या बियांनी भांगर जोखतात . 
भुरगी जायना जाल्यार भेंडयाचे पाळ बोकडेच्या दुदांत शिजोवन घेतात . भुरगी 
नाका जाल्यार भेड्याच्या फुलांवो कसाय करून तातूंत म्होंव घालून घेतात . फॅमिली 
प्लेनिंगाक भेंड्याचो खूब उपेग जांव - येता . 

आमच्या जेवणां खाणांतूच न्हय तर आमच्या उलोवपांतूय असो हो भेंडो पावला 
कणकणी मेळटा . 

आमचो भेंडोच तसो . कोपरा पासून धोंपरामेरेन लांब . एका हाताचे मुठीत धरना 
असो ; जिवो तटीत , कातीन तिकतिकीत , ओडल्यार कच्च करून मोडपी पिपरी 
कसोसो . कातली कसोसो हरवोच खावंचो . दोनच भेंडयांचे शाकेन पोट भरता . असो 
हो आमच्या उतरांत भेंडो , आमच्या चिंतनांत भेंडो , आमच्या जिवितांत भेंडो . 

आनी देखुनूच बी . डी . ओ . येता हे आयकून सगले भेडले भुल्लुसून गेले . भेंड्याचे 


आमच्या गांवांत बी . डी . ओ . येता : २३ 


पीक घसघसीत येवचे आनी भेंड्याची नात लसलसून वाडची म्हणून केंद्र सरकारान 
भेंडो डिव्हेलोपमेंट ऑफीस निकतेच उकतें केलं . आमचो गांव भंडयाखातीर नांवाजतो 
म्हणून भेंडो डिव्हेलोपमेंट ऑफीसराचे पयले भेटेचो मान आमच्या गावाक फाव जालो . 

बी . डी . ओ . येता ही खबर सगल्यांत पयलीं कळ्ळी ती शांबाशेटीक . मागीर 
कितें विचारता ! कुरकुरीत बिस्कूत हुनहुनीत च्यायत बुडयत बुडयत ताणे ती खबर 
म्हाड्डूच्या हॉटेलांत सांगली . थंयच्यान ती खबर वाय भशेन गांवांतल्या सगल्या घरांनी 
पावली . चंदू चांभाराचे खोपी पसून सांतूशणै सावकाराच्या घरामेरेन बी . डी . ओ . 
येतलो , उलयतलो , भेंड्याची जात कशी सुदारची तें दाखयतलो . मागीर कितें विचारता ! 
एक भेंडो जाता त्या जाग्यार शंबर भेडे जातले ! आनी एक भेंडो येद्दो - दोन हात 
लांबायेचो , आंगान कोंकण दुदयावरी , रुचीन तवश्याक फाटी घालपी - मागीर दर 
भेंडलेकाराचें घर शिमिटाचे जातले , दर भेंडलेकाराची एक मोटार सायकल आसतली . 

फटू कामत आनी वासू वाडकार हांणी भोवन पटी एकठांय केली . हाथरुणार 
पडिल्ल्या वाटूबाबान खंवटेल्ल्या उशापोंदचो पिंजलेलो रुपया आनी कळमेल्ले धा पैशे 
दिले . सगल्यांत पयलीं आमी मर्चे मेस्ताकडल्यान पणसाच्या मदेराचें मेज करून घेतलें , 
पोपू पैले कोठये कुडीत पडिल्ले , तीनूच पाय उरिलें , पोरणे कदेल आसलें , ताका चक्थो 
पाय लावन घेतलो . पांडू पसरकारागेल्यो पांच पिंजाच्यो काशी हाडून तांचेर जनाप्पा 
गेली जमखनां घाली . हे सगले साइत्य पिंपळापेडार मांडून जीव दोळयांत ओतून आमी 
वाट पळोवंक लागले . 7 
T हा ! हा ! कितें तो देखाव ! आमच्या गांवांत भेडेलेश्वराचे जात्रेक लेगीत अशी 
गर्दी केन्नाच पळोवंक नासली . काय जाण बशिल्ले , कांय जाण उबेराविल्ले . काय जाणांनी 
तर नाटकाचे आशेन बोंदयो शेदप्यो हाडिल्लयो . सांवळ्या सोदकारान ही संद सादून 
आपली सोदाची फॅक्टरी सुरू केली . सोदाच्या बाटल्यांच्या कच्च , कच्च आवाजांत 
बी . डी . ओ . चे भाशण आयकूक आयिल्ले कावळे लेगीत कच्च करून आंग काडून 
उडटाले . चंद्रे चणेकान्नीन एके काजी पोंदा धव्या तुवाल्यार चण्यांची रास घाली . 
आयसफुटांचे डबे घेवन पंदरा सोळा पोरां गर्देतल्यान कशीतरी वाकडी तिकडी वाट 
काडीत हांगा थंय धांवताली आनी तांच्या फाटल्यान “ म्हाका दी , तुका दी ” म्हणून 
पोरांलागिल्ली . 

असली ही गर्दी आनी तातूंत मायाचो म्हयनो ! सगल्यांची आंगा घामान चिप्प 
नाली . पुण सगल्यात चड घामेल्लो तो शांबा शेट . बावडयाक एकाच वेळा दोन कामां 
आसली . बी . डी . ओ . येतकच मराठीत उलोवप आनी ताज्या बराबर भोवन ताका गांव 
दाखोक्प . पुण मराठीत भाशण करपाच्या विचारानूच ताजी गत आगट्यांत पडिल्ले भांगरा 
कांडयेवरी जाल्ली . ताणे हे वावर दुसऱ्याचेर उडोवपाक खूब केले . " भाशणां आतां 
तुमीच करपाची रे . चल रायू तूंच कर भाशण . " 

रायू रेंदेरान कातयेचेर बोट फिरायत म्हळे : “ शांबोशेट , तुजे जिबलेक धार 
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आसा तितली म्हजे कातयेक ना गा . लोक कितें म्हणटले ? शांबा शेटीक सोडून ह्या 
पोराक कोणें भाशण करूंक सांगिल्लं ? निमाणे तें काम शांबा शेटीचेरूच पडलें आनी 
शांबा शेटीच्या भाशणाक लागून म्हाका एक रात न्हीद मेळळी ना . कशी ती सांगतां . 

आदले राती जेवणां जातकच वालों न्हेसून हाँव ' सू ' करीत सोप्यार बशिल्लो . 
इतल्यान आमच्या घरा मुखावेल्या आंतेरी फाटल्यान खांकपाचो आवाज आयलो आनी 
मागीर ही उतरां : “ मन आसा रे थंय ? " 

शांबा शेटीचो आवाज हांव वळखलों . उबो रावन हांवें म्हळे : " कोण शांबा 
शेट ! यो . बाप्पा जाय ? पळेतां हां .... " 

बाप्पा नाका रे . तूंच जाय म्हाका ! तूं शिकिल्लो भुरगो - म्हज्या माथ्यार पळे 
तांणी हे वजे घाला . तूं मातसो हातभार लाय . मातशे म्हाका भाशण बरोवन दी . पुण हे 
पळय , तुवें बरयला म्हणून कोणाक समजूंक जायना हां . सगली पोरां म्हज्यो भगली 
करतली . ” शांबा शेटीक ना कशे म्हणटलों ! ती रात जागून दिवलेच्या मिणमिण्या 
उजवाडांत हांवें शांबा शेटीचे भाशण सुर्वेपासून निमाणे मेरेन बरोवन काडले . तें भाशण 
घेवन शांबाशेट गेलो तो बद्द दुसऱ्या दिसा चारांक पिंपळापेडार हजर . म्हजेकडेन 
पळोवन ताणे मान हालयली . ताजे दोळे म्हणटाले : भाशण बेस बरें जालां . पुण 
कोणाक सांगूक जायना हांवें बरोवनां म्हणून . 

इतल्यान कोणें तरी म्हळे . " आयलो रे आयलो , बी . डी . ओ आयलो . " घामा 
घूम जाल्लो शांबा शेट “ वोगी रावात भुरग्यांनो , वोगी रावात . म्हणून भुरग्यांक 
धपकायत , आनी बख्यानो मारीत लोकांक कुशीक धुकलायत मुखार सल्लो ; चणेकान्न 
बशिल्ली थंयच फोगेट्यांचो तडतड जालो आनी चणे फडफड उडून हांगा थंय पडले : 
" पाडापडिल्ली ही पोरां ” अशें आड्डीत चंद्रे चण्यां फाटल्यान धांवतालें . एक जीप 
आयली आनी सांवळया सोदकाराचे फॅक्टरीचेर आपटली . गॅसाचो सिलींडर घडायंच 
करून सांवळयाच्या पायार पडलो . सांवळयान एक अळशिकावणी गाळ माल्ली . पुण 
लोकाच्या बोवाळांत ती शांबाशेटीक आयकूक आयली ना . 

जिपींतल्यान एक मनीस देवलो . गोरे कातीचो , किडकिडीत आंगाचो , सूटबूट 
घाल्लो , भांगराचें वक्ल लायिल्लो . 

शांबाशेट ताजे मुखार उबो राक्लो . बी . डी . ओ . क हात दिवचो काय हात 
जोडचे ह्या दुबावांत तो खीणभर विचारांत पडलो . बी . डी . ओ . नूच ताका पयलीं 
नमस्कार केलो . शांबाशेट ताका नमस्कार करीत फुतफुतलो . " तुमी आलां , बरें जालें . 
आमच्या गावाकडला रस्ता जरा आडखळीचा आहे . पण जीप आसल्यार कावन 
कोण करतो ! " 

बी . डी . ओ . हांसलो . धिस्स करून ताचो एक मुखावेलो भांगराचो दांत लिक्क 
जालो . तो शांबाशेटी फाटोफाट गेलो . गुस्ताव गादयेकारान ताका हात दिवन पिंपळा 
पेडार ओडून घेतलो . 
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आरे , हांवे ह्या पोरांक पेडाक सपणां कर म्हणून सांगिल्लं . शी बाबा ! " अशें 
त्रासून म्हणत शांबाशेट पाय ताणीत पेडार चडलो . 

मदल्या कदेलार बी . डी . ओ . बसलो . उजव्या हाताक शांबाशेट . ताजेफुडें रायू 
रेंदेर , ताजे मुखार बाबली कांसार ; बी . डी . ओ . च्या दाव्या हाताक शंभू देसाय , फुडें 
पिसो नायक , आनी निमाणे मनू गांवकार म्हळयार हांव 

शांबाशेटीन रायू रेंदेराक कुरू केली . ' सभा सुरू जाता , सभा सुरू जाता , वोगी 
रावात रे ' रायू रेंदेर आड्डलो . बायला पोरांचो बोवाळ थांबलो . सोदा बोतलींच्यो किळची 
उण्यो जाल्यो . आयसफ्रुटवाले कोनशांनी उबे रावले . 

सगल्यांचे दोळे मदल्या कदेलाचेर लागले . बायलां फुतफुत्ताली “ गोरो धवो बरो 
दिसता भेडो कसो सो .... " 


" वोगी राव गे. 


" आगो जन्या , कोण गो तो ? " 
" तो कोण तो नकळ जाल्या हिंगा कित्या येयल्या तर ? " 

शांबाशेट उबो रावलो . रेस्माचे हळडुवें खोमीस ताज्या काळया आंगाक सामकें 
दशिल्ले . सुळसुळीत तकलेवेल्यान घामाच्यो पाकळयो तोंडार निथळटाल्यो . खोमसाचो 
वयलो भांगराचो बुतांव सोडीत ताणे बी . डी . ओ . कडेन पळोवन अडेचे हासून म्हळे : 
मायाचा म्हयना आहे हा ! फार उजा होतो ! " 

कळिल्लयावरी बी . डी . ओ . हांसलो . रायू रेंदेरान शांबाशेटीक कुरू केली . 

आतां कितें करतलो ? उलोवचेंच पडले . आपल्या बोल्सांतलो लेंस काडून ताणे 
तोंडावेल्यान भोवडायलो . मागीर दुसन्या बोल्सांतली कागदां काडली . आनी " बंधू 
भगिनींनो ” अशें म्हणूक वता मात , बी . डी . ओ . न ताका खोमसाक धरून ओडलो . 

" अहो आधी माझी ओळख करून देईल माझा सेक्रेटरी . " 
शांबाशेट सकल बसलो . ताका सू जालें . 
मुखार उब्या आशिल्लया सेक्रेटरीन पिंपळा पेडार उडकी माल्ली आनी रोखडीच 


सुरवात केली . 


बंधु भगिनीनो , आज मी गोव्याच्या बी . डी . ओ . ची ओळख करून देण्या 
साठी उभा आहे . गोव्याचे बी . डी . ओ . भास्करराव भेंडे यांचा भेंडे शास्त्रांत हात 
धरणारा माणूस भारत देशांतच काय पण अखिल आशिया खंडांत शोधून सापडणार 
नाही . बंडलपूरच्या कॉलेजमध्ये वनस्पतीशास्त्र ह्या विषयांत पदवी घेतल्यानंतर त्याना 
भारत सरकारने अमेरिकेस पाठविले . भेंडेशास्त्रांत मौलिक असं संशोधन केल्यावर पाली 
फॅनियाच्या जगप्रसिद्ध कोलेज ऑफ भेण्डोलॉजी ह्या विश्वविद्यालयाने त्याना " डी . बी . 
बी . टी . ' म्हणजेच डॉक्टर ऑफ भेण्डोलॉजी आणि भेण्डोटेक्नोलॉजी ही पदवी 
बहाल केली . ते आज तुमच्या गांवाला भेट देत आहेत हे तुमचे भाग्यच आहे . त्यांच्या 
मार्गदर्शना खाली येथील भेंड्याचे पीक दसपटीनेच नव्हे तर शंभर पटीने वाढणार यांत 
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मला मुळीच संशय नाही . ' अन त्यांच्या सांगण्याप्रमाणे तुम्ही मन लावून भेंड्याची 
जोपासना केल्यास भेडले गांवांतच मुसळासारखे भेंडे तयार होतील .... " 

ताळयांच्या कडकडांत बी . डी . ओ . चो सेक्रेटरी बसलो आनी ताळयांच्या कड 
कडांत बी . डी . ओ . उलोवपाक उठलो . 

आजचा हा अपूर्व सोहळा पाहून माझ्या डोळ्यांसमोर भविष्यांतले भेंड्यांचे 
अलौकिक पीक आतांच तरारून डोलत आहे . ज्या देशात साडे दहा वर्षे राहून मी 
भंडयांच्या विषयावर संशोधन केलें तो देश आज एकविसाव्या शतकांत दौड करीत 
चंद्रावर जाऊन पोचला आहे . तर आपला देश अजून बैलगाडीतच बसला आहे . तात्पर्य 
यांत्रिक प्रगतीशिवाय भारताला तरणोपाय नाही . यंत्र हाच आमचा मंत्र आहे ( ताळयो ) 
तुमचा सारा गांव म्हणजे भेंड्याच्या रोपट्यांचा एकच एक मळा व्हायला हवा होता . पण 
आपल्या संकुचितवृत्तीने जमिनीचे हजारों तुकडे पाडून प्रगतीला खीळ घातली आहे . रशियां 
तील समाजवाद व अमेरिकेतील भांडवलवाद यांचा समन्वय आपण साधला पाहिजे . माझ्या 
मनात जे स्वप्न तरळत आहे ते कधी काय साकार होईल ह्याची मला तळमळ लागन 
राहिली आहे . माझ्या कार्याची सुरुवात तुमच्या गांवांपासून होते हे तुमचे नव्हें माझे मोठे 
भाग्यच असें मी समजतो . या गांवांतील पुष्कळशी सुपीक जमीन घरांनी , झोपडयांनी व 
कांटेरी झुडपांनी अडवून धरली आहे . पण एकाच वर्षांत तुम्हाला एक नवीन दृश्य दिसेल . 
झोपड्या , घरे , झाडे , लुप्त होऊन त्या जागेवर तुम्हाला भेंडयांनी गच्च भरून गेलेला एकच 
एक लांबच लांब हिरवागार मळा दिसेल . ( ताळयो ) .थांबा , आतांच टाळया नको . पुढच्या 
वर्षी टाळ्या वाजवा ( ताळयो - किंळच्यो ) . आपण अजून प्राचीन माणसाप्रमाणे कुदळीने 
जमीन खणतो . पुढच्या वर्षी इथे अजस्र ट्रॅक्टर म्हणजे यांत्रिक नांगर दिमाखाने धडधडू 
लागतील . शेणाचें , पाल्या - पाचोळयाचे घाणेरडे खत जाऊन नवीन शास्त्रोक्त रीतीने 
तयार केलेले रासायनीक खत तुमच्या पिकाला नवीन जीवन देईल . हेलिकॉप्टरांतून 
केलेल्या डी . डी . टी . च्या फवाऱ्याने कोवळ्या भेंडयाचा निर्दयपणे संहार करणाऱ्या कृषी 
किटकांचाच संहार होईल . " 

हांगा बी . डी . ओ . क तान लागली . ताणे आखाणो तोंडाक लावन पिवंक जाय 
म्हणपाची कुरू केली . गुस्ताव गादयेकार खेतलो खाजेकाराच्या कानांत फुतफुतलो : 
आरे , होव गादी धापून आयलां मरे ! हांणे मुका आदींच सांगपा नोय ? " 

खेतलो खाजेकारान ताका दटायलो : “ आरे ताका पिवंक उदीक होये रे . तूं 
म्हण्टा तसां न्हय तां . 

इतल्यान बायलांक धुकलीत , पोरांक माड्डीत , कोणाच्या हातार , कोणाच्या पायार 
पाय दीत सांवळो सोदकार हातांत सोदाची बाटली घेवन पिंपळा पेडार पावलो . ताणें ती 
बाटली बी . डी . ओ . च्या तोंडामुखार मेजार दवल्ली . शांबाशेट आडलो : “ सांकळ्या , 
फोड मरे ती बाटली . सांवळयान आंगठो गुड्डेर दवरून कचायच करून बाटली फोडली . 
पिंपळावेले कावळे सट्ट करून उडले . काय वेळ काव काव , करीत भोंवले . परतून येवन 


" 
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ताळयार बसले . 

बी . डी . ओ . न बाटली तोंडाक लायली . ताज्या गळयाचो खुबो वयर सकयल 
जाता तो पळेतच लोक रावलो . 

सांवळयाकडेन बाटली परती करून बी . डी . ओ . न परतून सुरवात केली . तो 
देड वर उलयलो . भेडे कशे रोवप आनी कशे रोवप न्हय , भेड्यांत कसली कसली व्हिता 
मिनां आसात , ते कितल्यो कॅलरी दितात हे सगळे तांणे सांगलें . इतलेंच न्हय तर 
भेंड्याची भाजी डब्यांनी घालून भायर धाडल्यार फॉरेन एक्सचेंज कितलो वाटावतलो 
आनी देशाची कशी उदरगत जातली हेय ताणे सांगलें . ताजी निमाणी उतरां अजून 
म्हज्या कानांत धुंवतात : " हे सारं कार्य करण्यासाठी तुमच्या ह्या मागासलेल्या भेडले 
गांवांत सर्व आधुनिक सुखसोयींनी सज्ज असलेले एक भलं मोठं भेडो डिव्हेलपमेंट 
ऑफिस बांधण्यात येणार आहे . तुमच्या ह्या जुन्या गरीब गांवाला मी नवीन जीवन 
द्यायला आलो आहे . " 

बी . डी . ओ . बसलो तेन्ना ताळयांचो हो कडकड . सोदाच्यो बाटल्यो कचाकच 
फुटूक लागल्यो . आयसप्रूट - पोरां परतून हांगा थंय धावूक लागली . न्हिदिल्ली पोरां 
उठली आनी बोंबाडे मागूक लागली . 

कार्यक्रम सोपलो अशें समजून बायलां - पोरां उठून रावली . कडेक उन्या राविल्लया 
दादल्यांनी विड्यो पेटयल्यो . ह्या बोवाळांत घामाघूम जावन उपकार मानपाक शांबाशेट 
उबो रावलो . हांवें बरयिल्लया भाशणाचे कागदा कुडके ताज्या हातांत थरथरताले . 

बसात रे भुरग्यांनो , बसात रे ! ” अशें म्हणत ताणें आपली नदर कागदार भोवडायली . 
पुण लोक आयकता ? बोवाळान सगळे मळब भल्ले . रायू रेंदेरान व्हडल्यान फंगसो 
घालतकच लोक मातसो वोगी रावलो . शांबा शेटीन वाचपाक सुरवात केली . तें भाशण 
आयकतना म्हजी गत कितें जाली , कशें सांगू ? हांवेंच बरयल्ली उतरां कानार पडना फुडें 
म्हाका खातखुतल्यो जाताल्यो आनी त्या उतरांचो शांबा शेटीन केल्लो उच्चार आयकून 
रागान तकली भणभणटाली . म्हजेंच भाशण हांव परतून हांगा कित्याक सांगू ! पुण 
लोकांच्या बोवाळांत ताका सगले भाशण करूंक मेळळेना . निमाणे रायून ताका कुरू 
केली आनी घामेल्लया शोबाशेटीन अंदल्लया ताळयान हीं उतरी वाचली . उमाळयान 
ताजे दोळे भरून आयले आनी काय उतरां वाचूंक येना जावन आपलीच उतरां घाली , 
बी . डी . ओ . कडेन व्हड आदरान पळेत ताणे म्हळे : “ तुमगेले आमच्या सारकेल्याचेर 
फार फार उपकार जाले . तुमचा पाय आमच्या गावाला लागला . आम्ही पावन जालों . 
तुमचें उतर आमी आमच्या हड्डयांत कोरांतून दवरले आहे . तुमचे उतर म्हळयार 
बावनकशी भांगर . त्याचे तावज करून आम्ही आमच्या गळयांत बांधं . " 

अशेतरेन आमच्या गांवच्या इतिहासांत भांगराचो दोस उदेलो . त्या दिसापासून 
गांवांत उमेदीक खतखतो आयलो . बावाराचो धबधबो व्हांवक लागलो . गुस्ताव गादथे 
काराच्या घरांतूच बी . डी . ओ च्या वावराक सुरवात जाली . पयलो वावर म्हळ्यार 
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गांवांत मदीं मदी आशिल्ली सगली घरां मोडून उडोवप . ही खबर आयकून गांवकार 
मातशे भियेले . काय जाणांनी बी . डी . ओ . क गाळी लेगीत संवल्यो . कुशिल्लो भेडो 
लेगीत म्हळो , पुण गुस्ताव गादयेकारान आनी शांबा शेटीन सगल्यांक थारायले . 

आगा पापांनो , हे सगले घडटा तुमच्या बऱ्या पासत . घर गेलें म्हणून कितें जालें 
रे ? आरे , तुमी पोरणी भांगरी कडोवन नवीन करिनात रे ! आरे , पोरणें घर वचून नवें 
घर मेळटले . पोरण्या घराचे मोल बी . डी . ओ . दितलो आनी नवें घर बांदपाक कर्ज 
दितलो . म्हणटकच कित्याक रे करंदाय तुमची ? घराचे मोल थारावपाक सरकारान एक 
कमेटी नेमल्या . " 

आनी दुसऱ्याच दिसा कमेटीची बसका पांडू पसरकारागेर भल्ली . तिसऱ्या दिसा 
पांडूलो पसरो बंद जालो म्हणून सांगपाची गरज ना . चौथ्या दिसा ताज्या गोडाच्या 
हातांत कचकचीत धा हजार सुब्रे पडले . एकाच म्हयन्यांत ताणे आपल्या वाडिल्लया दोन 
चलयांची लग्नां करून दिली . चलयांक वस्ती म्हणून ताणे बाबू शेटी कडल्यान केंसांत 
खोवपाक चार रुप्याचे भेंडे आनी चार भांगराची कडकडी भेंड्याफुला करून घेतिल्ली खंय . 

पांडूच्या पसऱ्यामुखार लोकांच्यो रांगोच रांगो लागल्यो . म्हजें घर म्होड , म्हजे 
घर म्होड ' म्हणून सगले जाण बोवाळ करताले . णव्वद वसांची म्हातारी खेजू नुस्तेकान्न 
बडी तेंकीत तेंकीत पांडूच्या पसऱ्या लागी पावली म्हाजी खोप म्होडा गो , पायां पडटां 
तुमच्या ' अशें म्हणूक वेता मात पसऱ्याच्या हुमयर तिचो पाय घसरून बावडेचो थंयचे 
थंयच जीव गेलो . खंयच्यान तरी तिजो भाचो येवन ताणे तिजी पोटली घरा व्हेली . 
कमेटीक हो शकून बरो न्हय अशे काय जाण म्हणटाले . पुण आमी म्हणटात त्या प्रमाण : 
" म्हातारी मेली म्हणून भेंडे लावपाचे कोण सोडटा ? " 

कोल्हापूरच्यान मुद्दाम हाडिल्लो धोंडिबा माने हो कमिटीचो सेक्रेटरी रांगेतल्या 
लोकांक थारायतालो . “ अहो भिऊ नका , नका भिऊ . सगळ्यांची घरे मोडण्यात 
येतील . ” आनी मागीर कोणूय गांवकार नाबीकडे हातांत घर मोडपाचें सर्टिफिकेट 
घेवन आयल्यार ताज्या कानांत ल्हवूच फुतफुत्तालो : “ तुमच्या गांवांत वारा फारच हो ! 
कागद उडून जाईल की , थोडं वजन ठेवा की ! ” 

बाबुसो भगत खूब तड्डकी . ताणे खंय नाबी वयलोच एक किलो काडून कागदार 
दवल्लो . धोंडिबान रागान दोळे घुवंडायले ते पळोवन बाबू शणैली गुरवार चली थंयचे 
थंयच धुंवळून पडली . तिका घरा व्हेली मात , ती रोखडीच बाळंत जावन तिका चलो 
जालो . ताजे नांव भेडूकुमार अशें दवलां अशे कळटा . 

पयलें घर मोडलें तें बाबली चामाराचे प्लॅस्टिकची नश्टी नकली जोती येतपासून 
ताजो साप धंदो बशिल्लो . घर मोडपाक ताका रोख णव हजार सातशें पंदरा रुपया मेळळे . 
पुण ताज्या हातांत पडले ते सात हजार पांचशे पंदरा रुपया तेरा नये पैशे . जावं , कोणाक 
नागोवंक वतलो ? सरकाराकूय तें घर फायद्यांतूच पडले म्हणूक जाय . तें घर हुंदरांनी 
आनी माळणांनी मेळून इतले पोखरून दवल्लेलें कि बी . डी . ओ . न पयली कुदळ वणटीक 
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लायल्या मात , घस्सायच करून घर मोडून पडले . वेळे वयल्या रेवेच्या घराभशेन . 
बी . डी . ओ . च्या ' भेडट्रोन'च्या कालसांवार माती पडली . बी . डी . ओ . च्या 
धपक्यान घर पडले म्हणून सगल्यांनी ताळयो माल्लयो . शांबा शेटीन बी . डी . ओ क ' वा , 
काम बॅफेत जालें हां ' अशें म्हळे . बी . डी . ओ क तें सारकें समजले ना म्हणून भानून 
सांगले . ' बेफैत म्हणजे छान . शांबाशेटीने प्रिमर ग्राव केला आहे ना म्हणून त्यांच्या 
बोलण्यांत पोर्तुगीज शब्द येतात अधून मधून . मागच्या संवयी काय एवढया लवकर 


जातात हो ! " 


बाबली चामारान आतां गांवचे शिमेर एक ल्हानशी खोप बांदल्या आनी पांच स 
हजार रुपया ताणे धी ग्रेट भेडो बॅकेत दवल्लयात अशे लोक म्हणटात . खरें कितें भेडले 
श्वरूच जाणा ! इतल्या मजगती लुसकान जालें तें म्हजे . तुटिल्लं जोतें हांवें सारकें 
करपाक पोरूं ताजेकडेन दिल्लं तें मेळपाची आतां आस्त ना . 

आमच्या गांवांत पेटको परोब हाजे घर एक बयांतलें घर . देवचाराच्या दोंगराक 
तेंकून आसा . बी . डी . ओ . न ताका कितले सांगलें , तुजें घर मोडपाची कसलीच गरज 
ना . पुण पालासींत वचून ताणें धुंवडायलें आनी घर मोडपाची ओर्द हाडली . लुसकान 
भरपाय तीस हजारांचेर थारायली . मुखेलमंत्र्याच्या घरांत वजन आशिल्लं म्हणून वजना 
खातीर पेटक्याक एकूय पैसो खर्च करचो पडलो ना . तरी पेटको अजून पिरंगता : 
" म्हजें घर एका लाखाचे . ते मोडून हांणी म्हाका तीसूच हजार दिले . 

दोन म्हयनेभर आमच्या गांवांक खणीची कळा आयली . वचत थंय पडिल्ल्यो 
वणटी ; मोडिल्ले वांशे , खणिल्ल्यो बुन्यादी .... कोणे तरी बाँब उडोवन आतांच गांव 
सामको उस्तून उडयला अशे दिसतालें . जळामळा पोरां भोवतना दिसताली . सिगाराच्यो 
पोक्यो काशी , लाप्साचे कुडके , मोडिल्ल्यो पावती , पिंदकी कॅलेंडरां , पोरण्यो पटयो , 
लिगां , बुतांव , बाटल्यो पुंजायत आसताली . 

आतां गांवांत शिमीट कंकरी करपा थालासारकें माक्न घरघरूंक लागले . गोबरा 
कोराच्या शिमिटा पोतयांनी पिंपळापेडाकडेन फतकल माल्ली . घाटावेल्यान आयिल्लो 
काळे कुळकुळीत वावराडे गावांत पातळळे . बी . डी . ओ . ची बिल्डींग कशी वयर सरता 
तें पळोवपाक गांवांतली पोरो थोरां वरांची वरां शेड्डया - आडयार रावन लोक वावर 
करतात तें पळोवंक लागली . लोक काम करतात तें पळोवप हाजी सारकी दुसरी मनाक 
वित्रांती ना . 

बी . डी . ओ . च्या ऑफिसाची बिल्डींग नेटान वयर सरताली . दोनूच म्हयन्यांत 
दोन माळे तयार जाले आनी इतल्यांत गांवाचो भुसभुशीत मातयेचो मळो करपाक 
हतया सारके ट्रॅक्टर धडधडू लागले . जमनीचें आंग चिरीत , मोडिल्ल्यो वणटी , 
खणिल्ल्यो बुन्यादी हांकां चिड्डीत झेतान फुरफुरूंक लागले . 

सातूच दिसांत आमच्या गांवांचें एक व्हडले शेत जालें , त्या शेतात पोरां फुट 
बॉल क्रिकेट खेळूक लागली . 
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आनीक एक गजाल घडली . देवचारा दोंगरार एक व्हडली तांकी तयार जाता 
म्हणून खबर पातळळी . मागीर घे , लोकांची लूट देवचारा - दोंगरार . कोण म्हणटालो 
तांकी अमेरिकेंतल्यान येता , कोण म्हणटालो जपानांतल्यान हाडटा . ती तांकी खंयच्यान 
आयली , कोणे हाडली , कोण जाणां ! पुण एक दीस देवचारा दोंगरा तेमकार 
शिमिटाची तांकी झळकली . खांडेपार , उदक ते तांकयंत येतलें खंय आनी मागीर ते 
तांकयेंतल्यान आमच्या शेतांत . 

आतां वचत थंय पायपां आनी नळ दिसूक लागले . रातोरात कांय पायपां आनी 
नळ नाच जाताली . कांय पायपांच्यो तामरेती दिसूक लागल्यो . सुकौणां घालपाक 
नळाच्यो कांडयो , गोरवां आमुडपाक नळाच्यो कांडयो , मास्तर लेगीत भुरग्यांक आतां 
नळानी मारूंक लागलो . काशिनाथ कांसारान तर एक कवनूय केलें : 

वळ आले नळाचे 
कळ आली कळ 
अरे मुला घेऊन पाटी 

पळ , पळ , पळ .... 
शेतात आतां उदकाचे पाट व्हांवपाक लागले . चर खणपाक गांवचे लोक मुखार 
सल्ले . बी . डी . ओ.न दर मनशाक एक कुदळ दिली . एक खोरें , एक बालदी , आनी उदक 
मारपाचें एक पिस्तोल . 

ही पिस्तोलां अमेरिकेंतल्यान हाडिल्ली . बालदेत बुडोवन पिस्तोलांत उदक भरप 
आनी मागीर तें फस्स करून मारप . हे पिस्तोल खंय बी . डी . ओ . नूच तयार केलं . 
ताजेच खातीर ताका एक व्हडलें बक्षीस मेळिलं भांगराचो एक भेडो . 

तें शेत आनी ते लोक पळोवन म्हज्या मुखार फायचे भेंड्याचे पीक थरथरूंक 
लागले . 

आतां बी . डी . ओ . च्या आफिसाभायर गांवकारांची रांग लागली . भेंडयाचे एकेच 
रोपयेक शंभर भेंडे दिवपी नवें अमेरिकन सारे घेवपाक लोक हुतहुते जाल्ल . फक्कत 
पांच रुपया भल्लयार पन्नास रुपयांचें सारें सावता अशी सुनशा लागना फुडें चंद्रे चणे 
कान्नीन आपलो भांगरा - गोटांचो जोड शांबाशेटीगेर घाण दवल्लो . शंबर रुपया दिवन 
हजार रुपयांचें सारे घेतलें , आनी त्या दिसा पासून खंय चंद्रे चणेकान्नीच्या चण्यांक 
सायचो वास येता . लोकांनी नवीं बांदिल्ली घरा आता साऱ्याच्या साकांनी भरून गेली . 
साक घराकडेन व्हरतना वाटेर शिंपडलेलें सारें बेकार पोरां एकठांय करूंक लागली . 
धा पशांक पड हे दरेन विकूक लागली . भेंडलें गांवांत सारे फुक्या सवाय मेळटा हे 
कळना फुडें भोवतणच्या गांवांतले लोक ल्हवू घेवंक आयले . पन्नास रुपयांक साक पडटालो 
तो देडशे रुपयांक घेवंक तयार जाले . आमच्या गांवांतल्या घरांतले साक हळू हळू 

उणे 
जाले . हे साक खंय गेले कोण जाणा ! पुण दर दिसा मध्यान राती उपरांत भेडलें गांवां 
तल्यान बलगाडयो घांटी घणघणायत आनी लापयांव हालयत धोलयत भायर क्ताल्यो तें 
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दिश्टीक पडटालें . आमच्या गांवांत वांटिल्या साऱ्याची एकठांय रास केल्यार ताजो एक 
व्हडलो पिरॅमिडच जातलो आसलो आनी बी . डी . ओ . क असलेच सपन पडटालें . 
आपूण एका व्हडल्या पिरॅमिडाच्या तेमकार आसां आनी आपल्या गळ्या भोंवतणी भेंडया 
फुलांचो हार आनी ताळयार ताळयो . 

उदकाच्या लोटांनी आनी पिस्तोलांतल्या शिंवरान जमीन भुसभुशीत जातकच , 
चर खणून जातकच रोवणेक सुरवात जाली . अमेरिकन भेंड्याची पोती दर कुटुंबाक एक 
अशे तरेन वाटली . धा रुपयांक एक पोतें . एक दीस एक गजाल घडली . जाण्टेलो भेड्डू 
मास्तर तापत तापत बी . डी . ओ . ऑफिसांत आयलो आनी ताणें तें पोतें तिडकीन बी . 
डी . ओ . च्या सेक्रटरीच्या मेजार आपटिलें . हिशेब पटयांचेर बागवल्ल्यो धा बारा 
तकल्यो एकदम ताठ जाल्यो . मिस कोश्ताची टायपरायटरावेलीं वांकडी बोटां वयल्यावयर 
तशीच उल्ली . सदाशीव साधलेन मास्तराचेर दोळे वटारून म्हळे : " ही काय रीत झाली ! " 

मास्तरान मेजार मूठ मारून म्हळे : “ तूं म्हाका रीत शिकोवंक आयला व्हय ? 
अरं तूं . सुबेज नाका उलोवंक . आरे तुमी दितात त्यो कसल्यो बियो रे . अमेरिकन भेंडो 
खंय . आमकां शिंगां लावंक आयल्यात रे तुमी ! ह्यो बियो पळे बो करून . म्हशीक घाल 
तुजे त्यो . " 

मिस कोश्तान हळूच म्हळे : " इतू कित्या तापोता गा ? कितें जालां तें सांग 
मगा ! " " सांगून जालें ना ! ह्यो अमेरिकन बियो न्हय . ह्यो | सांवरीच्यो बियो . पळे 
बयो करून . तो बी . डी . ओ . काय फी . डी . ओ . खंय आसा ? ताका विचारतां हांव , 
सांवरेच्यो बियो लायल्यार भेंडे लागतात काय म्हणून ! खंय आसा तो बी . डी . ओ ? ” 

त्या वेळार बी . डी . ओ . आसलो पणजेच्या मॅजेस्टिक हॉटेलांत . दुसऱ्या दिस 
आयलो तेन्ना ताज्या कानार ती खबर गेली . जांकां चुकून सांवरे बियो मेळ्ळयात तांणी 
साक परतून दिवचे अशी ओर्द सुटली . 

पांचशे साकां भितल्ले शंभर साक सांवरे बियांचे आसले . हैं बगलांट कशें जालें , 
कोणे केले कोण जाणा ! भेड्डू मास्तरान बगलांट भायर फोडूं नासले जाल्यार भेंडयां 
बदला भेडलें गांवात सांवरे बोणांच फुलतली आसलीं . 

रोवणेक सुरवात जाली . शेंकड्यांनी गांवकार बियांचे डबे घेवन एके रांगेत रावले . 
शेड्डया - आडया मेरेन चरूच चर - नीट , सरळ रेगेत पावत घेवन मारिल्लया भाशेन . बी . 
डी . ओ . च्या हातांतूय एक डबो आसलो . ताणें डब्याच्या धाकण्याक एक मोल आशिल्लें 
ते धुंवडायलें आनी चरांत भेंडयाची एक बी पडली . आनी मागीर कट , कट , कट मोला 
धुंवली आनी भेंड्यांच्या बियांचो पावस पडत गेलो . 

उदकाचे पाट चरांतल्यान व्हावंक लागले . दोन दीस पाट व्हांवताले , सुक्या 
भेंड्याच्या बियांक जीण दिताले . पुण आठव्या दिसा खांडेफारचे उदक घेवन येवपा 
पायप कुंडय लागसार फुटलो आनी त्या उदकाच्या घोग्यांनी सांताणें हो माणकुलो गांव 
बुडून गेलो . पांच म्हशी , चार गायो , बावीस माजरा व्हावन गेली . आनी पाळण्यातली 


३२ : मनोहरराय सरदेसाय 


धा भुरगी थंयचे थंय घुस्मटून मेली . एक दोन , तीन चार , पांच - पांच दीस आमी वाट 
पळेली . पुण नळाच्या दोळयांतल्यान उदकाचे एकूय दूक व्हावले ना . भेंड्यारोपयांचे 
पांचवे चार आंकूर पयलीं बावले , मागीर सुकले , मागीर करपाले . 

आमी सगले सेक्रेटरीकडेन धांवले . सेक्रेटरी बी . डी . ओ . कडेन धांवलो . बी . 
डी . ओ . उदक मंत्र्याकडे धावलो . उदकमंत्री उदक - इंजनेरा लागी गेलो . इंजनेर जीप 
घेवन सांतोण्या गेलो . बेगोबेग पायप सारको करून घेतलो . आमचो जीव सू जालो . 
आतां फाल्यां गांवांत उदक येतले . परतून रोपयांक आंकरी फुटली म्हणून आमी 
सुशेगाद न्हिदले . 

आमी सुशेगाद न्हिदले आनी उदक आयलें . उदक आयलें तें कितल्या नेटान ! 
खेजू खाजेकान्न आपल्या नातवाक कुशीत घेवन न्हिदिल्ली . आंगाक कितेशे थंड लागता 
म्हणून तिणे आपल्या नातवाक घट्ट कुशीत धरून अपुर्बायेन म्हळे- ' सोन , मुती केली 
रे चोरा ! " 

हींच तिजी निमणी उतरां . उदकाचो घोगो आयलो , खाज्या खोटल्यांत धुंक्लो . 
खेजूच्या आनी तिज्या नातवाच्या नाखा तोंडांत रिगलो आनी तांचो जीव घेवन बेबद्या 
वरी थरथरत फुडे सल्लो . राती कितें ती लोकांची करंदाय , कितें त्यो लोकांच्यो हुयेली ! 
काय व्हावन गेले , काय घुस्मटून मेले . जे वाटावले ते देवचारा - दोंगरादिकेन धांवत 
सुटले . काय तांकयेर वचून बसले , काय झाडांच्या ताळयांचेर वचून बसले , काय घरार 
चडून बसले . गांवांतली घरां - झाडां मारूक नाशिल्ली जाल्यार कांय लोकांचे जीव 
वाटावतले आसले . 

देवादयेन उदक दोंगरामेरेन आयलें ना . सगले मळून धा बारा जाण मेल्या 
जातले . भेंडयांक तांचे सारें जालो जातले इतलेच दुख्खांत सूख . 

परतून सगले बी . डी.ओ. कडेन गेले . हे फावट उदक बंद कर म्हणून सांगपाक . 
ते राती बी . डी . ओ गेल्लो मडगांवां “ पाणी वाहूं दे सारी रात ” हे नाटक पळोवंक . 

नट नटीचो मोग घोंसार आयिल्लो . बी . डी . ओ . सामको रंगून गेल्लो . आमी 
ताका थंयचो उठयलो आनी जीप घेवन आमी खांडेपारा गेले . उदक बंद केले . सगले 
उदक बंद जालें . 

उदक ना , उदक ना ! ” म्हणून सगले जॉर्नाल आड्डू लागले . आमचो गांव 
उदकांत बुडलो . तरी हे उदक ना म्हणटात . कितें म्हणचे हांका ! 

उदक बंद जाले . ते ओसरपाक तीन दीस लागले . 

त्याच दिसा मीक सुरवात जाली . भेंडया - रोपांक परतून कोमरी फुटली . 
भेंड्या - मुळांत साऱ्याच्यो धव्यो राशी दिसूक लागल्यो . एके रोपयेक शंभर भेंडे लागू 
नाका ? आनी एक भेडो मुसळायेदो . पंदरा दिसांनी भेंड्यांक पानां फुटली . तीस 
दिसांनी भेंड्यांच्या आंगाक कुकुल्यो पांचव्यो तोंची फुटल्यो . एकतिसाव्या दिसा एक 
भोवर - विमान ( हेलिकॉप्टर ) आमच्या गांवार भोवर मारूंक लागले . आमी समजले . 
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" 


बायली पोरां घरातली भायर सल्ली . ताळयो मारूंक लागली . विमान मळावयर आयलें . 
धवोसो पिठो उडोवन गेले . सगळ्या मळ्यार धवें पूट चडले . आतां एकूय कीड उरची 
ना , एकूय भेडो कुसचो ना . सगले भेडे निरोगी जिवे तटीत .... 

भेंडू मास्तराचे तोंड मात हाँसकुरे दिसले ना . “ आरे इतले उदक शिंपून , इतले 
सारे घालन , इतली डी . डी . टी . मारून रोपी आंग घेना ती कशी ! " 

शांबा शेटीन सांगले : " मास्तर , मातसो धीर धर गा . आगा हो गांवठी भेडो 
न्हय गा . हो फॉरीन भेंडो . पयलीं ल्हान आसता ; मागीर एकदम व्हडलो जाता .... 

' मुसळायेदो .... ' गस्तावान म्हळे . 

चाळीसाव्या दिसा भेडो खुंटपाक सगलो लोक जमलो . पावस पडटालो तरी 
शेड्डया आडथार गांवकार आयिल्ले . 

मुखेलमंत्र्यान पयलो भेंडो खुंटलो . त्या वेळार शेनाय गायली , धोल गडगडलो 
फुगेट्यो तडतडल्यो . मुखेलमंत्र्यान तो भेंडो काडून लोकामुखार धल्लो . शांबा शेटीच्या 
साडेतीन म्हयन्याच्या नातवाच्या सोन्या येदो कुकुलो . 


दुसऱ्या दिसा हांव बी . डी . ओ . च्या ऑफिसांत गेलो . सगलो हिशेब पळेलो . 
हाव हांगा सगलो हिशेब दिनां पुण एक भेडो साडेबारा रुपयांक पडला खंय . 

पुण तो इतलो म्हारग पडचो ना . आमकां केंद्रान सात रुपया ग्रॅण्ट दिवंची 
थारायल्या जायत . 

कर्शय जावं , इतलो मोलादीक भेडो भेडले गांवांत केन्नाच पळोवंक नासलो ! 
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ती मोगान काजार जाल्ली . तांची घरां शेजराकूच 
आसली . तो एक सादो तारवटी , जबर गिरेस्त 
न्हय . तें एक मातशें काळसार चेडू , गुणस्त . ताणे 

चिंतलेले , कांय पर्वा ना इमिलिया काळे जाल्यार ; तें 
बरो घर - संवसार करतलें , शेतांतलो वावर करूंक हुशार . आनी काळया मनशाच्या मिझ 
गतीक दादले जबरशे येनात , न्हय ? तारवटयाक असलीच बायल बरी . जायते म्हयने 
तारवार भोंवतना , बायलेचेर दुसरे नदर मारतात , असो दुबाव येवंक जायना . इमिलियान 
चिंतलें , तोमास गरीब जाल्यार काय पर्वा ना . एक दीस वैर सरतलो , नवें घर बांदतलो 
आनी आपुणूय शेतां - भाटां रोवन ताका आदार करतली आनी तो जोडटा तें सांबाळून 
एक बरो पोटलो उबो करतली . आनी हांव तर काळी , म्हाका काजराच्या बाजारांत 
जबरशे बरे न्हवरे खंय मेळत ? 

अशे तरेन , एकामेकांच्या मनात विचार घोळून ताणी एकमेकां ठांय लग्न जोडले . 
बरेच दीस सुख - संतोसान काडून तांणी लग्नाचे म्होंव चाखलें . आनी एक दीस तोमासाक 
' कॉल ' येवन तो तारवार शिविसेक गेलो . दोगांनीय एकामेकांक चिटयो बरोक्न 
आपलो मोग परजळीत दवल्लो . तोमासान आपले बायलेक विचालें , ती ग ā स्त आसा 
जाल्यार . इमिलियान बरयलें , “ ना , देवान अजून निर्मूक ना , आमी तरणी आसात . 
दुसरे पावट अदीक दीस सांगातान रावंचें आनी देव आमकां भुरगें दितलो . " 

एका वर्सा काळांत तोमास घरा आयलो . नव्यान तोमास आनी इमिलिया म्होंव 
चाखूक लागली . तोमासान हाडिल्ल्या दुडवांखुस्तार एक ल्हानशे शेत तांणी घेतले आनी 
आतां इमिलिया कश्ट करून घरांतलो भाताकडो भरतालें . तोमास नव्यान बोटीर गेलो 
आनी रोकडोच स्ट्यूअर्ड ' जालो . घे मागीर , दुडूच दुडू . रोकडेच तोमासान एक लाख 
रुपया एकठांय केले . परतो घरा येवन ताणे कडकडीत नोटी हाडून इमिलिया ठाय दिल्यो . 

इमिलियान आतां आपल्या मोगाळ पतीक सांगले , आतां आमी एक घर 
बांद्या . दुसऱ्या बोटलेरांच्या घरांक फाटी घालता तसलें घर ; एक ल्हान पालास कशी 
आसून तिका एक सोबीत बल्कांव , एक व्हड साल , ३-४ न्हिदपा कुडी , कुझीन , न्हाणी , 
सरभोंवतणी व्हड दुरीग , फुडलें आनी फाटले रोवप करपाक व्हड जागो .... 

तोमासान ही येवजण आपले " मोगाळ ” पत्नीकूच करून काडूंक सौंपोवन 
aaaaaaaaaaaaaaaaa 
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नव्यान बोटीर वचपाक तो गेलो . घोव आनी बायलेच्यो सदांचेच भाशेन चिटयो अदल 
बदल जाताल्यो . इमिलिया घोवाक नाजूक पालास वयर सरता ताच्यो बारिकसाणीन 
खबरो दिताली . आतां बुन्याद घातल्या .... आतां वणटी उबारल्यात .... आतां चुनो 
काडटात , दारां लायतात . दुसऱ्या अर्दान तोमास आपल्या चिटींनी वाडटे कोडूपण 
दाखल करतालो ; दर एक पावट इमिलियाच्या कुसव्याक फळ धरना तें पळोवन तो 
दुखेस्त जातालो . हो " गुन्यांव ” घडटा तें पळोवन , इमिलिया आदले परस अदीक 
वावर करतालें . आतां घरांत दोन कडे पडटाले . व्हड घर सगळे आठ महिन्यांभितर उबे 
जालं . इमिलिया ह्या घरापासत खुपूच वावुल्लेलें . फातर व्हरपी बायलो मळनात जाल्यार , 
जायत्या फावटी ताणें हें काम आपणच केलं . 

एक दीस तोमास घरा आयलो . पलास कशे घर थोडया म्हयन्यां मदीं उबें जाल्लं 
पळोवन खोशी जालो . ताण बायलेक आपलो दिनवास दाखयलो . नव्यान ती काजाराचें 
म्होंव चाखूक लागली . पुण तोमासाच्या मनांत दाट , काळी कुपां वयर सरूंक लागली . 
तो चिंतूंक लागलो . " कित्याक उपकारता येदें व्हड पालास कशे घर बांदून , कित्याक 
उपकारता इतकें सोगोट जोडून , कित्याक उपकारता घरांत कडे भरून , जर घराचो दिवो 
पेटोवंक एक वारस ना जाल्यार ? 

केन्नाय तो हो प्रस्न इमिलियाक करतालो . आनी इमिलियाच्यान हो सोंसूक नज 
जावन तें एका क्वातात वचून रडटालें .... ते म्हणटालें , “ देवा , कसले पातक हांवें 
आदारले जायत , म्हज्या कुसव्याक फळ मेळना जावपाक ? " 

अशे दीस गेले आनी एक दीस नव्या घराचो बेंजीमंत थारायलो . दनपारच्या 
केळार एक लादाईन केली आनी शेजाऱ्याक - सामाऱ्यांक आपोवन एक व्हड फेस्त 
केले . सोन्याच्यो कालशो उबारुन , उठटा सुटटा तो ' साउद्यो ' उबारतालो , 
आनी दर एकलो चुकनासतना म्हणटालो , “ ह्या घराच्या धादोसपणाक आतां एकूच 
वस्त उणी आसा , आनी ती म्हळयार एका भुरग्याचे धादोसपण .... ” 

तांच्या काजाराचेर आतां स वसां बळांडून गेली . स वसाक घडूक ना तें विस्मीत 
आतां कशे घडटलें ? तोमासाच्या काळजांत एका अदान , इमिलियाच्या काळजांत दुसऱ्या 
अर्दान एक व्हड निरासपणाचे कूप उबें जालें . 

जेन्ना निमाण्या साऊदे उबारप्यान “ एका भुरग्याचे धादोसपण ह्या घराक फावो 
जावं ” अशी आरगां आठयली , तेन्ना तोमासान इमिलियाच्या दोळयांचेर आपले दोळे 
लावन व्हड ताळयान म्हळे . “ आयकलां तुवें ? हे सगळे आमकां कित्याक उपकरचेंना , 
जर आमकां भुरगें जल्मना जाल्यार .... " 

इमिलिया सामकें तटास जालें . भुरगें ना जाल्यार सगलो गुन्यांव आपलो , ताका 
दिसले . घोवान आपणाचेर व्हड दोळे मारूक नात ? एके घडयेत ताणें चिंतलें , “ घडये 
हाव वचून तर तोमास दुसरे ठांय काजार जायत आनी तांकां भुरग्याचें धादोसपण मेळत ! ” 

आनी इमिलिया उठून आपुण सदांच रडटाले ते कुडीत गेलें , थंय ताणे हे 
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आदी दवल्लल्यो दोन पेत्रोलाच्योबाटल्यो आसल्यो . ताणें त्यो आपल्या आंगार रकयल्यो , 
आनी एक फस्क घेवन आपल्या आंगाक उजो पेटयलो . भकभक करून उजो ताजी 
वजिडी कूड गिरासूंक लागलो . बरो वेळ तिणे उज्याचो बूट सोंसलो . थोड्या वेळान 
तिच्यान तो आनीक सोसूंक नज जालो . तिणें किन्नाटथो मालथो . तोमास आनी थोडे 
जाण सालांत आसले ते धांवून आयले , पुण आतां कळाव जाल्लो . सगली कूड लासून 
तांबडी - जांबळी जाल्ली . 

तोमासान जेन्ना इमिलियाची भाजलेली विंगडी कूड आपल्या हातात घेतली , तेन्ना 
इमिलियान ताजे उज्यान गिरासलेले दोळे ताचेर थिरावन म्हळे , 

तोमास , ह्या घराचो दिवो पेटोवंक तुका एक भुरगो जाय . हांव आतां वतां . 
तूं नव्यान काजार जा आनी धादोस जा . तुजे वाटेर हांव आडखळ दवरूंक सोदीना .... ” 

हाजीर आशिल्ले तट्टकले . ते चुरचुरले हे तरणे बायलेक , जिणे आपल्या हातांनी 
ही पालास उबी केल्ली . आनी ते चिंतूंक पडले ह्या संवसाराच्या भोगणारांवयर ! 
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तशे पळोवंक गेल्यार , ते न्हंयचे देगेर पाण्टो 
म्हणपासारक्यो खूब सुवातो आसल्यो . पुण ह्या 
बिबये - पाण्टयार मात आडांगी मस्त्या पोरांची आनी 

गोरवां - राखण्यांची चड दाटी जातालो . पाण्टयाचे 
धडेर दाटायेन आशिल्ल्या बिबयांमदें , वयले धडेक , मातशे उंचायेर एक न्हय पचराचे 
आंबलेचे झाड आसले . मातशे जाडसार कांडाचे हे झाड , थोडेशे फांदाळिल्लें . उदकाचेर 
मदें मेरेन बाग घेत वाडिल्लं . उदकार आयिल्ल्या खांद्यार चडून , सकला कोंडीत झेल 
मारताना पोरांमदं सर्त लागताली . चड करून उबाळ पर्थले म्हणटकच पाण्टो आनी 
तो उडक्यो मारपाचो खांदो पोर मस्तू - फस्तून घालताले .... 

आजय बी पाण्टो एकसुरो नाशिल्लो . पोरांची हुडदंगां चलिल्ली .... 

बुचकळी मारता मारतां , विठल्याक खांद्यार चडून , खाला झेल मारपाची कूय 
आयली . तो झपाझप हात मारीत धडेर आयलो . घसघशीत दांगां मारून झाडार चडलो . 
खिणामदें उदकावयल्या खांद्यार पावलो . सोमलो ताका पळयतच आसलो . ताणे सूर 


तांडून म्हळे . 


-येयली दिसता हेका कूय .... 
-बरो ऽऽ झेल घेवन हात सोडरोय ! दामन सादयलें . 

बेठेच हात सोडून कितें जाता ? झेल मारताना अस्सो पर्थो जावन उदकार 
फाटीन पड . चौथ्यान गरड घाली . 

विठल्याक हे सदांचेंच जाल्ले मोट - मोटयान ताळो . खांकरीत ताणे जाप दिली 

- तुमी फक्कत बुचकळयो मारीत शापतां सांगपाची . पळयात तरी .... कसो झेल 
मारता तो . छाती आसल्यार तुमी कोणूय मारून दाखयात . 

हांव दाखयन . 
दवरात रे त्यो जाणवायो . सगळे एकदमच आड्डले . 

आनी मागीर त्या सुमार अर्द माड उंचाये वयल्या खांद्यावयल्यान विठलो उदकार 
शेवटलो . अश्शी फिरकी मारून तो जेन्ना फाटयां पाणयार आपटलो तेन्ना भस्स करून 
उदकाचो शिंवोर जालो . तापिल्लया वतान थेंबे चकचकले . सगळ्यांनी मजेन वांगडाच 
बोवाळ घालो . हाताची चपकुलां चलोवन सगळ्यांनी विठल्यावटयां उदकाचो शिंवोर 
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केलो . पुण इतल्यांत दामू एकदम तटाक जाल्लेवरी करीत म्हणूक लागलो . 

ही बिबये पाण्टयावयली मौज आतां थोड्या काळाची . 

कितें जाला तर अशें ? संवसार सोपतलो काय कित .... ? विठल्यासयत सगळ्यांनी 
एकच आवज काडलो . 

हय ! जशें कितें तुमकां कांयच खबर ना . आरे पापयांनो .... ह्या पोरांमदें दामू 
मातसो व्हड , तो सांगंक लागलो . 

हो पाण्टोच न्हय ; ही सगळी न्हंय हेवटेन तेवटेन व्हाळ , ह्यो मड्डयो , माटी 
तो पान्ना थेंबों , शेळ , वाडो , घरां - दारां , गोठे .... सगळे आतां एकाच उदकांत बुडपाचें ! 
उल - उलयतां तो थांबलो आनी वांकडे मानेन , तिरकस नदरेन सगळ्यांक पळोवंक 
लागलो . 

-म्हणजे , साळावले बांद बांदल्यार , हे तूं म्हण्टा ते सगळेच बुडटले ? विठ 
ल्याक आतांच जाग आयिल्लेवरी जाली - आनो तसलेच तरेन तो उलयलो . 

-कितें बुडटलें आनी कितें ना ? तें तुजे म्हजे मतीक येवजून कळपाचें ना .... 
बुडटा त बुडटा - दामून जबाब दिलो . 

-म्हणटकच रे आमचें कशे ? 

आमचे आनीक कितें ? आता दुसरी मठी , दुसरे गोठे , दुसरी घरी , दुसरी 
शेता .... 

-पुरो , पुरो .... म्हज्यान में आयकूक जायना . उदकार झेलतां झेलतां विठल्यान 
कानार हात धरीत सूर चडयलो . 

-आयकना तर आयकू नाका . पुण घडपाचें तें तुका म्हाका थांबता ? दामून म्हळे . 

-म्हणटकच एक दरयोच जातलो दिसता हो उदकाचो . सोमल्यान अदमास 
परगटायलो . 

-जातलो म्हणजे ? साळावले दोन दोंगरांमदें बांद घालून न्हंयचे तोंड बांद 
तकीर कितें जातले म्हुण समजता तूं .... ? 

पोरांटे अशे उलयता आसतनाच पाण्टयाचे सकले वटयां कोणाचो तरी उलोव 
ण्याचो आवाज येवंक लागलो . 

-हे येयले दिसता कुड्डच्यान दामून म्हळे . 

विठलो , सोमलो आनी चौथो , सगळ्यांनीच तांच्या तोंडाकडेन पळयलें 
आनी म्हळे , 

-कोण रे ? 

-आसात मरे तुमी घरादाराक ? तुमकां .... आनी चड करून हे विठल्याक संव 
साराची कितें खबर आसा ? दिसूयभर , यो वच पाण्टयार बुचकळप आनी पचराचेर चडून 
कोंडीत झेल मारप हे बाजत कितें जाणांत तर तुमी .... दामून तांकां सोलले . 

-पुण पुण .... कितें म्हणट । रे तूं ? सांग तरी 
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पाण्टयाच्या उदकांतच हे सगळे चलताले सदावरीच . दामू सांगूक लागलो . 

-गांवच्यांक आज कुड्डे आपयिल्ले हेच बांदाचे प्रकर्ण समजावंक . तेच ते सगळे 
कुड्डच्यान पर्ततात दिसता .... हय तेच ते .... ते क्यर सरतात पाज्जेवटयां 

विठल्याक आतां बारीकसाण जाली . तो आपलो एक सादो भोळो पोर . दामू 
वांगडा तोय शाळेत वतालो . पुण दामून कशीय तरी चौथे मेरेन तग माल्ली आनी विठ . 
ल्याक दुसरे फुडें कितेंच जमले ना . उशेल , आंबले तोरां , काजुमुट्टे , कान्नां , चारा , 
चुन्नां , मिर्गार मागीर किल्ल , अळंबी हांतूतच विठलो रंगलो . गिमाळयांत मागीर हो बिबये 
पाण्टो . विठल्यान दामूक बेगिबेगीन विचाल्लें , 

-हय रे दामू .... आतां आमकां दुसरी घरां .... म्हळयार नवें गांव कोण दितलो ? 

-कोण म्हळयार ? सरकार दितलो ! सरकार करता तें कितें पाड घालपाक न्हय . 
--दामू . 

-म्हणज आमकां नवें शेत , नवें पोरसू , नवें घर मेळटलें ? 

जालेंच ! 
-पुण हो नवो गांव खंय रे ? आनी थंय असलो पाण्टो ? .... 
तुगेलो बाप्पो सरकारागेल्या मनांक मेळून कुड्डेच्यान आयला . ताकाच विचार . तो 
सांगीत . 

दाम , विठलो , सोमलो आनी तो चौथो मागीर झपाझप उदकांतले वयर सल्ले . 
विठलो सदांचे संवये प्रमाण सामको ओल्यांनीच घरा शेवटलो . 

विठल्याचो बाप्पो येवचे येवन , मुस्तायकी काडून निकतोच सोप्यार बसून पाना 
कुडको दांतांक धरतालो . इतल्यांत ताका ओल्यानीच येवपी विठलो दिश्टी पडलो . तो 
अवतार पळेनाफुडें ताणे धेगसो घोलो . 

- धोरां सोडल्यांत वायर . काजुमुट्टे ती खणीवयली पोरां रगडटात . चोब्याचो 
गोबोर तो थंय बांदलांत उकतो पडला - तो सुणी मस्तून घालतात . आनी तूं हेडगो - तूं 
पाण्टयार घोसळ घालता - पाडा पडिल्लो .... 

घोवाची उतरां आयकून विठल्याची आवय भायर सल्ली . घोवाच्या धेगश्यांत तिणे 
भर घाली . 

- हो कितेंय सांगल्यार आयकना . पेज जेवन , उशेलांत वता म्हुण गेल्लो तो आतां 
पर्थता . 

बाप्पो दोळे तांबडे करीत वगीच रावलो . आवय परती उलयली . 
दिशी दिशी चडटा हागेलें . चड कौतुको जातात ताची . एकलोच दिसता आपुण 


ताका .... 


बाप्पो तरीय वगीच रावलो . विठलो भितोडेचे दोरयेर आपली सुकी चड्डी सोदूंक 
लागलो . आवय आनी बाप्पोचे धेगशे ताका सदांचेच जाल्ले . पयल्या फाराक ते घेवंचे 
पडटाले . थोड्या वेळान सगळे थायर पड . आतांय तशेच जालें . 
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काय वेळ गेलो . विठलो ल्हवूच येवन घरांत भितर सल्लो . पान खायत , बाप्पोन 
वाल्या पोंतान छाती आनी कपलावयलो घाम पुसलो . आनी एक लांब सुस्कार सोडीत 
ताणे विठल्याक आनी ताचे आवयक आयकंक वचत अशे तरेन म्हळे : 

अशें तशें आनीक एक वर्स . अशे तशें आनीक एक मिर्ग - चडच तर आनीक एक 
सर्दी पीक . त्या उपरांत , वांयगणाक आनी उसरपत जावपाची ना . उशेल तर रोयला तेंच 
निमाणे .... 

विठल्याच्यान रावं नजो जालें . ताणे जाप घाली . 

- तो दामूय अशेंच कितें म्हण बाप्पो .... बाप्पो , साळावले बांद बादल्यार आमकां 
रे कितें ? 

आमकां सगळंच ! आनी परतो एक फावट सुस्कार सोडलो . 
- म्हणटकर , हे सगळे आमी सोडपाचें ? - विठलो . 
- तुका . खंय रावंक मेळटा तर हांगा ? - बाप्पो . 
-खंय वचप तर आमी ? 

- तें हांवय नकळों ! सरकार दिता ती जमीन आनी थंय मागीर नवो संवसार . 
आनी तोय कमराक बाग पडपाच्या वेळार . 

म्हणजे सगळे नव्यान ? 
- हय , सगळे नव्यान . 

पुण सरकाराक हे सगळे कित्याक करपाक जाय ? .... इतलीं वसा गेली कशी 
कोणाचेच धकचपाटे नासतना - विठल्याचे आवयन तोंड घालें . 

- ते दीस गेले . कित्याक म्हुण काय विचारपाचे ना . आता ही गांवां सदांचीच 
उदकातळा बुडपाची . तेवटच्यान भाटयेची शीम , सिद्धा दोंगरा मुळस धरून , कुड्डेची 
वयली थड मेरेन आनी दाभाळ ते पट्टे जांबगाळ मेरेन हे आतां एकाच उदकांत बुडपाचें . 

आवय गे म्हजे ! विठल्याले आवयचो उदगार . 

ह्या उदकान नवीं शेतां जातलीं - नवीं गांवां वसतली ... पडींग जमनीत येदी 
येदी कणसां पिकतली .... बाप्पो वर्णना करूंक लागलो . 

बाप्पो हे तुका कशे कळळे ? विठल्यान विचाल् . 

- सरकारी मनशांनी तेच सांगपाक आज आमकां आपोवन व्हेले . सगळे कितें 
कितें सांगलां तांणी - बाप्पोन सांगलें . 

हांगा विठलो मातसो चिंतेस्त जालो . ताणे म्हळे , -आनी बाप्पो - आमगेली देवळी , 
देवता .... देवतेचो कालो हां , रे कशें ? 

सगळे बुडटलें आनी देव देवळीच कशी उरतली ? 

म्हणटकच नवो गांव म्हणटात थंय देव देवळां , वर्साचो कालो , च्याची दुकाना , 
दसऱ्याक दरो .... हे सगळे कशे ? विटल्याचो प्रस्न . 

तें हाव नकळों . म्हाका हेंगाड्याक सगळे विचारपाक खंय येवजलां ? हे सगळे 
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सोडून नवें घर - दार वसोवपाचें म्हणटनाच जीव अर्दो जालो . हय .... कोणेच तूं म्हणटा तें 
विचाल्लंना . दर एकलो आतां म्हजे कशे जातले , नवीं घरां कशी उबारपाची , नवीं शेतां 
वसोवन पिकावळीक हाडटा म्हळयार मांय म्हातारी जातली अशेच उलयत सुटले - 
बाप्पोन सांगलें . 

-पुण नवो गांव .... नवो वाडो खंयचे न्हंयचे धडेर ? पाण्टो बी आसता थंय .... 
विठल्याक हे विचारताना बरेंच काचवेवंक जालें . 

-तें आतां सगळे घडटा तेन्ना पळोवया . 
बाप्पोन मात आपलेच धुंदेत म्हळे , 

इतल्यामदें पोरसाच्या होडपांतल्यान बैलान तकली भितर घालून कडेच्या केसब्या 
कडेन झोपय घेवंक पळोवंक लागलो . बाप्पोन विठल्याक ताका आमडूंक धाडलो आनी 
नवो गांव वसोवपाची चिंता अर्दारच उल्ली . 

सांजे गोरवांक गुडव्याचे तण काडून घाले तेन्ना विठल्याच्या आंगाक कचकच 
पडले . आनी फाटफूड पळेनासतना तो नीट पाण्टयार गेलो . दीस धारेक वतालो . 
विठलो धारेत देवलो . बुचकळयाचेर बुचकळयो मारीत तो पेवंक लागलो . पाण्टयाच्या 
सकयल्या अर्शन दोग चौग कितें तरी करताले . विठल्याचे ते नदरेक झळकनासले . 
ताणे ताका कुलो घालो , - ओय , कोण रोय ? 

आमीच रोय .... ! जाप मेळळी . विठलो आवाज वळखलो . ताणे दामूक उलो 
घालो . घडक्या भितरच दामू वयर आयलो . आनिकय दोगतीग आसले . विठलो पाण्टयार 
बुचकळयो मारता तें पळोवन ताणे विचाल्लं . 

आरे विठल्या , दिसयभर पाण्टोच .... 

आरे बाप्पोय सांगता हो पाण्टो आतां फकत वर्सा देड वर्साचोच खंय . सगळे 
बुडाबुडी जाता . 

-तें जालें रे ! 

-तें जालें रे कितें ? येदेशे आसताना साकून ह्या उदकांत बुचकळत आमी 
काडले . हे उदक , हो पाण्टो , तें पचर , वयर साकून सकला झल .... 

-जाणां जाणां , ते सगळे आता म्हातारपणांत भुरग्यांक सांगपाचें . 

आनी जाणां मरे दामू - देवतेची देवळांय बुडटली खंय उदकांत ! हे कशे रे ? 
दामू आपल्या सादेपणान उलयलो . 

ताका म्हण सुटकावाट आसा ? 

कोण तरी बुडटा म्हण ताच्याहून व्हडलें कितें तरी तरता - दामू वांगडा खणी 
वयलो मास्तर आसलो तो उलयलो . 

विठल्यान ताका विचाल्ले , - तुमची खणय बुडटली रे ? 
- हें आनी कितें विचारप ? पयल्याच धपक्याक ती बुडटली . 
व्हडलो दरयोच जातलो न्हू ? 
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हृय . दामून म्हळे - आमगेले जाण्टेले - जाल्ले गेल्ले हे धुंयेर पोसले , वाडले . ताणी 
संवसार केलो . वसविळीचे काले , दसरे , लग्नां , बरें बास्कळ , मरणां लेगीत हे भंयेर 
पळयली . जाल्ल्या गेल्ल्यांची हाडां कुशीत घेवन ही जमीन हागा पडल्या . 

- आनी आतां बांद जाता तशी ही उदकांत बुडून सदां खातीर आमका 
दिसचीच ना . 

फाल्यां दिसतलो तो व्हडलो दरयो ! मास्तरान कल्पना केली . 

खरे म्हळयार - विठलो उलोवंक लागलो , -म्हाका हे कायच समजना - उल 
उलयत तो धडेर पावलो . हे सगळे उदकांत बुडटले . घरी दारां नवीं जातली . सगळे 
खरें . पुण हे सगळे जातले थंय असलो बिबये पाण्टो आसतलो जाल्यार कोणय जाणा ? 

आनी इतल्यांत कोंड्यांच्या कांबीचो भोरो माथ्यार घेवन . विठल्याचो बाप्पो थंय 
पावलो - कांबी उदकांत फुगत घालपाक . विठल्याची नदर बाप्पोचेर पडटानाच तो मातसो 
कांचवेलो . तो धंगशाची वाट पळोवंक लागलो . पुण तशे कांयच जालें ना . खण - मास्तर 
आनी दामूक हटकीत ताणे विठल्या वशीन बोट करीत म्हळे : 

हरशी जाल्यार हांव ताका ह्या वेळार सोलून काडपाचों . तीन तिरकाळ 
पाण्टयार बुचकळयो मारप म्हळयार कितें ? फाल्यां कुड्डे दोतोरागेर कोण धांवतलो 
उटांगाराच्या पावसांतल्यान ? पुण काय उलयना आता . पाण्टयार न्हावन न्हावन कितले 
दीस न्हायत तो ? अशें तशें एक मिर्ग मेरेन . मागीर नवी जमीन उजोवपाक कुदळ 
हातांत घेवचीच पडटली . बरें जाता तें करूं नाका ? 

विठल्याक बाप्पो आज एकदम अशें कितें उलयता ते घडीभर कळळेच ना . 
दामूय बाप्पोक पळेतच उल्लो . खण - मास्तरान मात बाप्पोक म्हळे . 

नव्या घराची आतां पासूनच तयारी दिसता ही .... कांबी फुगत घालता देखन 
म्हणटां . 

कांबीचो भोरो घेवन बाप्पो उदकांत देविल्लो . 
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आई , आई , ' म्हणून दासान आपले आवयक 
उलो केलो . हातात वर्तमानपत्र आसलें ताज्या . 
ताजी आवय पोरने मुस्ताकेची पोटली सोडोवन 

बशिल्ली आनी कप - याळ्याचे एके कपयेचेरूच 
तिची नदर थिरावल्ली . 

दासान म्हळे , ' पळे आई , हांवें बरयिल्ली काणी छापून आयल्या आयच्या 
वर्तमानपत्रांत .. 

आवयन वर्तमानपत्र हातांत घेवन काणी वेल्यावयर वाचली . काणयेत एके चलयेची 
धिंड काडलेली दासान . एका दादल्याबराबर ती उलयत बसता इतल्याचेरूच . 

तितल्या म्हणसर कपयाळयांतले एके कपयेचेर दासाचे लक्ष गेलें आनी ताणे 
म्हळे ; ' आई , म्हज्या भुरगेपर्णात हे कापड तूं न्हेशिल्ली आनी बाप्पान तुका म्हणिल्लं 
' हे कापड हुवे परतें न्हेतूं जायना म्हुण . ' त्याच कापडाची ही कपी न्हय गे ? तुका 
कोणीशे दिल्लं न्हय गे तें कापड ? 

मालिनीन म्हळे ' तूं न्हावन यो पळवया पयलीं . वाडटां तुका . शीत न्हिवून वतलें .. 

तो न्हावंक गेल्या उपरांत मालिनीन परती ती काणी वाचली . आनी तिच्या 
भुरगेपणांतल्यो गजाली तिच्या दोळयांमुखार सिनेमा भशेन आयल्यो . त्यो गजाली ती 
आपणाल्या मनात चितूंक लागली . 

-लग्नापयलीं सास्टींतल्या म्हज्या कुळारच्या घरा मुखावयल्या भाटांत तो रेंदेर 
येतालो . तागेल्या त्या काळया कुळकुळीत आंगार तांबड्या लेसाची काश्टी ताका सोबून 
दिसताली . माडार चडटा आसतना तागेल्यो त्यो लबलबीत जांगो , तेराच्या दोरांभशेन 
पीळ पिडल्ले हातांचे स्नायू , ताची नदर म्हजे नदरेंत भरताली . म्हाका पळोवन तो 
मोगाच्या कांतरांचे म्हजेर शिंपणे करतालो . ताका लागून आंकवारपणाची म्हजी कळी 
दिसानदीस फुलत वताली . रात - दीस तोच रेंदेर म्हज्या दोळयांमुखार येवंक लागलो . 
जिणेत जाय आसलेलें सुख होच म्हाका दीत अशी म्हजी खात्री जाली . वनस्पतींची 
वेल जशी सूर्याच्या किर्णांक सोदता तशी म्हजी अवस्ता जाली . म्हज्या १८ वसाच्या 
पिरायेचेर म्हजे रेंदेराचे पिशे बाप्पाक समजून आयलें . म्हाका रेंदेराचे पिशें लागूक 
नासलें तर लागिल्लं रेंदेराकडेन आशिल्लया आंकवारपणाचें . न्हंय व्हावत वता ती दर्याक 
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मेळपाक , जमनीवयली वेल आधार सोदता तो रुखाचोच . 

बाप्पान म्हाका एक वेपारी न्हवरो पळोवन रोखडेच लग्न केले . तो वेपारी 
म्हजो घोव रंगान काळो म्हळयार म्हज्याच रंगाचो . पुण म्हज्या धोवाच्या तोंडार 
देवीच्यो मावो आशिल्लयो . ताजे दांत काळे किडिल्ले . हांव म्हज्या धोवापरस मातशें 
केंसभर लांबूय . मात आमी दोगांय किडकिडीतूच आशिल्ली . घोव कसो आसचो ताजे 
म्हाका गिन्यान नासलें तेन्ना . 

लग्ना उपरांत दोन वसांनी दास जालो . दास स म्हयन्यांचो आसतनाच पसरो 
आमी गावांतच दुसरेकडेन व्हेलो . मारवाड्याभशेन फुडलेवटेन पसरो आनी फाटले 
वटेन बिराड दवलें . त्या घरांत तेन्ना घराचो मालक एकलोच रावतालो . ताजे लग्न जावं 
नासले . पन्नास वसांची पिराय जावंये ताची . लांबरुंद , गोरोपिट्ट , पुण त्या गोरेपणांत 
तामसारकाय आसली . आमचेविशीं ताका खूब आपलेपण दिसतालें . 

घोव पसऱ्यार वचून बसलो म्हणटकच होवें चल्याक घेवन फाटलेवटेन आसप . 
चलो मातसो रडल्यार ताणे बिस्कुत्यो घेवन येवप . ताका बाबा पुता करप . जायत्या फावटी 
तो आनी हांव उलयत बसताली . 

घोवापासून म्हाका सुख मेळनासलें अशें न्हय . पुण आंकवारपण हे कुड्डया उदका 
भशेन आसता . पाटान तें सरळ व्हांवता आसतना कुशींनी खांच बीळ मेळ्ळे कि उदक 
तातूंत गेलेंच . पिरायेन हो मनीस पन्नास - पंचावन्न वसांचो आसलो तरी तो म्हज्या 
अठावीस वर्साच्या न्हवऱ्यापरसूय आंकवार दिसतालो . 

एके रातची गजाल . म्हापशा व्यापाराक गेल्लया हांका वाटत मोटार बंद पडि 
ल्ल्यान परतें येवपाक रातची बारा वरां जाल्ली . घरांत वर्साचो दास आनी माळयेर तो 
मनीस . एकदम चल्याच्या पोटांत जावपाक लागले . सामको तो कासावीस जावंक 
लागलो .... ताजे ते रडप आयकून चॉकलेट घेवन मालक सकल आयलो . कोडू वोव्याचे 
उदक हांवें चल्याक घालिंना फुडें ताज्या पोटांक कोळळू जालें आनी तो रडपाचो थांबलो . 
ताजे ताळवेर एक तेलाचो थेंब घालो . त्या बराबर त्या मनशान चल्याक घेतलो आनी 
तो माळयेर गेलो . थंय ताणें चल्याक थोपटून न्हिदयलो . 

शीत वाळून धा वरां राती चल्याक हाडपाक हांव तागेले कुडीत वता आसतना 
म्हजे पाय मातशे जड जाले . हांव कुडीत गेले तर तो मनीस चल्याक थापटितालो . 
चल्याक न्हीद लागिल्ली . ताणे म्हाका म्हळे . " आंग मातशे हून लागता चल्याचे " 
बराबर हावें चल्याच्या कपलार हात दवल्लो आनी पोटाचो जोर पळोवंक चल्याच्या 
पोटार हात दवरपाक गेले तर त्या मनशाचो हात चल्याच्या पोटार आसलो . त्या हाताक 
म्हजो हात लागलो . म्हज्या आंगार पणसुला भशेन कांटो उबो रावलो . म्हजे सगळे 
आंगूच जड जालें . ताणे म्हजो हात कुशीक केलो ; चल्याक उबारून आमच्या घरांत 
हाडून दवल्लो . म्हाका दिसले , चल्याचो आडखळ जातालो काय हाका ? ना तर ताणे 
म्हजो हात कुशीक कित्याक केलो ! तोंडाकडेन आशिल्ली पिपरी कोलो केनाच खाले 
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बगर रावता ! 

तो मनीस परतो आपणाले कुडीत आयलो तरी हांव ताजे बाजेर बशिल्लंच . 
ताणे म्हळे , " म्हाका भूक लागता तेन्ना हांव जेवतां . चल तूं तुजे कुडीत - चल्याक 
व्हरून न्हिदायला हांवें . हांव मोन्यानी कुडीतल्यान भायर सल्ल . संद येवन अनिश्ट घड्क 
नासले . तितल्यांत तागेली वावराडी चिमणे थंय पावलें . म्हजे धा वरां राती ताजे 
कुडिंतल्यान भायर सरप हे चिमण्याचो दुबाव खरो करपाक कारण जालें . चिमण्याच्या 
तोंडांतले वारें गांवच्या कानां मेरेन गेलें . 

गांवभर ही गजाल जाली . तिठ्या - तिठयार कानांकडेन तोंडां फुतफुतूंक लागली . 

त्याच दिसांनी म्हाका दुसरो गुरवाचार आयलो . बाळंटेराक हांव कुळारा वत 
आसतना मालकान म्हाका एक कापड दिले आनी म्हळे , ' कुळारा हे कापड न्हेसून 
तुवें वचपाक जाय . म्हजी ही इत्सा तु मोड्रंक जायना . ” ताजी इत्सा हांवें मोडली ना . 

हांव बाळंत जालें . म्हगेर चली जाली . तिचें नांव होवें सरिता दवल्लं . सरिता 
म्हणजे न्हंय . त्या मनशाची आनी म्हज्या प्रेमाची अखंड व्हविणारी न्हंय म्हळयार 
म्हजें सरिता . 

चिमण्यान गांवभर केल्ली हळशीक म्हज्या घोवाच्या कानामेरेन आयली . घोवान 
तें दुकान आनी बिराडूय सोडले . ताणें दिल्लं कापड घोवाच्या सांगण्यावेल्यान हांवें पिंजलें . 
ताजे तरांतरांचे उपयोग केले . तें ना शें केलें पुण ह्या कपयाळयाक ताजी ही कपी उल्ली , 

दासानच आपणाले काणयेत बोगीच दुबावान गावातले एके चलयेची अब 
काडल्या आसतना ही कपी मालिनीक दिसली . तिणे ती कपी बेगिबेगीन धांपली . 

वाऱ्या वयल्या गजालींचें दुख्ख मालिनीन भोगिल्लें आनी तेच तरेचे दुख्ख ते चलयेक 
भोगंक हिचो चलो कारण जातालो . मालिनीन अशा आळाचे दुख्ख लग्ना उपरांत भोगिल्लं 
आनी हे चलयेक हे दुख्ख लग्ना पयलींच भोगचे पडटलें आसले , हे मालिनीन येवजुनूय 
आपणाल्या चल्याक तशें करचें न्हय म्हुण सांगू ना तर ती ताजी तोखणाय करपाक 
लागली . तिका दिसलें म्हगेली ही गजाल लोक विसरून गेलो जातलो . 
कपयाळयावी कपी लिपयली खरी पुण तिच्या काळजार काळान एक कपी अशी मारून 
दवल्ली कि ती लिपोवन लिपोवपाक येना आशिल्ली ! 
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फाटलीं चाळीस वर्मा शाबलू ज्या दिसाची मोटे 
अथकणयेन वाट पळतालो तो ताजे जिणेतलो 
भाग्याचो दीस एकदांचो उदेलो . त्या दिसा सकाळ 

जायना फुडें तो पोटांत उदकाचो थेंबो पासून घेना 
सतना न्हालो आनी काशेदांतलें नवें पुडवें आनी कुताव आंगार चडोवन देवळांत 
वचपाक भायर सल्लो . ताची पावलां सपासप देवळावटेन पडटाली . 

गांव फाटी पडल्याबराबर ताणें एक ल्हानशी दोगुल्ली चडूंक सुरवात केली . 
उदेंतीच्या सूर्यान जनेलातल्यान निकतीच तकली भायर काडिल्ली . अस्तमतेचो थंड वारो 
सगल्याक शितळकाय फापडीत वतालो . मळबाच्या आंगणांत कोणेतरी धव्या कुपांची 
बेस बरी रांगोळी घालून दवल्लेली . अर्दीशी दोगुल्ली चडनाफु . शेनायेचे मंजूळ सूर 
ताच्या कानांत भरूक लागले . आनी काय वेळान तो मळबाक तेंकपी देवळाचो भांगरा 
घूड ताका दिसूंक लागलो . हो देखावो पळयना बराबर शाबलू इतलो खुशाल भरीत 
जालो कि , आपणे देवळाच्या प्राकारांत केन्ना पाय दवलो तेंच ताका समजले ना . 

देवळाचो प्राकार तोर्णा उबारून आनी बनेरां बांदून सोबयल्लो . थंयचे हवेत तरे 
तरेच्या फुलांचो गोड वास भरिलो . वेद - मंत्रांच्या घोशान थंयच्या वातावरणांत पवित्रताय 
आयिल्ली . देवळाच्या देल्लात हजारांनी लोक उबे आशिल्ले . जळीमळी आपवावुरपी 
वावुरताले . देवाचे भेटेक आयिल्लयांची रांग लायताले . 

शाबलू बेगीबेगीन देवळांत वचपाक फुडे सल्लो . तसो एका आपवावुरप्यान ताका 
आडायलो आनी तिडकून विचाल्ले : 

" खंय घुसता फुडें फुडें ? गर्दैत चिड्डून मरपाक बी आयला काय कितें रे ? " 

" नारे बाबा , मरपाक येवना हांव . म्हाका देवाची भेट जाय " 
भियेत जाप दिली . 

“ मागीर थंय फाटल्यान वचून लायनीत उबो राव . देवाची भेट जावपाक वेळ 
आसा . आप वावुरपी गुरगुल्लो . 

शाबलून पळयलें निदान अदा मैलाची तरी रांग आसुंये . ताणे आपवावुरप्या 
कडेन काकुळठेन पळोवन म्हळे- " बाबा , म्हातारपणाक लागून उबें रावं नज . पाय 


शाबलन भिये 
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' मागीर आयला कित्याक ? देवा - भेट जाय जाल्यार रांगेत उबो राव . नाजाल्यार 
चलूक लाग हांगच्यान ; मदींच उबो रावन लोकांक आडखळ करूं नाका . " आपवावुरपी 
घेगशेलो . आनी ताणें शाबलूच्या हाताक धरून ओडीत व्हरून रांगेच्या निमण्या तोंकाक 
उबो केलो . बाबडो शाबलू ! मोन्यानी उबो रावलो . कोण वळखतालो ताका आज ? 
कोण जाणटालो ताच्यो भावना ? 

खरे म्हळयार शाबलूच्या हातान आज देवाची स्थापना जावपाची . पुण ताका 
कोणे विचालना . निदान देवा - भेटेचो तरी पयलो हक ? तोय नाशिल्लो . इतलेंच न्हय 
तर भेटेक गेला थंय आपवावुरप्या कडल्यान उणी दुणी घेवची पडिल्ली . पुण ताचे ताका 
वायट दिसले ना . तो मोट्या अभिमानान आनी संतुश्टायेन रांगेच्या निमाण्या तोंका 
वेल्यान देवळाच्या घुडार नदर लावन उबो आशिल्लो . 

कितले सोबीत आनी भव्य आशिल्लें तें मंदीर ! आपल्या कृश्णदेवा खातीर हे 
भशेन देवूळ केन्ना जायत अशें शाबलून सपनांत लेगीत खरें धरूंक नाशिल्लं . जाल्यारूय 
चमत्कार जाल्लो खरो ! ज्या जाग्यार काय वसां फाटी सुको सडो आशिल्लो - कांटयां 
खुट्यांची झिलकुटां आशिल्ली , दिसाचो लेगीत ज्या जाग्यार मनीस भोवपाक भियतालो , 
अशा जाग्यार एक व्हडलें मंदिर उबें जावन , देवाचे भेटेक हजारांनी लोकांची रांग 
लागिल्ली . 

शाबलू विचार करतालो तसो फाटल्या चाळीस वर्साचो एकेक प्रसंग ताच्या 
दोळयांमुखार जितेपणी उबो रावंक लागलो . 

त्या वेळार शाबलू आपल्या वांगड्यां सयत ह्याच मळार गोरवां चरोवपाक 
हाडटालो . गोरवां सोडपाची आनी थंयच्या वडामुळार येवन ताणी खेळपाचें . भाजी 
भाकरी खावपाची . गावपाचें - नाचपाचें ! 

दर वर्सा गांवांत गोरखां पाडव्याचो उत्सव जातालो . राखण्यांनी श्रीकृश्णाची 
सुपुल्ली मुर्त रंगीत घुमटेत दवरपाची , तिची पुजा करपाची आनी ती घुमटी माथ्यार 
घेवन ' धे घेणुल्यो धेणल्या पाव शेणुल्यो . ' अशें म्हणत गांवभर नाचपाचें . उत्सव 
सोपलो म्हणचे कृश्णाक विसरून वचपाचें . 

शाबलून येवजिलें , अशें न्हय . आमच्या गोरवांक सांभाळपी - तांकां चुकल्यार 
घरची वाट दाखोवपी - त्या कृश्णाक विसरपाचे ना . ताची वर्सयभर याद दवरपाची . ताणें 
आपल्या सौंगड्यांक हो विचार सांगलो . सगल्यांकूच तो मानवलो . दुसऱ्याच दिसा 
शाबलून एक पाशाणाची कृश्ण मुर्त तयार करून हाडली . कपलार मोरा - पांखां तुरो , 
खांद्यार कांबळ , कमराक काश्टी आनी हातात लांब बरी बडी आशिल्ली . 

सगळयांनी मेळून ते मुर्तीची रानातल्या वडामुळार स्थापना केली . नित्याक ते 
रानांतल्या चित्रंगी फुलांनी तिची पुजा करूंक लागले . तिका कातलेचो निवेद्य दाखोवपाक 
लागले . बऱ्यावायटाक गाराणे घालंक लागले . देवाक वत पावस लागचो न्हय म्हणून ताणी 
तिचेर चुट्टांची एक खोपुय बांदली . शाबलूक दिसताले , आपल्या कृश्णा खातीर एक 
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ल्हानशें देवूळ जावंचें . पुण तें जातले कशे ? मागीर ताणी देवा खातीर एक डबी केली . 
तांतूत ते भक्तीन पै - पैसो उडोवंक लागले . पुण अशें करून वर्सातल्यान तीन - चार 
रुपये जमचे आनी पावसाळो आयलो तसो गरजेक लागून खोप शिवपा खातीर ते 
सोपून वच्चे . वर्सा फाटल्यान वां वताली पुण देवूळ काय जायनाशिल्लं . 

शाबलू व्हड जालो . ताचे लग्न जावन तागेर भुरगीय जाली . ताचो संवसार 
गरीबकायेचोच आशिल्लो . तरी पुण आपल्या कृश्णाक देऊळ जायना हो विचार ताजे 
तकलेत घोळतालोच . मागीर केन्नातरी निर्शवन ताणें कृश्णा लागी वचचे हात जोडचे 
आनी दोळयांत दुकां हाडून म्हणचें- “ कृश्णा , तुका देवूळ बांदचे अशे म्हज्या मनांत 
आसा . पुण हातान जमना . म्हजे दोळे उकते आसतना तूं तरी कोणाच्याय मनीं मुखी 
वच आनी म्हज्या मनांतले हे कार्य करून घे . 

शाबलूच्या देवाच्या खोपटे लागीच एक मिनाची खाण आशिल्लो . खाणीत मीन 
मेळना जावन सावकार बेजारिल्लो . 

एक दीस शाबलून ताका म्हळे . " सावकारा , तूं म्हज्या कृश्ण देवाकडेन मागणे 
कर . तो तुका धंद्दयांत जैत दितलो . ” सावकाराक तें मानले . 

शाबलू सावकाराक घेवन कृश्णासरी आयलो आनी ताणें गाराणे घाले . तिसऱ्याच 
दिसापासून खाणीत मीन मेळूक लागले . मायतेक भांगराचें मोल आयलें . 

सावकारान शाबलूक आपोवन घेवन विचाल्ले ' उलय शाबलू , हाँव तुज्या खातीर 
कितें करूं ? घर - दार , जमीन- ' 

आयकून शाबलू गंभीर जालो . आनी हात जोडून थोड्या वेळान उलयलो 
सावकारांनु , म्हाका तुजे कोय नाका . तूं दिता जाल्यार म्हज्या कृश्णदेवाखातीर एक 
देवूळ बांदून दी . " 

आरे , पुण देवूळ बौदून तुजो कसलो फायदो ? ” सावकारान प्रस्न केलो . 

सावकारानु , त्या कृश्णाचे दयेन म्हाक ! सगले परिपूर्ण आसा . तूं जाता जाल्यार 
इतलेच कर म्हजे खातीर ! ” शाबलून जाप दिली . 

सावकारान मान हालयली . 
दुसऱ्याच दिसापासून त्या मळार देवूळ बांदपाक सुरवात जाली . फातारांच्यो , 
शिमिटाच्यो , रेवेंच्यो राशी पडल्यो . बरे बरे कारागीर आयले . देवूळ उबें जालें . जमनीक 
फरशी मांडल्यो . वंटी खांब्यांचेर कोरीव काम जालें . रंगरंगोटी जाली . आनी देवळाचेर 
भांगराघूड चडलो . येतलो वतलो देवळाची तोखणाय करतालो . शाबूलच्या मनांत आशिल्ले 
त्यापरस हजार पटीनी देवूळ बरें जालें . 

देवळांत देवाची स्थापणूक जाली . लोक देवदर्शन घेवंक लागले . घांटीचो आवाज 
' पुंडलीक वरदे हरी विठ्ठल ” चो घोष मळबाक भेदूंक लागलो . शाबलूची तानेल्या 
वासरावरी अवस्था जाल्ली . केन्ना एकदा आपली पाळी लागता आनी धांवत वचून आपल्या 
कृश्णदेवाच्या पायांक वेंग मारतो अशें ताका जाल्लें . देवळाच्या सोंपणाक पाय लागना 


" 


" बरें आसा . 


" 
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फुडे ताणे भितर घालून घेतले आनी धांवतूच तो ताच्या कृष्णाक वेंग मारपाक गेलो . 

ए म्हाताऱ्या मामा , भितर खंय धांवता ? देव अनवाळो , देव अनवाळो आसा . 
पयस रावन भेट घे . " एका गुबगुबीत उंडो कसो आशिल्ल्या भटान शाबलूक आड 


यत म्हळे . 


शाबलून कांचवेल्ले नदरेन भटाकडेन पळयलें . तो गोंदळ्ळो . पुण भटाचे वाटकुळे 
गरगरीत दोळे पळोवन ताणे आपणांक सांवल्लो आनी ' बरें आसा ' अशें म्हणत हात 
जोडून तो दोन पावलां फाटी सल्लो . ताणें गर्भकुडीतल्या कृश्णाचेर नदर थिरायली . आनी 
तांचें जैतगीत गावंक ताजे ओंठ फुरफुरले . इतल्यांत ताचेर अजापाचो एक धपकोच 
बसलो . गर्भकुडीत पिंडिकेचेर ताच्या कृष्णाची मुर्त नाशिल्ली . थंय आशिल्ली ती 
कृष्णाची एक वेगळीच मुर्त . तिच्या माथ्यार मोरा पांखांचो तुरो नाशिल्लो . खांद्यार 
कांबळेची घडी नाशिल्ली . कंबराक काश्टी नाशिल्ली आनी हातांत बडीय नाशिल्ली ! 

एका खिणा भितर शाबलूची उमेद जंयची थंयच विरजली . देवाचो जयजयकार 
करपा खातीर मेकळ्या जाल्ल्या ताच्या ओठांतल्यान नकळटां उतरां भायर पडली . 
म्हजो कृष्णदेव खंय ? " तितल्यांत फाटल्यान कोण तरी म्हळे " म्हातारो पिसावला . 
ताका भायर घालात . 

आपवावुरप्यान शाबलू क देवळा भायर हाडून सोडलो . भायर आनंदोत्सव चल 
तालो . धर्तरेचेर स्वर्ग देविल्लो . कोण गायताले , कोण नाचताले , कोण भजन करताले . 
सगल्यांची ब्रह्मानंदांत ताळी लाग्ल्लिी . आनी शाबलू मात हुंडक्यांनी रडत थंयच्यान भायर 
सरतालो . ताचें काळीज ताज्या मोगाच्या कृष्णाखातीर आकांतून कळवळटालें . 

पिशांतुक सो शाबलू घरा पावलो . दारात पाय दवरिना फुडें ताचे घरकान्नीन 
सांगलें " धाकलो चेडो जोरान तळमळटा . ” पुण ताची खबर घेवपाचें ताका भान उल्लें 
ना . ताणे फकत " हूं ” म्हळे आनी तो कुशीच्या सोप्यार बसून रावलो . 

रात जाली तशे मनांत कितें तरी थारावन शाबलू भायर सल्लो . तो सामको त्या 
देवळालागी पावलो . सावकारान नेमिल्लो पुजारी धुपारत करून घरा वचपाचे तयारेत 
आशिल्लो . शाबलू थोडो वेळ थंयच्या एका झिलकुटा कुशीन थांबलो . पुजाऱ्यान 
देवळाक कुलूप लायले आनी घरची वाट धल्ली . शाबलू ल्हवूच देवळाच्या प्राकारांत 
रिगलो . 

देवळांत नवे मुर्तीची स्थापणूक करतना पोन्नी मुर्त प्राकारात खंय तरी पुरून 
उडयतात अशे ताणे आयकल्ले . आपल्या कृष्णाची तांणी अशीच अवस्ता केली जाईये , 
हैं येवजून ताणे प्राकारांत सोद घेवपाक सुरवात केली . काळखांत तो हातापायांनी 
सांसपीत प्राकारभर भोक्लो आनी थोड्याच वेळांत ताका एके कुशीक फातरार काय 
फुलां आनी पोंदा मातयेचो मोव थर दिसलो . 

थंयच कुशीक पडिलें एक कुदळकें घेवन ताणे बेगोबेग फोंड उस्तुपाक सुरवात 
केली . थोड्याच वेळा उपरांत ताच्या हाताक मुर्तीच्या आकाराचें कितेंतरी लागलें . ताणे 
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नेटानेटान तो फोंड उस्तिलो आनी तांतल्यान ती मुर्तीसारकी वस्त भायर काडून ताणे 
सांसपून पळयली . ती ताच्या कृष्णदेवाचीच मुर्त आशिल्ली . माथ्यार मोरपिसांचो तुरो , 
खां दयार कांबळीची घडी , कमराक काश्टी , आनी हातांत लांब बरी बडी आशिल्ली . 

शाबलू ते मुर्तीक वेंगांत धरून कितलो तरी वेळ रावलो . ताच्या दोळयांतल्या 
दुकांनी ते मुर्तीच्या आंगावेली माती धुवन गेली . 

शाबलक बरेंच पुरो जालं . सकाळपासून पोटांत अन्नाचो कण वर्चक नाशिल्लो . 
थोडो वेळ थांबून तो उठलो आनी ती मुर्त घेवन चलूंक लागलो . तो फुडे क्तालो तशें 
फाटल्यान तें देवूळ काळखाच्या पोटांत नाच्च जातालें . तो खंय वतालो ते समजूंक 
कठीण आसले . जाल्यारूय तो अशा जाग्यार वतालो जंय चिरेबंदी वणटी नाशिल्लयो , 
कुलपांची आडखळ नाशिल्ली , अनवाळयाचे निर्बंध नाशिल्ले , आपवावुरप्यांची कटकट 
नाशिल्ली , आनी श्रीमंतीचो तोरो नाशिल्लो . 

हातांत कृष्णदेवाची मुर्त घेवन शाबलू त्या मळावेल्यान चलतालो . ताच्या देवा 
खातीर धर्तरेन पाचव्याचार तगाच्यो मोव पायघडयो पातळायल्ल्यो . उदेंतेचो संथ वारो 
शेनायेचे गोड सूर काडटालो . मळबाच्या आंगणांत लाखांनी नखेत्रांची दिपरदना 
पेटटाली . झिळमिट्यावेल्या उजवाडांत नवरत्नांची खण आशिल्ली . वाटे कुशीचे रूख 
चंवो हालयताले आनी पेल्यान दोंगरामुळांत कृष्णदेवाची कवनां गायत न्हंय नाग 
मोड्या मोडणांनी नाच करताली . 


- 


anaand 

aaaaaaaaaaaaaaaaaa 
अथरेक 
nonnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 


जरी नदरे परस पयस आसले तरी म्हज्या 
काळजाचे गर्भकुडींत शोभान घट्ट आपली सुवात 
राखून दवल्लेली . ताचे भायर म्हज्या सामक्या 

लागशिल्या सहवासाच्या जाळ्यांत हांवें आनीक 
कोणाकूच पडूंक दिलेंना म्हळयार जाता . जायत्यो मन भुलोवण्यो ताळण्यो आयिल्ल्यो 
म्हजे वाटेन . पुण त्या भितर बसून आशिल्ले शक्तीन त्यो सगळयो सुयशान ताळपा 
खातीर म्हाका बरोच पालव दिल्लो . इतल्या बरसांच्या म्हज्या आडावन धांपिल्ल्या 
काळख्या राबित्यांत ह्याच गोड उगडासान सरिल्ल्या तेला वरवीं म्हज्या उदासी 
चिंतनांच्या पणत इल्लो उजवाड दिसतालो . म्हज्या दुखेस्त मिठा आगरांत गोड 
कणीय पडटाली . 

गोंयां येतां म्हणून निमाणी तिका हवेिं चीट बरयिल्ली . ते चिटीक वीस दीस 
जातले . आनी पुर्तुगालाक सावन “ लुरियो ” आगबोटीचेर भायर सरिल्ल्याक आता 
पंदरा दीस तरी गेले जातले . हे चिटीक जबाब लागलो ना . कित्याक जायत ? हाचे 
भोवतणी म्हजे विचार हुस्केल्ले भोंवर मारताले . 

लोरेंस मार्किश साकून आयिल्ली बी . आय . ची " कंपाला ” दीस उजवाडटयार , 
२६ मायाच्या , मुरगांवच्या धक्यामुखार भितर सरताली . येद्या लांब काळा उपरांत 
बदल्लेल्या गोंयचे रूप हांव पळेतालों . त्या इंद्र - नीळ मळबाचो सुखेस्त देखाव नियाळून 
आनी सरभोंवतणचें गिरेस्त पांचवेंचार नीज घोंटन म्हज्या मनाचेर आगळ्याच 
आनंदाचो भार आयिल्लो . सर्गात पाय दवल्लेल्या भशेन म्हाका भास जातालो . 

पुण ह्या सगळ्या सुंदर कायेचेर पसून विसर उडोवपा सारकी उमळावपो याद 
म्हज्या मनाचो जागो आख्खोच आपुण आपणांक आडावपाक करताली - आनी तिणेच 
आपलें जैत व्हेलें . शोभाचीच याद ती . आनी कोणाची जांव येताली ! आवय - बापूय 
तर नाशिल्लो म्हाका आतां . गोंयां येवपाचे एक मुखेल कारण म्हळयार शोभा . 
नाजाल्यार हाँव घडये पुर्तुगालाक शिरकतलों आशिल्लो . कितल्यो सोबीत आनी गुणस्त 
चलयो संवकळीत आयिल्ल्यो म्हज्या . आनी आंगार पसून पडिल्ल्यो . पुण हांवें कोणाकूच 
कान हालयलो ना . तरूय केन्ना केन्नांय अशेच दुबाव उपरासताले . आयज पंदरा वरसा 
जाल्ली हाव गोंय सोडून गेल्ल्याक . इतली वरसां रावून निमाणे म्हजेर उबगून ते लग्न 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
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नाले ना मू ! फाटले दोन म्हयने ताची चिटूच येवंक नाशिल्ली . कित्याक काय ? हेच 
ते कारण न्हय मू ! शेणलेल्याचे मन था कडेन अशें म्हणटात , तशे म्हजे जाले . पुण .... 
ना . हैं खरें जावं नज . हांवें महजो म्हाकाच समजावन घेतलो . आगबोट धक्याक तेंकता 
म्हळयार मेडयांचेर येवन धक्याचे धडेर हांवें नदर भोवडावन घेतली .... 

हा ! व्हय ! आशिल्ले म्हजे शोभा ! व्हय तेंच तें . धक्यार साकून दोळे रेखून म्हजी 
वाट पळेत राविल्लें . शोभा ! म्हजी ताची नदर जुळना फुडे तिच्यांत म्हज्यांत अवचीत 
आगळोच सुमारा भायलो जीव भरून फुगलो . ताचे दोळे चकचकीत पेट्टाले . खोशेचो 
उजवाड सगल्याच त्या आंगा - पांगार लखलखतालो . हरशी हांवें ताका पयलीं पळेल्लें त्या 
परस अदीक सुंदर जाल्लें तें . खरे सांगचे जाल्यार दिसपोत सोबितकाय व्हडली - शी 
नाशिल्ली ताका . पुण ताचो गोड , ओडलायणो सभाव कि ती सोबितकाय फुलोवन उठून 
दाखयतालो . आनी खरे म्हळयार हीच स्वभावाचीच कि खरी सोबितकाय , तोखणाय 
करी सारकी . आनी म्हाका दिसताली ती भितल्ली सोबितकाय भायल्या ताच्या मुखा 
मळार उदेल्ली आनी ताका सोब हाडटाली . 

आंवडेल्ले उमळशिकेन हांवें ताका घट्ट वेंगेत गुठलायलें . म्हजे दामून चेपून 
दवल्लेले अथरेक आतां उगतेपणी भागोवन येताले . कितलो साटलेलो मोग रिगन आसलो 
ते वेंगत ! 

म्हजो सूर्य रसरशीत उदेल्लो . रावलें म्हाका शोभा , व्हय ! पुण तरूय म्हजे मन 
ताच्या सुवादीन मेकळे कर वें आसलें . ताचे वेंगेतलो सुटून हांवें विचाल्लें . 

शोभा , कितें गो , तूं लग्न जायनासतना रावले , व्हय ? वो , जालें गो बाये ? " 

हाय ! " शोभान तोलादीक सुस्कारो सोडलो " एदवाद , कितें म्हळे तुवें ? कितें 
म्हळे ? तुजे बगर म्हज्यान लग्न जावं येतालें , व्हय ? केन्नाच ना ! वाट पळयली तुजी 
वरसान वर्स . आस्त दिसनाशिल्ली म्हाका . तरूय आनीक कोणाचेरूच मन धरनाशिल्लं 
म्हजे . आनी कशे धरचें ? एकल्याकूच भेटोवपाचें तें . म्हजे काळीज तर तुवें सामकें 
बांदून घेतिल्लं . " 

" खरे सांगता गो ? हांवें अजापून आनी दुसरे वाटेन आनंदान म्हळे . " म्हाका 
हे कठीन लागता सत् म्हणून मानून घेवंक , तूं क्यावयलें चली . म्हज्या सारवेल्या फरमण 
पडिल्ल्या कयद्या खातीर म्हणून कशें रावचें ? आनी इतलीं वरसां ? जेन्ना म्हाका बेगीन 
सुटका मेळटली म्हणपाची कसलीच चिन्नां दिसनाशिल्ली ! " 

शोभान दुख्खाभरीत दुकां रखयतले दोळे म्हजेर मायेस्तपणी लायले आनी 
उच्चारपाचो अवगड यत्न केलो . 

म्हज्या भावांनी म्हजेर खूब दबाव हाडलो लग्न जा म्हणून . बरे बरे न्हवरे 
हाडटाले तांकां हांव बद्द परतितालें . तेन्ना तांकां तुजो दुबाव माल्लो . " 

" आनी कितें केलें ? ” हांवें ताका आदारान म्हणून पुण भिरांतीचे अपेक्षेन 
म्हळे . 


अथरेक : ५३ 


शोभान सांगलें . “ एदवार्दाक लाय उजो . ते स्वतंत्रताये चळवळीत पडून तो 
आमच्या घराकूय उजो लावंक आयिल्लो काय कितें आपली पिशेपणां घेवन ! आनी 
त्या उज्या आगटयांत नाचूंक सोदता ? आगो तो उल्लो ! आनीक येवपाचो ना ! ” ताणी 
अशो म्हज्यो केंडण्यो करच्यो . ' कितें ताकाच म्होंव लागला ! ' 

" हे सगले विसर आतां " हांवें म्हळे , आनी तें काळे कूप पुसून उडोवपाचो 
खरखस यत्न केलो . 

चल , आमी घरा या आता . " 

घर ना म्हाका ! " शोभान निराशी जावन म्हळे . म्हणटाना त्या आशेल्लया 
दोळ्यांतल्यान बुटबुटीत दुकां व्हांवताली . “ म्हजे भाव लग्न जावन मेकळे जाले . आनी 
हांव त्या घरांतल्यान , वावजडीतले सुटचे पासत मावशेगेर वचून रावतां . ” 

" कशेय आसू ” हाँवं समजायलें . " चल , आमी या . म्हज्या घरा या . हे सगले 
दुख विसर आतां . 


" 


+ 


मायाचो तो दीस सगलो परजळीतपणान उदेल्लो . हून वातावरणांत हुमेचे लोट 
गळटाले . एक स्वतंत्र सैनीक इतल्या वरसांनी बंदखणीत रावन घरा येता ताका कोणूच 
मेळूक येवंक नाशिल्लो . भायरावन शोभा . म्हजे सारकेल्या बारीक सारीक मनशाक कोण 
लेखताले ! नांवां जांची गाजल्यां ताकां मोटो येवकार , भाशणां , सभा . पुण हेरांक 
कायच ना . ताणी केल्लो अपार त्याग विसरून गेल्ले . ह्या देशांत म्हाका सगळे विसरिल्ले . 

हे अडचून उडयतले विचार कुशीक सारून फाटल्या गोड उगडासांचे वारे म्हज्या 
आनी शोभाच्या संवसारार हांवें सुस्त सोडले . ते संतोसभरीत दीस जेन्ना हांव तन्नो 
भुरगो निकतोच “ इश्कोल नोर्माला ” चो कूर्स करून प्रोफेसर म्हणून माशेलांत 
शिकोवंक पडिल्लों . आसतली म्हाका तेन्ना बावीस - तेवीस वरसां . हांव घर करून रावतालों 
त्या शेजराक एक दीस म्हाका बांयचे उदक हाडूंक वेतले शोभा पयलेच फावट नदरेक 
दिशिल्लं .... म्हज्यांत एके तरे , अशें तुफान जालें ताका पळोवन ! म्हजे मन त्या तीख 
दोळयांनी घोटून गेल्लें . त्या फुगून येतल्या हड्डयान नदर नांगरून व्हेल्ली . तेन्नाच्यान 
लजेत - लजेत म्हजो ताची भेट जावची आसली पासयेक वेतना . चड शिकूक नाशिल्लं 
तें . पुण वेव्हारीक बुद्दीन हुशार . 

दीस वेतात म्हळयार म्हजी ताजी इश्टागत दाटून वेताली . आनीक कोणाचेरूच 
म्हजे लक्ष वचनाशिल्लं . दीस - रात शोभाचीच मुर्त हांव पुजीत बशिल्लों आसतालों . 
आनी शोभाक तर म्हज्या बगर दुसरो कोणूच झळक नाशिल्लो दिसतालें . हांव रावता 
थंय तें म्हाका उदक भरून हाडटालें . म्हाका जेवणूय बी हाडून दितालें . म्हजे खातिरूच 
म्हणून बरे - बरे रुचीचे पदार्थ करून हाडटालें . 

इश्कोलांत सुटी पडटा तेन्ना हाँव म्हज्या घरा काणकोणा वेतालो . तरूय म्हाका 
घरा सुख लागनाशिल्लें . सातोळयांत एकदा तरी शोभाक भेटचे खातीर म्हणून माशेलांत 
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पासय मारची हांवें . तेन्ना शोभा म्हाका केदे उमळशिकेन येवकारूंक रावचे म्हणून सांगू ! 
अशे आमचे दीस सगलेच म्होंवान भरिल्ले वेताले . म्हाका सर्गेच जाल्लो तो . 

एक दीस ह्या नंदनवनांतलो हांव चाबूक पडून जागो जालों , म्हजी जल्मभूय 
परके सत्तेतळा आसा म्हणपाची म्हाका कल्पनाच नाशिल्ली . डॉ . राममनोहर लोहिया 
त्या अठरा जून १ ९ ४६ वर्सा गोंयांत येवन स्वतंत्रताये चळवळीची जोत पेटोवन गेल्ले . 
तिचो वाडून आयिल्लो उजवाड म्हज्यांत आशिल्ल्या देशभक्ताक आफडून गेल्लो . 
म्हज्यांत नवी शक्त स्फुरपति आयिल्ली.जिणेकडे पळोवपाची म्हाका नवी नदर उदेताली . 

ही खबर हांवें म्हज्या विस्वाशी शोभाक सांगिल्ली . तेन्ना शोभान दुखेस्त चेरो 
म्हाका दाखयिलो . कित्याक ताका खबर आसली ताची फुडली वाट कितें जातली . 
स्वतंत्रतायेचे चळवळीत पडप म्हळयार पुगेज राष्ट्रमुकूटाच्या आड खून करप , ताचे 
वयली ख्यास्त सोसपाची ती मारेकारूच आसली . म्हाका तेन्ना ताणें म्हणिल्लं . " कितें 
एदवाद , ह्या हुंवाराचेर म्हाका एकसुरें अशे सोडूंक | सोदता रे ? म्हजे कायच 
येवजना तुका ? ” 

ताजें चिंतनांनी भारावल्लं तोंड पोशेवन घेवन म्हज्या काळजा - हिम्मतिचो तोल 
सुटिल्लो . ती खबर सोडीनशी दिसली . शोभाच्या फुडाराची म्हाका मोटी चिंता दिसताली . 
हांवें तेन्ना ताका म्हजे वेंगेंत घरिल्ले आनी बुजवण दिवपाचो यत्न केल्लो . 


हे येवजितां येवजितां आमी कुठाळचे फेरीबोटीर पाविल्ली . जुवारीची ल्हारां 
खळबळान फुरफुरीत हालत - धोलत आशिल्ली . मीना - बार्जी पावटी मारताल्यो . फेरी 
बोटींत लोकांची गर्दी . म्हजेकडेन पळोवन आनी चिंतेस्त मुखामळ देखून शोभा प्रस्न 
विचारीत सुटिल्लें . पुण ह्या विचारांनी घुस्पल्लों आसतना ताका जाप दिवंक हांव फाटी 
फुडें सरतालों . शोभान म्हाका जागोवन म्हळे : कितें चिंता रे ? तुज्या चिंतनांची 
म्हाका वांटेकान्न करी ना तूं , एदवाद ? हांवें तुज्या सुखादुखांत वांटो घेवपाक यत्न 
केलो आनी तातूंत म्हाका येस मेळ्ळे म्हुण हाव समजतां ” ही उतरां आयकून म्हजे 
काळीज वळूळे . हे आसलें म्हजे कुशीक शोभा , आनी हांव ताज्या आड त्या घडणुकांची 
उस्तवारी एकटोच करतालों . हांवें आतां ताकाय बी विस्वासांत घेतले आनी ताच्या 
वांगडा उगडासा - पानां परतूंक लागलो . 

ह्या मोगा समुद्रार आमचे व्हडें सोडिल्लें आसतना ताका तुफान सांपडिल्लें 
आनी म्हाका तांतलो तोडून व्हेल्लो . भारती बावटो चडयता आनी हेर पुर्तुगेज राष्ट्रा 
आड कर्तुबां करता म्हणपाचो आरोप घालून म्हाका एक रात अकस्मात न्हिदलेलो 
थंयचो धरून पुलिसेन व्हेल्लो . म्हाका बरोच बडयल्लो . आनी सरकारी नोकर जालयान 
म्हजी ख्यास्त चडूच वाडयल्ली . म्हज्यो काती काडीसर मार मारून म्हाका थोडो तेंप 
परतो घरा धाडलो . आतां शोभा म्हाका मेळटालें . पुण गुप्त पुलिसेचो नाकळटान 
म्हजेरं दोळो आसतालोच . 


अथरेक : ५५ 


आनीक थोड्या नरसांनी म्हाका परतो धरून व्हेलो . चड काळ म्हजीं कर्तुबां 
अधिकाऱ्यांनी सोसलींना . म्हाका कैदी केलो आनी पुर्तगालचे पेनिशे बंदखणीत धाडचो 
म्हुण फरमण माल्ले . तेन्ना शोभाची पर्वा करिनासतना ताच्या मोगाक कुशीक सारून , 
हावं ते कोडू विखा - बांयेत उडी घेतिल्ली . राष्ट्राच्या मोगाक भेटलेलो . खेदिस्त गजाल 
ती तेन्ना दिसताली म्हाका . शोभाचेर हावें अन्याय केल्लो . पुण म्हाका ती एकूच वाट 
उगती दिसताली त्या वेळार . 

म्हाका पेनिशिच्या प्रिजावांत धाडून दिल्लो . तेन्ना शोभान म्हाका नेमान चीट 
बरोवंची . ताची मोगाळ सहजतायेन व्हांविल्लीं उतरां मोगाचे अमर काव्य रचताली . 
आनी म्हजो निरशेल्लो जीव उफेवत दवरताली . खूब त्रास सोसचे पडले म्हाका थंय . 
पंदरा बंदीक वरसां - कुलते पिरायेची . हांवे त्या त्यागाचे मारेकार वेदीर हुलपायल्ली . 
तांतली निमाणी दोन थोडया भोव मेकळेपणांत काडली . 

तेन्ना तितले मार - फार नाशिल्ले . भायर - भितर भोवू येताले . नाचांत पाटांगडी 
जावंक पाविल्लों - पुर्तृगेज इश्टां बराबर भोवून . म्हजेर तांचो राग - द्वेश नाशिल्लो . परतें 
जाल्यार भोव मोगाळ आनी मायेस्त लोक तो . आमी भारतात विलीन कित्याक जावंक 
सोदतां हे तांकां समजनाशिल्लं . गोंय वेगळे आसल्यार आमी बरे आसतले म्हणपाची 
तांची आमको बुद्द आसली . हांवें तांकां परगटायल्ले म्हजे थीर मत तांकां पटनाशिल्लं . 

शोभा आपल्यो माये - मगाळ चिटी बरोवन म्हाका सगली खवर दिताले . म्हजे 
सुटकेची आस्त नाशिल्ली . हांवें तेन्ना ताका बरयल्लं . लग्न जावपाची हांवें ताका म्हजी 
परवानगी दिल्ली . कित्याक ताचेर खंय लग्न जावपाचे खूब दबाव येताले . पुग शोभा 
आपलोच आग्रो घेवन बशिल्लं . म्हजेच कडेन लग्न जातले . ते पासत फोंडांत लेगीत 
वचचे पडलें जाल्यार पसून म्हजे वांगडा वेतले . केदो आनी कितें हे चलयेचो खडेगांत 
निर्धार तेन्ना दिसतालो म्हाका . केदो फोडाफोडीचो त्याग जावंक जाय आशिल्लो ताका 
तो . आनी खरेंच ! 

हांव कादयेतलो सुटलों म्हणपाची खबर दिवन हांवें ताका चीट बरयल्ली . आनी 
तेन्ना ताची गोड दादोसभरीत म्हाका परती चीट आयिल्ली . पुण भायर सरचे पयलीं 
दोन म्हयने आदी ताची म्हाका कांयच खबर मेळळी ना म्हणपाचे येवजून म्हाका हुसको 
जाल्लो . म्हजी आवय - बापूय भायर पडली म्हणपाची ताणेच म्हाका पयलीं खबर दिल्ली . 
तें तांची केन्ना - केन्नाय खबर मात घेतालें . तें निमाणे बरयना जावपाचे कारण म्हळयार 
ते व्हड दुस्मान : अविस्वास म्हजेर आनी ते विखाळ दुबाव म्हजे विशों : ताका खंय 
कोणे सांगिल्लं कि हांव एके पाकलिणीक घेवन भोवतां आनी हेर फटींची खबर ताच्या 
कानार फुकिल्ली . आनी कि हांव येतना त्या पाकलिणीक घेवन गोंयां येवपाचों आसा 
म्हणून . 

आतां भिरांतीन येतल्या शोभाचे दुबाव सगले विरून गेल्ले . आमी परतीं एकठांय 
जाल्ली . इतल्या वरसांनी . माशेलांत वचचे बदला हावें काणकोणच्यान गाडी फिरावंक 


५६ : ओलिव्हीन गोमिश 


लायली . फुडाराच्या घरा आमी वेताली . फुडार आमच्या फुडयांत पातळिल्लो . आमच्या 
हातांत आसलो तो फुडार जसो आमी घडोवन हाडपाचो ; जरी आमचेर सगले विसरिले . 

शोभा म्हजे ! जशे सुकणे आपलो सांगाती सोदलो म्हणटकच घोंटेराची तयारी 
करूंक लागता तशें शोभा आपले कल्पनेन वावराक लागिल्लें . हुंडक्यार हुंडके काडीत 
म्हज्या गोपांत तोंड बसोवन घेवन फुगार जातालें . म्हज्यांत एकरूप जावंक सोदतल्या 
शोभान म्हाका घट्ट विळखो घालो आनी इतली लांबदीक वरसां आठोवन साटोवन 
दवरिल्ली भारादीक दुकां दळदळीत रडलें ! 


nananananananana 
अनवळरवी 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

मडगांवचे शाळेकडच्यान पत्र आयलें आनी शंकराक 
अजाप जाले . शाळेचो वज्रा - उत्सव जावपाचो 
आसलो आनी संवसारीक नामना जोडिल्ल्या 

आदल्या विद्यार्थ्यांक मुखेल सोयरो कसो हाजीर 
रावपाक तें आमंत्रण आसले . 

शंकरान गोंय सोडल्यार सुमार पन्नास वसा जाल्ली . तो दिल्लीकच रावतालो . 
एक नामनेचो विज्ञानीक म्हणून ताणे किर्त जोडिल्ली . दिल्लीत राष्ट्रीय विज्ञान संस्थेत 
तो आपले कार्य करतालो . फाटल्या प्रजासत्ताक दिसा ताजो पद्मविभूषण हो किताब दिवन 
राष्ट्रपतीन भौमान केल्लो आनी तेन्नाच्यान ताजो गोंयचे कडलो संबंद लोकाक कळिल्लो .... 

.... गोंय . शंकराक गोंयची सदाच ओड . पुण गोंयांत एक कडू याद आसली , 
जिची कडवसाण अजून ताजे जिणेत उरिल्ली . पथून गोंयांत वचून ती याद उचकावन 
वयर काडली जाल्यार जाणटेपणांत पोरन्यो यादी जीण धवळावन उडयत म्हणपाची 
ताका भिरांत दिसताली . पुण शाळेचे पत्र येतकच ताणे थारायलें , ह्या निमित्यान तरी 
परतो गोंयांत वचपच .... कुळदेवाचे दर्शन घेवप .... आनी जमल्यार .... 

यादी सरशी शंकराले काळीज धडधडूंक लागले . पन्नास वसा उलगली . आतां 
सुधा जितें आसत .... गोयांत आसत ? .... 

शंकरान शाळेच्या अध्यक्षाक आपोवणे कबूल करून जाप धाडली . आनी सुधाकय 
एक पत्र बरयलें .... त्याच पोरन्या पत्त्याचेर . 


* 


पत्र पळोवन सुधाबायलें काळीज भरून आयलें . तें प्रेमपत्र कशेच म्हणूक नज . 
पुण शंकराले पत्र म्हळ्यार अप्रूपच न्हय ? 

.... आतां सुधाबाय सुंदर उरूंक ना आनी तरुणय ना . प्रेमपत्राची अपेक्षा ताज्यान 
करूं नज .... कितली वसा उलगली .... कितल्योशोच यादी तें विसल्लां .... मायेची कितलीं 
शीच मनशां संवसाराक अंतरल्यांत . एका काळार सुधाक ' फोरवर्ड ' मानताले . ते तरुण 
आसलें .... सुंदर आसलें .... आज फाटलें कांयच उरूंक ना . उल्ल्यात फकत उगडास . 
सपनांवरी अंधूक आनी अस्पश्ट .... पुण ते उगडास सोंपिल्ल्या वसांचे गोड संगीत अजून 
काळजांत झिणझिणायतात .... वसा उलगली तशी ती मोगाची भासय तें आतां विसल्लो .... 
waaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaa 

चंद्रकांत केणी 


५८ : चंद्रकांत केणी 


वॉक्ल पथून साडयेच्या पदरान पुसून सुधान परतें एक फावटी पत्र वाचले . 
आनीक एक फावट वाचले . बरोबर आसा . हे पत्र ताकाच . शंकरानच बरयला . अजून 
सुधा शंकराक विसरूंक ना . तो शंकर .... पयल्या मोगाची आंकरी ताज्या काळजांत 
किल्लायिल्ली तो शंकर ! 

फुटिल्ल्यो कंवच्यो जोडून कोप उबारचे तशो यादी गांठावन सगळो इतिहास 
नदरे सामकार हाडपाचो सुधान यत्न केलो . ताज्या दोळयां सामकार एक अंधूक 
इशारतीचेर उक्ती केल्लीं काळजाची उतरां .... सगळ्यांचे असवडी केल्ल्यो अर्थ नाशिल्ल्यो 
गजाली आनी तसल्यो गजाली करताना सारिल्ली वरांची वरां .... 

सुधान वॉक्ल काडून दवल्ले आनी दोळे धांपून ते येवजूक लागले . ताजे मन 
फाटल्या उगडासांच्या दाँत बुचकळयो मारूंक लागले ..... त्याच शंकराले पत्र आयला ! 
भुरगेपणांतल्या मित्राक विसरिल्लें नासत जाल्यार सोमाराक सांजवेळा स वरांचेर 
कोलवेंचे वेळेर .... तो वड अजून आसत जाल्यार ताज्या पोंदा एक वेळ यो . शाळेच्या 
दबाज्याक शंकर आयताराक येतलो . सोमाराक कुलदेवाचे दर्शन घेवन सांजचो कोलव्यां 
वतलो आनी राती कडेन गाडयेन परततलो . वचचे पयलीं सुधाक मेळूक सोदता .... 
गोंयांत ताजे लागशिल्ले अशें तें एकलेंच .... आता तो जाणटो जाला . काळजांत 
कलकलता .... पथून घडये गोंयांत पावचो ना . देखूनच सुधाक आग्रो . सुधाल्या घरा कोण 
आसत .... घोव .... भुरगी .... सुनो .... नातरां .... तांचे मजगतीं सुधाक कशे मेळप ? पत्र 
पावल्यार सुधा येतलेच .... नाय जाल्यार तो वडा मुळांत वाट पळेतलो .... 


शंकर दिल्लीक आसता आनी ताजे नांव आत्र्यापययन पेपरांत येता इतलें सुधाक 
खबर आशिर्ले . ल्हानपणांत तो मडगांवांच आसतालो . शाळेत आनी हायस्कुलांत तो 
सुधाबरोबरच शिकतालो . वाडटया वयावांगडा तांचो मोगय वाडलो . उपरांत वेगळी जाव 
पाचो वेळ आयलो . मॅट्रीक जातकच शंकर मुंबय कॉलेजाक गेलो . सुधा मडगांवांच उल्लं . 
आदी कांय दीस पत्रां येतालों - वताली . मुखार शंकर लंडनाक गेलो आनी त्या उपरांत 
तांचो पत्रवेव्हार बंद पडलो . 

तांच्यो जिणो दोन वेगळ्या वेगळ्या प्रवाहांनी व्हावंक लागल्यो . हे अशेंच घडपाचें 
अशें दोगांकय दिसलें आसुंये . 

कितले म्हयने उलगले .... वसां सोंपली .... आनी आतां अचकीत सुधाक ताणे पत्र 
बरयिल्लें . शंकरान लग्न केले काय ? .... केल्लें आसतलें ... पुण सुधा आंकवारच उल्लां .... 
उरूंक ना , रावला . कित्याक ? ताजी जाप तेंच नकळ . 


आज आयतार . शंकर आज मडगांवां पावतलो . फाल्यां तो सुधाक मेळटलो .... 
पुण सुधाक धीर ना . तें आज सांजवेळा शाळेच्या दबाज्याक वतले .... पयस कुशीक 
बसतलें , दोळेभर शंकराक पळोवन घेतले . तागेलें भाशण आयकतले . एके अनवळखी 


अरवळखी : ५ ९ 


धुंवळीत तें आसलें .... 

शंकर आपणाक वळखतलो काय ? आपुण तरी शंकराक वळखन काय ? .... हय . 
व्यासपिठाचेर तो बसतकच ताका वळखूक अडचण पडची ना .... 

पुण ताका थंय पळोवन म्हज्यो भावना अनावर जायत जाल्यार ? .... भरसभेत शो 
कित्याक ? 

सुधा शाळेच्या दबाज्याक गेलेच ना . 

शंकराल्या पत्रान ताज्या काळजांत मोड हाडला . तें अस्वस्त जालां . ताचें चित्त 
कामाचेर थीर जायना . जिणेच्या दांत सुधालें तारूं संथ चलताले . शंकराल्या पत्रान 
हाडिल्लया मोडाक लागून ते धोलूक लागला .... आतां हे पिरायेचेर पेकिल्लया घायावेली 
खवळी काडून 

कितें मेळटले ? जाळ .... आनी दुख्ख ! उगडासांबगर आता दिवपा - घेवपा 
सारकें आसा तरी कितें ? 

येवजीत येवजीत सुधान ते रातीकडेन न्हीद खळ्ळी . सोमार कामाचो दीस . 
बाजारांत वचून येवंक जाय . मागीर शाळेत वचूंक जाय . पुण आज शाळेत वचप भोंगू .... 
सुधा शाळेत शिकयता . जायतीं वसा जाली . एकय दीस ताणें वर्ग चुकयलो ना . पुण 
आज भुरग्यांक शिकोवप आपणाक जमचे ना , अशें ताका दिसले . 

सकाळच्या पेपरांत शंकरालो फोटो छापून आयिल्लो . ताज्या भाशणाचो रिपोर्टय . 
ताणें तो रिपोर्ट परतो परतो वाचलो .... दोळेभर फोटो पळेलो . 

सांजवेळ जातां जातां सुधाक गळिल्लेवरी दिसूक लागले . आपल्यांतले त्राणच 
सोपलें असो ताका दुबाव आयलो . तें हांतुणाचेर आडवें जालें , कोलव्यां मेरेन वचपाचें 
बळ आपल्यांत आसा काय ना हे तें येवर्जूक लागलें . वरभर ते हातुणाचेर लोळळे .... 
रातीचें जागरण ताज्या दोळयांचेर जडाविल्लं .... 

अचकीत ताजी नदर घडयाळीकडेन गेली . पांच वरी जालीं ! सुधा सडसडीत 
उठले . नळार वचून ताणे तोंड धुवन घेतले . एक धवीच साडी तें न्हेसलें आनी हातांत 
दांतोणी घेवन हारशा मुखार वचून उबें रावलें . हारशांतलें आपलें पडबिंब पळोवन तें 
थंयचे थंय घट्ट जालें . 

आज हारशांत वेगळेच सुधा ताका दिश्टी पडिल्लं . आपुण कशे दिसता हाजे 
ताजे तकलेत जे चित्र आशिल्लं त्या सुधाची सांवळी हारशाचेर बी पडूक ना मू असो 
ताका दुबाव आयलो .... एक कुच्छित्री म्हातारी हारशांत रावन सुधाक चाळयताली . 
माथ्यावैल्या अर्द पिकिल्ल्या केसांनी ताजे रुपच बदलिल्लें .... तोंडावेल्या मिरयांनी 
म्हातारपण लिपिल्लें .... स्नो - पोव लायलो तरी त्यो मिरयो लिपपाच्यो न्हय . तें कव 
कवीत कांतीचें , रसरशीत आंगलोटाचें , चंचळ दोळ्यांचे सुंदर सुधा केन्ना मरून गेलं 
कोण जाणा ! ताजी कसलीच खूण आज उरूंक नाशिल्ली .... ह्या सुधाक शंकर कसोच 
वळखुचो ना . 

एक सुस्कार सोडून सुधा येवजिता . तें रूप , ते दीस आतां परत येवचे नात . शंक 
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राक परत येवपाचें आशिल्ल जाल्यार खूब आदी ताणे येवंक जाय आशिलं . तेंय ताजी 
वाट पळेतालें . ह्या आदी ताणे साद घाल्लो जाल्यार सुधा ताज्या उल्याक धांवून वचपाचें .... 

.... सुधाले दोळे भरून आयले . हो अवतार शंकर वळखुचो ना .... पुण ताका 
दोळेभर तें पळोवन घेतले .... दोन उतरां तें उलयतलें .... पुण .... शंकराल्या काळजांत 
सुधाची जी मुर्त आसा ती तशीच उरूंक जाय .... तें सुधा हे न्हय . 

ताकतिकेन ताणे तोंड पुसलें आनी तें भायर सल्लें . 


सोमार जाल्ल्यान कोलवेंचे वेळेर चडशी गर्दी नासली . तरिकय टॅक्सींतल्यान तें 
देवले तेन्ना आपुण कोलव्यांच आयलां मू असो ताका दुबाव आयलो . खूब वसांनी तें 
कोलव्यां आयिलं - मजगतच्या काळांत तें जाणट , विद्रूप जायत गेल्लें आनी कोलवेंची 
वेळ भुरगी - सुंदर जाल्ली . 

पुण इतल्या वसा उपरांतय घरां फाटल्यान आशिल्लो वड वळखूक सुधाक वेळ 
लागलो ना . सुधा वचून वडाचे सांवळेत बसलें .... विजेच्या दिव्यांनी कोलवेंचो वाठार 
चकचकतालो .... हॉटेलां आनी फेरीवालेय आसले . पुण ह्या वडामुळांत आदलोच 
एकांत आसा . 

.... अचकीत सुधाली नदर वडाच्या फाटल्या वटच्यान गेली .... थंय एक दादलो 
बशिल्लो .... 

सुधा मातशें कुशीक सरकले .... दुबाव ना .... तो शंकर . पुण कितलो बदल्ला . 
काळान फक्कत सुधाकच न्हय ; शंकराकय हुलपावन पोखल्ला तर ! फाटले दोन दीस 
ताका कर्श येवजलें ना ? 

आतां त्या मनशाली नदरय सुधाचेर गेली .... ताणे मान धुंवडायली .... तो खांकलो . 
सुधान नदर दुसरे कडेन फिरायली . 

निमाणे कडेन तोच उठून सुधा सरी आयलो . ताणे विचाल्लें , ' तुमचें नांव 
सुधाबाय ? " 

सुधाच्या आंगांतल्यान जोगूल देवलें . ताजे काळीज धडधडूंक लागले . पुण कोटा 
तल्या साक्षीदारावरी ताणें जाप दिली , ' न्हय .... हांव सुधा न्हय .... हांव सुधाली मैत्रीण 


वत्सल . 
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तूं हांगा कोणाक रावता ? " 
हय - सुधाबायक मेळंक शंकरबाब येतलो .... ताजीच वाट पळेतां . ' 
' हांव सुधाबायकच रावतालों . ' 

' ओ ! ' नाटकांतल्या सवंगाभशेन सुधान तोंडार हांसो हाडलो आनी दोनूय हात 
जोडून ताका नमस्कार करीत तें उबें रावलें . 

बसात तुमी , हांवय बसतो . ' शंकरान म्हळे . 
सुधा बरे ना . देखून येवंक ना . इतलो रकाद तुमकां दिवपाचो .... तुमीच 


6 


अनवळखी : ६१ 


शंकरबाबम " 

नदर थिरावन सुधाकडेन खीणभर पळेत रावल्या उपरांत ताणें हुतहुतेपणान 
नाप दिली , ' न्हय , न्हय ... हवि शंकर न्ह्य .... शंकराक दिल्लीक बेगीन यो म्हणून तार 
आयली आनी तो आजच दनपरां विमानान दिल्लीक परतो गेलो .... हांगा आपुण पावचो 
ना इतलो रकाद सुधाबायक दिवंक ताणें म्हाका मुजरत धाडला .... हांवय दिल्लीकच 
आसता .... शंकरा बराबरच गोंयांत आयिल्लों .... फाल्या - परां परतो वतलों .... शंकरान 
तुका .... म्हळ्यार सुधाबायक सांगलां , ही भेट घडोवन हाडपाची देवाची इत्सा नाशिल्ली 
दिसता .... पुण अजून ताज्या काळजांत सुधाबायखातीर आदलीच सुवात आसा .... त्याच 
खातीर तो लग्न लेगीत जावंक ना .... अजून तो सुधाक विसरूंक ना .... ' 

सुधा मुखार संवसार धूवंक लागिल्ले भशेन जालो . एक व्हड उस्वास सोडून 
ताणे म्हळे , ' कितें ? शंकर लग्न जालोच ना ? .... ' 

ना .... इतलें सुधाबायक मुजरत कळय . ' 

सुधान सुस्कार सोडलो .... शंकर आपणाक विसरूंक ना म्हणटा ... पुण तो आपणाक 
वळखलो ना . ताजे खंयचे म्हणणे खरें ? पुण आतां ताजी फोडणिशी करून फायदो 
कितें ? नाय जाल्यार ताज्या काळजांत ज्या सुधाची मुर्त आसत तें सुधा आज खंय उल्ला ? 
हे म्हातारेक तो सुधा कशे मानीत ? पुण आपुण ताका विसल्ले ना . आनी तो जाण्टो 
जाला तरी वळखले . घडये पेपरांत फोटो पळेल्लो देखून आसुंये .... पुण वळख दाखोवन 
कितें मेळटले ? सुधाली जी मुर्त ज्या काळजांत अखंड उल्ल्या ती फोडंया कित्याक ? .... 
ते मुर्तीचो रंग विटला . रूप विद्रूप जालां हैं ताका सांगून कितें फायदो ? .... आतां जिणेची 
सांजवेळ जाल्या . ताजी सुधा विशींची कल्पना तशीच उरपांत ताका सुख मेळटलें .... रेंवेंत 
वारविल्ली साकर काय पथून मेळची ना .... 

सुधा उठले . ताणें शंकराक नमस्कार केलो , “ तुमीय शंकरबाबाक सांगात कि 
सुधाबाय तांकां विसरूंक ना .... आनी तिणेय लग्न करूंक ना .... ' 

शंकराकडेन पळेना आसतना आपले दुकांनी भरिल्ले दोळे लिपोवन फाट फिरयली 
आनी लकतल्या सोयबेबद्यावरी ते आपणाक सांबाळीत चलूक लागले . 


शंकर ताजे फाटीकडेन पळेत रावलो .... सुधान लग्न केले ना .... आपली वाट 
पळेत रावलें .... खूब वसा .... आनी तेवटेन आपुणय ताजी वाट पळेत रावलों .... मदी 
एक पत्र बरोवपाचें लेगीत आपणाक कित्याक येवजलें ना , म्हणपाचे ताका मिडमिडे 
पडले .... 

.... तरी बरें सुधा आपणाक वळखू ना . पुण शंकरान ताका वळखले .... कितल्या 
वसांच्यो गजाली करपाच्यो आशिल्ल्यो ? .... पुण काय उलोवणे जालेच ना .... काळ 
जांतल्यो उपाट भरिल्ल्यो भावना खतखतून थंयच न्हिवल्यो .... आतां तांकां उतरां 
आकार दिवंक केनाच पावची नात .... सुधा वळखलें ना .... घडये तें जुवानपणांतल्या 
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शंकराची मुर्तच अजून आपल्या काळजांत पुजता आसुंये .... ती मुर्त भंगोवन कितें 
मेळटलें ? .... आपलो शंकर आतां म्हातारो कट्टर जाला हे पळोवन ताज्या मोगाक 
घडये धक्को बसत आशिल्लो .... त्या परस जाला तें बरें जालां . 

.... जिणेतली सुधाची निमाणी भेट कशीय जावं , जाली . सुधा मेळळे .... पुण ही 
भेट विरहा परसय चड त्रासदिणी जाली . ज्या जुवानाचेर ताणे मोग केल्लो , जाका 
आपले मन ऑपिल्लें , तो शंकर आज खंय उल्ला .... ताका ते कळखले ना हे बरें जालें . 

पुण ताका दिशिल्लें वसांनी काया आनी रूप बदल्ले तरी सुधा आपणाक 
वळखतले .... आपलेच चुकले . “ सुधाबाय , हांव शंकर ” अशें जर ताका सुर्वेकच सांगून 
उडयिल्लें जाल्यार घडये .... 

... पुण आतां येवजून कितें फायदो ? 

शंकर स्टैंडार थांबिल्ले मोटारीकडेन परतूंक लागलो तेन्ना भुसभुशीत रेवेंत 
ताजी पावला जडावली . 


admaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
गोठलू 
aaaaaaaaaaaaaaaaaa 

aaaaaaaaaaaaaa 
कारैर थांबली . हांव देवलो . पुण घराच्या दारांत 
कोणूच उबी नाशिल्ली . मातशें अजाप दिसले . हांव 
मुंबयच्यान येतलों म्हणून सगळी जाणा आसली . 

तरी पुण कारैरीची वाट पळयत दारांत कोणूच 
नाशिल्ली . दीस निकतोच पडिल्लो , खरे म्हळयार , ह्या वेळार बायलो पडवेर खबरो 
मारीत आसपाच्यो , भुरगी आंगणांत खेळटना दिसपाची . पुण थंय जितो मूस 

नाशिल्लो . 
वायट दुबावाची पाल वगीच मनाचे वणटीवेल्यास सरसरून गेली . 

कारैर फुडे गेलो . म्हाका भोंवतणी किण्ण दिसले . सपणां देवन हांव आंगणांत 
आयलों . दार उकतेंच आशिल्लें . भितर सल्लों . बॅग आनी हेर सामान सालांत दवल्लें . 
आनी तडक मागीलदारांत गेलो . घरांतूय कोण नाशिल्ली . म्हणजे , जालां कितें ? 
मागीलदाराच्या हुमऱ्यार रावन ' आई गेऽऽ ' म्हणून उलो मारूंक वेतालों , इतल्यांत 
मान्न्यांत नदर गेली . पार्वती आयदनां घांसताली . 

पार्वते , खंय गेल्यांत गे सगळी ? ” हांवें विचाल्लें . पार्वतेन आयदनांवेली 
नदर काडिनासतनाच जाप दिली , " तो पाडा पडलेलो गोठलू मेलो खंय . तेका पळोवंक 
गेल्यांत . " 

" खंय ? " 
सकयल्या वाड्यार 
होवूय वचून येतां आं ss ” अशें म्हणून हांव बांयचे कडल्यान फुडे सल्लों . 

बाब , तूं केन्ना येयलो ? ” हो पार्वतेचो प्रस्न कानार पडलो तेन्ना हांवें वंयेचो 
आडामो हुपिल्लो . 

" गोठल मेलो ? ” गोठल चे म . पळयमेरेन म्हजो हे गजालीचेर विस्वास 
बसलो ना . आनी म . पळयलें तेन्ना तें गोठलूचेच अशें मानपाकूय खीणभर मन धजलें ना . 

हरशी कोणाचेंय म . पळोवपाचो प्रसंग हांव मुजरत टाळपी . पुण आज सकल्या 
वाड्यार येतना गोठलूचे मडे पळोवपाचें आसा असो विचार मनांत लेगीत आयलो ना . 
कारण म्हाका मडे पळोवपाचें नासले . म्हाका पळोवपाचो आसलो गोठलूक - जसो आसत 
तसो - आनी गोठलूक हांवें पळयलो - न्हय गोठलूची कूड हांवें पळयली - प्राणान सोडिल्ली , 
संवसारान पिडिल्ली , जगाच्या दुश्ट घावांनी तरणेपणांतूच म्हातारी जाल्ली . 
aaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaa 
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? 


कितलो बदलिल्लो गोठल ! हांवें आठ वसां फाटी पळयिल्लो तो गोठल होच ? 
ताजीच ही कूड .... हे कळींवर ? आनी म्हाका दिसलें - हे कुडीत रावपाक गोठलूचो 
आत्मो ह्या संवसारांत येवंक नासलो . तो आयिल्लो सुखाचे तानेन , मायेचे भुकेन . ती 
ताका मेळ्ळीं नात .... देखून तो वचपाचोच .... पुण इतले बेगीन ? अशे अवस्तेत ..... 
बेगीन खरो - खूब बेगीन ... पुण तो गेल्लो . गोठून गेल्लो . 

गोठलू आमच्या शेजरा फोंडुदादागेर पावलो तो सात आठ वर्साचो आसतना . 
ताजी आवय कोण एक मुसलमान आशिल्ली . इतलीच ताज्या कुटुंबाविशींची वळख . 
बापायचो पत्तो नाशिल्लो . नात्याच्या धाग्यान तो आनीक कोणाक बांदिल्लो नाशिल्लो . 
चार - पांच वसांचो आसतानाच आवयूय ताका सोडून तोंड घेवन गेली . गोठलू येद्द्या 
व्हडल्या संवसारांत एकलो - एकसुरो आसलो - खऱ्या अर्थान एक जीव सदाशिव आसलो . 

पुण ताजे चर्येर दुख्खाची सया केन्ना दिसली ना . फोंडुदादाली गोरवां तो 
राखतालो . पुण त्याच बराबर जळवाक लाकडी फोडपापासून घर शिवपामेरेनच्या सगल्या 
कामांत गोठलचो घाम गळटालो . तरी पुण केन्ना करंदाय ना - केन्ना झगडे ना , केन्ना 
गाळी - फस्ती नात . फोंडुदादागेर शिता - गोटया वांगडा गोठलूक गाळी पडनाशिल्ल्यो 
अशें मात न्हय . पुण तो त्यो सोशी . केन्नाय तिडक वाडली जाल्यार राग गोरवांचेर काडी . 
वाड्यार रावनय सगल्या संवसारा कडल्यान पैस . आनी गोरवांक घेवन कायताना वांगडा 
मड्डेर गेलो कि सगलो संवसार ताजो , फकत ताजोच . 

आमी त्या वेळार शाळेत वताली . आमचे जिणेत गोठलूक सुवात नासली . पुण 
म्होंव , चारा , चुन्नां आमच्या तोंडात पडची ती गोठलूच्या धर्मान . केन्नाय शागोतेक सों 
सो मेळचो तो गोठलच्याच आउन आनी पोरांक कवडे आनी किरांटयो मेळच्यो त्योय 
गोठलूचेच कृपेन . 

सुमार बारा - तेरा वर्सा गोठलूचे जिवीत अशेंच चल्लं . तातूंत खंड पडलोना . 
आनी मागीर कायतान जेन्ना हाजिरे - वावराक वचूंक लागलो तेन्ना गोठलूचें मानायपण 
जागें जालं . ताणें बरेपण दवरुनच फोंडुदादाले चाकरेचें जूं मानेवेल्यान सकल दवल्लें . 
रावलो फोंडुदादाल्या भाटांतले खोपीतच . पुण वावर धल्लो हाजिरेचो . 

खणीर खंडीत वावर करून गोठलून जोड जोडली ती पांच - स भुरगी आशिल्ल्या 
कुटुंबाक पावपाची . पुण गोठल एक जीव सदाशिव .... ताका खर्च कसलो आसलो ? पुण 
दुडू खर्चुचो दिसलो तेन्ना ताणे फोंडुदादाच्या बरेपणान मातयेच्या पायऱ्यांचें घर उबाल्लें , 
गांवठी नळयांनो तें शिंवलें , पुण .... 

पुण गोठलूच्यो राती गेल्यो त्यो मात कायतानाले पडवेर . घरांत एकसुरो रावपाक 
ताजे मन विटिल्लें . आनी कायतानाचें काजार जावन तागेर जुवळी भुरगीं जाली तेन्ना 
गोठलूचे मन पयलेच फावट घुस्मटले . अख्या संवसारांत आपुण एकटो- सामको एक 
सुरो आसां म्हणपाची जाणविकाय ताका जाली आनी उमेदीन बांदिल्लें घर ताका 
खावंक लागलें ; जिणेतली पोकळसाण ताका पोखरूंक लागली . 
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वसा येतालीं आनी वताली कितली लग्नां जाताली , कितलीं काजारां जाताली . 
कायतानागेर चार भुरगी जाल्ली ; पुण गोठलूचो उगडास कोणाक जालोना . गांवांत 
लग्नाच्यो चलयो आसल्यो , न्हवरे मेळनात म्हणून आवय - बापूय करंदाय करीत , पुण 
दोळयां सामकार आसूनय गोठल कोणाक दिसलो ना . 

कॉलेजांतले शिकप सोंपोवन हांव सुटयेत घरा आयिल्लों त्या वर्सा आईन पार्वतेक 
म्हणिल् : 

पार्वते , आगे चेडूं तुगेलें लग्नाचें जालें आतां . हो तो गोठलू बरो आसा . ताका 
कित्याक दिना ? ” आनी आईन कसलीय गाळ मारिल्ले भाशेन आयदन खण्ण करून 
आपटून पार्वतेन म्हणिल्लें , “ आवंय ! हो तो आवय - बापूय नाशिल्लो गोठलू ? कोणा 
कास्ताचो कोण जाणां ! त्येका जात धर्म कितें आसा ? " 

आगे , पुण भुरगो इस्तिमसावांचो मगे . कसलेच व्यसन ना , कोणाकडेन 
किजील ना , आनी जोडटाय बरो- " आईन सकल्या आवाजान आग्रो धरिल्लो आनी 
आवाज चडोवन पार्वतेन सांगिल्लें “ उजो लागू ते जोडीक . न्हवरे मेळत कितले ! बापूय 
नासलेलो चेडो जायो कोणाक ? " 

आनी आई वगी राविल्ली . गोठलूक चेडूं दी म्हणून आनीक कोणाकूय सांगूक 
तिजे मन धजलें ना . 

त्या उपरांत पार्वतेल्या चेडवाचे लग्न जाल्लें . न्हवरो व्हड घरांतलो . पुण व्यसनी . 
स म्हयन्याभितरच बायलेक ताणे सोडली आनी पार्वतेले चेहू कुळारा परतले . पुण 
पार्वतेन गोठलूचें नांव घेतना मात " उवाळून घातलेलो " ह्या उतरां वांगडाच घेतले . 

कस्तुरे विनायक च्याकारागेर उदक दिताले . घोव अर्धांगान पडिल्लो आसतानाय 
तागेर भुरगीं जाताली ; पुण व्हडल्या चेडवा खातीर कोणेतरी गोठलूचें नांव सुचयल्ले 
तेन्ना नागीण कशी फुस्कारून ताणे म्हणिल्ले खंय , “ त्येका जात आसा ? त्या परस 
चेडवाक हांव बुडोवन मारीन . ” 

आनी गोठलूचे जिवीत एकसुरेंच चलिल्लें . मन ताजे नात्याचे मायेक भुकेल्लें 
हक्काच्या मनशाच्या मोगाक तानेल्लें - पुण ताका पळयतल्यांक तो दिसनाशिल्लो ; ताजे 
जिणेतलो एकसुरो सूर कोणाकूच आयकूक येनाशिल्लो . 

आनी तेच अवस्तेत ताका खणीर ज्याकीन मेळ्ळे . आंगान भरिल्ले . कातीन 
काळे , पुण हांसते चर्येचें . मातशे तिट्टिटे , पुण कितलेय जाल्यार वयांत आयिल्ले . काजा 
राची खबर करपाक ताका तरी माय - पाय खंय आशिल्ली ! कायतानान उतर घाले , 
मुदी जाली . उल्लें फकत काजार . पुण ज्याकिनाचे शेमायन आग्रो धल्लो आनी 
पादकुरान सांगले , गोठलून किरिस्तांव धर्म घेवंक जाय .... 

गोठलू आनी धर्म ! माणुसकेचो धर्म सोडल्यार गोठलचे जिणेत दुसऱ्या 
खंयच्याच धर्माक सुवात नाशिल्ली . धर्माची गरजच ताका केन्ना पडली ना . फोंडु 
दादाल्या नातरांक घेवन तो जात्रांक भोंविल्लो आनी कायताना वांगडा फेस्तांक गेल्लो . 
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हाजे भायर देवा - धर्माकडेन ताजो संबंद केन्ना आयलोच ना . 

पुण खंयचोय धर्म घेतलो म्हणून कितें नुकसान जावपाचें आसा ? अशें येवजिलें 
आनी गोठलू किरिस्तांव जालो . हे घडणुकेचे ताका म्हत्व नाशिल्लं . काजार जावन 
ज्याकिनाक घरा हाडलें तोच खीण ताजे जिणेत भांगराचो आसलो . गोठल सुखावलो . 
गोठलूची भूक न्हिवली , तान भागली , पुण संवसाराचे ओडीन ती आनीक वाडली . 

गोठलून ज्याकिनाक माथ्यार घेतलें . ताजे खातीर कितेंच करचें दवल्लं ना ताणे . 
ज्याकिनान हांसचें , गोठलूचें मन धादोस जावचे . ज्याकिनान माया करची , गोठलूचे बोट 
सर्गाक तेंकचें आनी त्याच सर्गाचे बगलेक आसताना एक दीस गोठलू कोसळळो खोल .... 
कांटया - खुंटयांच्या भुयारांत .... दुखाच्या भयांकृत काळखांत .... 

लोरसू तारवा वयल्यान आयिल्लो . इस्पिशाल मोटारींनी भोविल्लो . आनी तो वतना 
पिसोळयान वाऱ्या वांगडा धांवचे तशें ज्याकीन ताजे वांगडा गेलं - गोठलूक सोडून . 

गोठलूक हो घाव खूब मोटो आसलो .... तो सोंसप ताका जमले ना . त्या घायाचें 
दुख विसरूंक सगली व्यसनां ताणे एके फावटीन आपणायली . गादयेर सरूंक लागले 
ताजे दीस . आनी अर्द भुकेल्ली अर्द तानेल्ली कूड अपरात्रीं धांवली गांवान उंवाळून 
घाल्ल्या बायलांची दारी बडोवपाक 

पार्वतेन एक दीस म्हणिल्ले : “ पळयलें ! ह्येका उंवाळून घाल्ल्याक कोणे सांगल्यात 
बायलो ! ह्येची जात हळशिकेंतूच पडपाची . " 

दुडू आसासर गोठलूक काय दारां उकतीं जाली ; पुण काम धंदो सोडिल्लो गोठलू 
जेन्ना पैशाक पातिशेर जालो तेन्ना ताज्या शिरंत्रांनी रगताचे सुवातेर सोरोच व्हांवतालो . 
रातची दारां उकतीं जायनासली आनी गोठलूच्यो राती वताल्यो मार्गादेगे खळयेत 

काल ताणे फोंडुदादाल्या भाटांतले नाल्ल चोरिल्ले . ते विकून तिनसांज गादयेर 
काडिल्ली आनी उरिल्ले पैशे घेवन गेल्लो सकयल्या वाड्यार . सगल्या संवसाराच्या नांवान 
गाळी घालीत ताणे दार बडयल्लें , पुण ते उकतें जालें ना . अखेरेक पैशे दारार मोखून 
मारून तो गेल्लो .... तेच भिरकेंत - तेच तिडकीत 

आनी आज गोठलूचे प्रेत दिशिल्लें आंब्यारुखाक हुमकळटना .... 
कोण दुस्मान ? कोणे माल्लो गोठलूक ? ज्याकिनान ? काय समाजान ? 

उमथे मानेन विचार करीत हांव परतलो . मागील दारांत पावलों तेन्ना पार्वती 
आयदनां घांसतना आईक म्हणटाली : “ बरें जालें . पिडा गेली . उवाळळेलो खंयचो ! 
ह्येका आनी चेडूं दी अशें तूं सांगी .... म्हाका .... ” 

आई वग्गी रावली . हांवय मोन्यानीच घरांत भितर सल्लों . 


MOOOOOOOOOL onnnnnnnnn 
पणजी आतां म्हातारी जाल्या 
bananananaand 

aaaaaaaaaaaaaaaa 

पणजी : मांडवीचे देगेर पांय पातळावन बशिल्लें हैं 
एक शार . हांगा मोटारीत पावता . बसींत पावता . 
बोटीत पावता . बोट जाल्यार पणजेच्या सामकी 

काळजाक तेंकता . ती मातशी उसरांपावली जाल्यार 
पलासींत भितर सरून मुखेलमंत्र्यांक जाप दिवन मागीर तुमच्यांनी घरा वचू येता . 


पणजी तिसवाडीत आसा . तिसवाडीची लोकवस्ती सादारण लाखावयर . तांतले 
पणजेत सादारण साठ - एक हजार रावतात . पावसाच्या तेंपार पणजेत पावस खूब पडटा . 
रस्त्यांत जळी मळी खातोणां जातात . पासयांचेर शेळो जाता . पुण पाय निसरून मात 
कोण पडनात . कारण पणजेचे लोक तशे तकलेन फीन . शियां तेंपार शी खूब खाता . पुण 
पणजेकार कुडकुडनात . फक्कत गिमांत कालोर खूब जाता तेन्ना मात् ते बेठेच तापतात 
कालोरान पणजेकारांची शीर रोखडीच तिट्ट जाता . ) 

पणजेत राजाची एक पलास आसा ( तिका पालास द इदालकांव म्हणटात ) . 
पणजेतल्यो हेर सगळयो पलासी पणजेकारांनी बांदल्यात . देवळवाडयार , आल्तिन्य , 
सांतिनेज आनी कांपालार घेऽऽ म्हणून पलासी आसात . पणजेकारांचो सगलो पैसो 
तांगेल्या घरांनीं आनी मोटारींनी ओतला . हांगासल्ल्या चडश्या घरांक मनशांची नांवा 
गोविंदा , सुशिला , गुरूनाथ , सौज , माश्कारेन्यस , हिरा , प्रेमा , धपो , व्हेल्यु असली . पणजेंत 
घरांच्या जथ्यांक नगरां म्हणटात , आदर्श नगर , नेवगीनगर , कुंडयकार नगर बी . ह्या 
दिसांनी दोन सरकारी अधिकारी देवूळवाड्यार घरां बांदतात तांची नांवां - भाऊनगर 
आनी ताईनगर . कांपालार एकलो ब्लेकिश्त घर बांदता ताचें नांव कोमागाटामारू नगर . 

पणजेच्या नगरांवरी नगरां अख्ख्या संवसारीत ना म्हणटात . पैर अमेरिकेच्या 
प्रेसिडेंट फोर्डान वॉशिग्टनाक खंय एके इलेक्शनाचे सभेत सांगलें , म्हाका तुमी वेंचून 
दिशात जाल्यार तुमकां हांव पणजेच्या कुंडयकार नगरावरी एक नगर बांदून दितलों . 

तिब्लूचे घर 
तिब्लूचे घर खूब ल्हान . तांतून मनशां हीं : आवय , बापूय आनी तिब्लू . तिब्लू 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

अना म्हांबरो 
naaaniaaanod noncorronornanand 
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एकलोच जल्माक आयिल्लो . जल्माक येतनाच येवजु पाक लागिल्लो , हो संवसार असो 
कितें ? ल्हानपणांत तिब्लू रडनासलो . खूब उसरां तो उलोवंक लागिल्लो . उलोवंक 
लागलो तरी तो उलय नासलो . तो फक्कत येवजितालो . वाचतालो . बस्यतालो . चित्रां 
काडटालो . उलय मात नासलो . 


पणजेत रस्ते बरे शेकानशेक पातळळयात . पणजेच्या लोकांवरी पणजेचे रस्तेय 
बरे सुशेगादशे . दीसभर झमेत आसतात . पणजे एका रस्त्यार चलतनाच मनीस दुसऱ्या 
रस्त्यार पावता . पणजेच्या पाटयार भितर सरिल्लो मनीस सरळ चलंक लागत जाल्यार 
जुआंव काश्त्रू- जुझे फाल्कोव - दादा वैद्य रस्त्यावेल्यान बद्द पणजी सोंपता थय पावू 
येता . ह्या रस्त्यांची एकूच बरी गजाल म्हळयार पणजेच्या लोकांक जाती - काती - धर्म 
लागतात ते तांकां लागनात . ह्या रस्त्यांच्या निमतान दादा वैद्य , दोतोर आत्मा बोरकार , 
शिरगांवकार हे बाबडे आफोंसु द आल्बुकेर्क , कुन्य रिव्हार , बेर्नार्द गेदीश , गोव्हेर्नादोर 
पेश्तान हांचे पंगतीक बसूक पावल्यात . पणजेत ५ अक्टोबर , १८ जून , ३१ जानेर 
असलेय रस्ते आसात . ३१ जानेर आनी रुअ द ओवरें हांचेमदीं इल्लंश एक पुर्तुगाल 
आसा आनी देवूळवाडयार एक सुपुल्लोसो महाराष्ट्र आसा . 

लोक 
पणजेक लांबाय - रुंदाय बरी आसा . पुण इतलेय आसून पणजेकारांची मनां 
सामकी अशीर . तशे पणजेत सगळे तरेचे लोक आसात . बरे , वायट , सादे , शाणे , पिशे 
सादे - बरे , बरे - बरे , शाणे - बरे , पिशे - बरे , सादे - शाणे , सादे - पिशे , शाणे - शाणे 
( देड शाणे ) , पिशे - शाणे . हांगा वेपारी , ब्लेकिश्त , प्रोफसोर , दोतोर , आवोगाद , 
इजनेर , अशे तरेचेय लोक रावतात . मिनैर मात् व्हडलेशे नात . पुण जे आसात तांचेबगर 
हेर लोकांचे पावल उखलना . दिल्लीतले सगले मंत्री लेगीत तांकां वळखतात . 

तिब्लूचे वाचप 
तिब्लक ल्हानपणापासून वाचपाचो नाद . तो घरांत जळी मळी बसून वाचतालो 
भायल्या हुमयर , रांदचे कुडीत , इस्कादे सकला , मागिलदारा . तिब्लचो बापूय बल्का 
वांत बसून अंतरराष्ट्रीक राजकारणाचेर भासाभास करतालो तेन्ना तिब्लू खंयतरी खांची 
कोनशाक बसून चित्रां काडटालो . 

जाण्टो जातकूच तिब्लक कोणतरी म्हळे , तिब्लू तूं लायब्ररीत कित्याक वचना ? 
तिब्लूक त्या मनशान सरस्वती मंदिर दाखयलें . ते दीसच्यान तिब्लू थंयसर वचून बसूंक 
लागलो . सकाळी इश्कोलांत वचप , दनपरी घरा येवप , जेवप - खावप - अभ्यास करप च्या 
घेवप , मागीर लायब्ररीत वचप . बद्द रातचो आठांक घरा परतप . जेवप - खावप चित्रां 
काडूंक बसप . इल्लो इल्लो करून तिब्लू बरोवंकूय शिकिल्लो . कविता करूंक लागिल्लो .... 
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नांवां आनी जाती 
पणजेत एका नांवाचे , दोडी नांवांचे लोक खूब . पै , भलो , पै - भलो , दुकळो , 
भोबो , दुकळो - भोबो , भोबो . काकुलो , भोबो - काकुलो , सौज . पावल , सौज - पावल , 
कामत , घाणेकार , कामत - घाणेकार , सिकैर , नाझारेथ , सिकैर - नाझारेथ , खटखटो , 
झिंगडो बुटुलो , बुडकुलो , तोपाणशेट , असलेय मनीस पणजेत रावतात . एकाच नांवाचे 
हांगा खूबशे लोक मेळटातः दोतोर कोश्त , प्रोफसोर कोश्त , आदवोगाद कोश्त , 
प्रोफसोर नाडकर्णी आदवोगाद नाडकर्णी , दोतोर नाडकर्णी , आदवोगाद बोडको , दोतोर 
बोडको , प्रोफेसोर बोडको . कोणसो म्हणटालो , सांतिनेज अशेतरेन १५ देसाय ( सरदेसाय 
धरून ) , १२ कामत आनी ९ नायक रावतात . 

स्वतंत्रतायेपयली पणजेत दोनूच जाती आसल्यो- पैशेकार आनी पणजेकार . 
मिनर , ब्लॅकिश्त , वेपारी , अॅप्रेगाद हे सगळे पैशेकार . हेर सगळे पणजेकार . म्हळयार 
बहुजनसमाज . स्वतंत्रताये उपरांत हातूंत आनीक दोन जातींची भर पडली- मंत्री आनी 
डेप्युटेशनिस्ट . तांतली डेप्युटेशनिस्ट ही शेड्युल्ड कास्ट . पणजेचे मंत्री खूब उलयतात . 
जाय तितले उलयतात . नाका तितलेय उलयतात . पणकारांच्यो सभा मंत्र्यांबगर जाय 
नात . मंत्र्यांचे पावल सभांबगर उखल ना . सादारण मंत्र्यांचे उलोवप अशे आसता : 

जनतेन हैं करूंक जाय . 
जनतेन तें करूंक जाय . 
जनतेन सगलें करूंक जाय . 

सगले पणजेकार ( पैशेकार आनी बहुजनसमाज ) मंत्र्यांक खूब लेखतात . तांतले 
तांतूत पैशेकार तांकां चड लेखतात . आदल्या काळार जांचे हात पुर्तुगेज राज्यकर्त्यांमेरेन 
पाविल्ले तांचे हात आतां मंत्र्यांमेरेन पावल्यात . 

पणजेत मान खरो तिगांक : मंत्र्यांक , मंत्र्यांच्या पारेतांक आनी मंत्र्यांच्या 
वळ खिच्यांक ( हातूंत शेजारी आयले . ) उपरांत सरकारी अधिकाऱ्यांक . मंत्र्यांक जावं 
सरकारी अधिकाऱ्यांक जो कळखना तो पणजेत सांडलोच . 

দ্বিান্ত 
शिनची पिराय ६० वसी . ताचें बरें चल्लां . वेपार , मीन , ब्लॅक , राजकारण .... 
तो सगल्यांत आसा . हाचें घेवप ताका दिवप हो ताचो वेपार . जाचे घेतला ताच्या नाड्यार 
तो मीन काडटा . जाका दिला ताच्या मालवजार तो ब्लॅक करता . जाचे घेतला आनी 
जाका दिलां तांकां घेवन तो मंत्र्यांगेर आनी आमदारांगेर फावटी मारता . सध्याचे 
असेंब्लितले दोन मंत्री आनी धा आमदार आपले , शिनूचे म्हणणे . 

संस्था 
लायन्स क्लब , रोटरी क्लब , ज्युनियर चेंबर , गोवा चेंबर ऑफ कॉमर्स , कोंकणी 
भाशा मंडळ , मराठी साहित्य सेवक मंडळ , भगिनी मंडळ , मायन ओनर्स असोसिएशन , 
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एक्स्पोर्टस असोसिएशन , इन्डो सोव्हिएट कल्चरल सोसायटी , रोझ सोसायटी , 
विवेकानंद सोसायटी .... कितल्योशोच संस्था . चार पणजेकार एकठांय आयल्यार पांच 
संस्था काडटात . हांगसल्लो एकेक मनीस धा धा संस्थांचो मेंबर आसता . पणजेतले खुबशे 
व्हड मनीस ह्या संस्थांचे मेंबर . हांगसल्ले ल्हान मनीस व्हड मनशांचेर उलयतात . व्हड 
मनीस अदीक व्हड मनशांचेर उलयतात . आनी सरकार जनतेचेर उलयता . 

पणजेत व्हडलिशी जनता ना . दिसपट्टी जी हांगा जनता दिसता ती भायल्या 
गांवसून - मेर्श , कालापूर , रायबंदर , ताळगांव , हांगसून आयिल्ली आसता . केन्नाकेन्नाय 
ती कांसावली , कोलवाळ , दिवाडी , पेडणे , साळ , बाणावली , हांगाच्यानय आयिल्ली 
आसता . खासा पणजेत जी इल्लीशी जनता आसा ती मळयांत , भाटल्यांत बी रावता . 
पैशेकार आल्तिन्य , कांपालार रावतात . पणजेचो देवूळवाडो आनी सांतिनेज हांगा 
दोनूय तरांचे लोक रावतात . 

आल्तिन्य हांगा एका काळार फकत व्हड मनिसूच रावताले . आतां थंय मंत्री , 
सरकारी अधिकारी आनी पिशेय रावतात . मंत्री आनी पैशेकार मोटारींनी भोंवतात 
म्हणून हेर मनशांपसून ते मातशे वेगळे दिसतात . 

लायन्स क्लब , रोटरी क्लब , हांच्यो सभा सदां व्हडल्या हॉटेलांनी जातात . 
कोंकणी , मराठी मंडळाच्यो सभा ल्हानशा कुडालांनी जातात . ते क्लब गांव पोसके 
घेतात . मंडळां वसभर सोंपिल्ल्या साइत्यिकांचे जल्मदीस आनी मर्णदीस मनयतात . 
रेफॉर्माद सरकारी एंप्रेगाद - वेळ पासार करपा खातीर - ह्या कार्यावळींक येतात . विवेका 
नंद आनी रोझ सोसायट्यांच्या संगीत कार्यावळींक आनी प्रदर्शनांक मात् सगळे पणजे 
कार बायल भुरग्यांक घेवन वेतात . 

तिब्लूची डायरी 
पैर इगर्जेच्या फेस्ताक म्हाका शिनूदाद मेळ्ळो . खूब उलयलो . चैत्र पुनवेच्या 
नाटकांत आपल्या पुताक पार्ट मेळ्ळा म्हणून सांगतालो . म्हाका म्हणूक लागलो , 
कितें करता ? हांवें म्हळे , चित्रां काडटां , कविता बरयता . तो म्हणूक लागलो , विडयो 
कित्याक विकिना ? 

नुसते 
बाकी पणजेकारांक नुसत्याबगर जायना . बाजारांत नुसते बरे येता - सुंगटां , 
मोतयाळी , वेल्लयो , पेडवे , बाळे , खर्चाण्यो , मुड्डशो , शेवटाळयो , काळंदरी , संर्गे , बांगडे , 
शेवटे , कल्ल्यो , मोरयो , सांगटा , विसवण , गोबरे , तिसो , खुबे , शिनाण्यो .... सगलें 
त्या त्या तेंपार येता . पुण सगल्यांक तें घेवप जमना . सगले बाजारात दीसपट्टे नुसतें 
हाईक म्हणून वेतात . भितल्ले अर्दै तें म्हारग उजो म्हणून विकतें घेनासतना परते येतात . 
हरशीं हो ' उजो ' पैशेकारांच्या घरांनी दिसपट्टो पेट्टा . 

नुसतें खावन , न्हीद काडून , उठून , च्या घेवन पणजेकार सांजचे पासयेक वेतात . 
जांचेच डेन मटारी आसात ते मिरामार वेतात . जांकां पांय आसात ते कांपालार वेतात . 
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देवळ आनी इगर्ज 
हांगा एक देवूळ आनी एक इगर्ज आसा . पणजेतले पैशेकार स दीस पातको 
करतात आनी सातव्या दिसा देवळांत जावं इगर्जेत वेतात , अशें हेर पणजेकारांचे म्हणणे 
( खरें फट देव जाणा ! ) . ही गजाल खरी आसत जाल्यार दुसरीय एक गजाल 
तितलीच खरी . त्या देवळांतली आनी ते इगर्जेतली - दोगीय सायबिणी तांकां तांचे 
गुन्यांव भगशितात . 

देवूळ महालक्ष्मीचे . ह्या देवळांत आमोरेच्या वेळार दिवे लागतात . ते दिवे 
पळोवन प्रोफसोर बोरकारान ' तेथे कर माझे जुळती ' अशी एक कविता बरयली . 
आनी अख्ख्या महाराष्ट्राक ती खूब्ब मानवली . तेन्नाच्यान सगली मराठी जनता तांकां 
कवी बोरकर म्हणून वळखूक लागली .... ही खबर देवळाच्या मंडपांतल्या सोप्यार बसून 
एक पणजेकार दुसऱ्या पणजेकाराक सांगता . आनी त्या वेळार देवळांत पुराण चलता . 

तिब्लूची डायरी 
.... आतां हांव करूं कितें ? म्हाका वाचप जमना , चित्रां काडप जमना , कविता 
करप जमना . वेतां थंय लोकांचो कचकच , बोवाळ - लायब्रांक लेगीत आतां तिटयांचे 
रूप येवंक लागला . पाडा पडिल्ले हे लोक घरच्यो गजाली थंय येवन कित्याक करतात , 
हाव नकळं . बोवाळ .... बोवाळ .... बोवाळ .... सगलेकडेन बोवाळ .... हांव वाचपा खातीर 
जागो सोदूक लागलो . कितल्याशा लोकांनी म्हाका कितल्योशोच सुचोवण्यो केल्यो 
( बाकी पणजेकार सुचोवण्यो करूंक हुशार ! ) कोण म्हणूक लागलो , कांपालार वच . 
कोण म्हणूक लागलो , मिरामार वच . रायबंदरच्या पाटयार .... मेर्शेचे वाटेर .... आल्ति 
न्याच्या दोंगरार , मसणांत , फोंडोत .... सगल्यांनी सगले जागे सांगले . एक दीस हांव 
आल्तिन्य भिस्माचे पलासीकडेन वचून बसलो . थंय एक पाद्री आयलो . म्हणूक लागलो , 
ह्या सोंवसारांत सोगलें कूऽऽय . 

म्हणटकूच हांव कितें करूं ? 
- तूं पुस्तोक वाचूंक हिंगा कित्याक येयलाय ? 

खंय वचं तर ? 
- शिमितेरीत . तिंगा तुका कसलोच बोबाव आयकूक येवपाचो ना . 
ते दीसच्यान हांव सांतिनेजचे शिमितेरीत ( मसणांत म्हणूक बरे दिसना ) वचून 


वसूक लागलो . 


टूरिस्ट 
पणजेत टुरिस्ट खूब येतात . दोनापावला सुंदर दिसतो , म्हणटात . कोणूय मुंडा 
शेकार दिसल्यार , हा बघा गोव्याचा माणूस म्हणून बोट दाखयतात . उपरांत बारांनी 
वेतात . आनी पिये पिये पियेतात . 

शिनू सदांच म्हणटा , हांको चोरांक जिते मारूंक जाय . हे महाराष्ट्रांतले दळिद्री 
लोक हांगा येवन आमगेली पणजी पाड घालतात , ताचे म्हणणे . त्यापरस ते हिप्पी बरे . 


७२ : अना म्हांबरो 


( तांचेकडल्यान शिनक भरपूर फोरेन जेनां , लुगटां , घडयाळी , कॅसेटी बी मेळटात ) . 

शिमितेरीत तिब्लू 
आतां तिब्लक तांची संवय जाल्या . सोशेबाब , हुंदीरमाम , बांगडे पोरोब , 
पांडू फट्टो , विठू सावंत , शेड्डो , विस्वण , बोकलो , दोडयारो , व्हनीबाय , ताईबाय .... 
सगल्यांची भुतां ताचेकडेन लक्तुबायेन उलयतात . पैर सोशेबाब बरो तालार आयिल्लो . 
तिब्लक म्हणूक लागलो , हांव त्या वेळार मेलों म्हणून सुटलो . नाजाल्यार तुजेचवरी 
जिवाक विट्टलों आसलों . पणजी म्हणटात ती आतां सामकी वीट येवपासारकी जाल्या . 
हांगा हे मसुंडेत तरी केन्नाय बरो वारो येता . बद्द पुर्तुगेजांच्या तेंपार पणजेत घोळटालो 
तसो . तसो वारो आयलो म्हणटकूच मन सामकें खोशी जाता ! अशे दिसता तो बाबडो 
सालाझारूच सर्गातसून हो वारो आमकां धाडटा मू ? ( सोशेबाब हुडक्या हुडक्यांनी 
रडूंक लागलो . तिब्लू भियेलो . दोळे मोटे करून आयकत रावलो . सोशेबाबाक तिब्लूची 
काकुळट आयली काय कितें कोण जाणा ! रडप थारावन थोड्या वेळान तो म्हणूक 
लागलो : ) तिब्लू पापया , सगलो गांव सोडून तूं हांगा मसणांत दीसपट्टो कित्याक येता ? 

पुस्तकां वाचूंक . तिब्लून भियत भियत जाप दिली . 
- पुस्तकां वाचून तूं कितें करतलो ? 
- म्हा .... म्हाका व्हडलो मनीस जावपाचो आसा . 
- म्हजे आयकतलो ? 
- आयकतां . सांग ! 
- राजकारणांत भितर सर . 
-आनी कितें करूं ? 
- गोंयचो मखेलमंत्री जा . 
-कित्या कितेंय कितें सांगता ? 

भाऊ मुखेलमंत्री जालो . ताई मुखेलमंत्री जाली . आतां बाबू मुखेलमंत्री 
जातलो . त्या आदीं तूं मुखेलमंत्री जा . आदी जमले ना जाल्यार उपरांत जा . पुण 
जल्मांत एक फावट तरी गोंयचो मुखेलमंत्री जा आनी जिविताचे कल्याण करून घे 


तथास्तू !! 


तेदीसच्यान तिब्लून वाचप सोडले .... 


no 


aaaaaaaaaae aaa 

maananananana 
अशी पिराय ! पिशी पिराय !! 
Dronninonnonminen 

aeraaaaaar 
ज्योती सकाळी बेगीनच शाळेत आयलें . वर्गात 
कोणच नासलो . कागदा कुडक्यान बांकावयलो धुल्ल 
ताणे पुसलो . स्कर्टार हात ओडीत तें वेवस्तीत 

बसले . पुस्तकां खणांत दाळ्ळीं . 
घांट जावपाक आजून वेळ आसलो . वोगीच ताणे पेन काडले . आनी उगडून 
परतें धांपले . काय वेळ ते आपल्या कांकणांक तोखेलें . ताची नदर दीपकाल्या बांकाकडेन 
गेली . थोडो वेळ थिरावली . ताच्या रिकाम्या जाग्याकडेन ते पळयत रावले . माथ्याक 
वाजेलीन लावन एके कुशीन कपला पसून ताळवे मेरेन निट्ट मागो काडून चप्प केंस बस 
यिल्ली दीपकाची मुर्त ताच्या दोळ्यां फुडें आयली . तोय ताचेच कडेन पळयतालो . ते 
वोगीच लजलें . आपल्याच पिशेपणांचेर हांसले , 

आजून वर्गांत ताचेबगर कोण नासलो . सगळे थंड आसलें . 

ल्हवूच ताणें पेन उगडले . दोन बोटांमदीं पेन धरून मदल्या बोटान दाव्या 
तळव्याचो घाम पुसलो . आनी ताचेर नांव बरयले ' दीपक . ' 

काय वेळ ते हाताकडेन पळयत रावले , हेवटेन तेवटेन पळयत बेगीबगीन ताणे तें 
नांव पुसले . तिंताची निळसाण वचमेरेन . 

पेल्यान णवेच्या वर्गात काय भुरगे उलयताले . ताका वाज आयलो . दीपक सका 
ळचो बेगीन येवन फळयार तारीख बी घालता म्हणपाचें तें जाणा आसलें . आज तें 
बेगीनच वर्गांत आयिल्लें . पुण दीपकाचो पत्तो नासलो . ते चड बेगीन आयिल्लें जांवये . 

ताणे एक रफ चोपडी काडली . एक निवळ पान उगडलें आनी आपले भशेन 
निवळ अक्षरांत आपले नांव बरयलें . ज्योती मंगेश पै . ' अक्षरां एका सारकी जावंक 
नासली . पेनानच ती अक्षरां पथून गिरोवन तांकां सोबीत साज हाडपाचो ताणे यत्न 
केलो . पुण ती अदिकूच विद्रूप दिसूक लागली . ताका आपल्या अक्षराचो राग आयलो . 

ना जाल्यार दीपकाले अक्षर पळय , कितलें सुंदर ! सुंदर अक्षर काडूंक शीक 
ताचे कडल्यान ' मास्तरान सादेपणान म्हणिल्ल्या उतरांचेर काय चलयांक एका बराबर 
खांक आयिल्ली . निमण्या बांकावयल्या पोंगया पांडून रिमार्क मारिल्लो . 
aaaaaaaaaaaaa 

aaaaaaaaaaaaaaaaa 

सुरेश काकोडकार 
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७४ : सुरेश काकोडकार 


बाब दीपक , सारकेंच हाताक धरून गिरोवंक शिकय ताका आं ! " 

सगळो वर्ग हांशिल्लो . मास्तराकूय आपलो हांसो लिपोवंक आयलो ना . ताण 
भुरग्यांकडेन फाट करून वोगीच आनीक एकदां फळो पुशिल्लो . 

ज्योती लजेन तांबडे जालं . बांकार आडवो हात दवरून ताणें तांतूंत तोंड लिपयिल्ल 
दीपकाकूय लज जाल्ली . पुण तो उश्णो धीर हाडून गोरोमोरो जावन हांसतालो . ज्योतीन 
ल्हवूच तकली वयर काडून दीपका कडेन पळयल्लें . दीपकूय मान सकयल घालतां घालतां 
ताकाच पळयतालो . ज्योतीची नदर आपशींच सकयल गेल्ली . काळजा वयल्यान मोरापांख 
भोवडायल्लेवरी गोड खातकुतल्यो जाताल्यो . 

तो प्रसंग दोळयांमुखार येवन ज्योती लजलें . सकयल्या ओंठार दोत रोमून आप 
णाले नांव पुराय खोडले . ताणे नवें पान उगडले . परतें ताणें आपलें नांव घालें - ज्योती . ' 
थोडो वेळ ते रावलें . फुडलें नांव बरोवचे पयलीं ताणे फाटल्यान फुडल्यान पळयलें . आजून 
कोण एक येवंक नासलो . कादेर्नाची दुसरे वटेनची पानां आड धरून कोणाक दिसचेंना 
अशे तरेन ताणें ' ज्योती ' मुखार बरयले ' दीपक ' . तें मातशे रावलें आनी नांव पूर्ण केले . 
मनातल्या मनांत ताणें तें नांव पूर्ण केले . मनातल्या मनांत ताणें तें नांव वाचलें . ' ज्योती 
दीपक कामत ' .... आपले आपणच तें लजले , मुरगुटले . त्या नांवाकडेन तें पळयतच 
रावलें . ज्योती दीपक कामत ' . एके गोड संवेदनेन ताचें आंग शिरशिरलें . 

ताच्या मनांत विचार आयलो आपलें नांव ज्योतीच कशे उरतले ? चलयांची 
नांवां लग्नां उपरांत बदलतात . आपलंय नांव बदलतलें , ह्या विचारान ताका मनांत वायट 
दिसले . ताणे थारायले , ' बदलपाचेच जाल्यार ' दीपा ' नांव दवरूंक सांगतले . ' 

.... पुण आपल्याक जाय तें नांव मेळटा ? तागेली मावशेभयण - लताय तशेंच 
म्हणटाले . पुण मायन नांव दवल्ले खंय ' राधाबाय'- तिचे मांयचें नांव ! लताच्या कुळार 
च्यांक तें मातय आवडलेना . लताले कुळारचे वावराडेचंय नांव खंय राधाच . आनी तो 
लतालो घोव म्हणून कसलो ! आवयन नांव सुचयलें , ताणे मुदयेन तांदळांचेर बरयलें ! 
लताक तें नांव सोबत काय ना , विचार करप ना ! सामकोच बाये ! .... हांव दीपकाक 
पयलींच .... 

कोणाची तरी जाग लागली आनी बेगीबेगीन ताणें चोपडेवयलें नांव खोडले . 
अक्षरान अक्षर दिसनाशें जावन कागदाक बुराक पडसर . वोगीच कोणूय पळयत ह्या 
दुबावानच ताणें चोपडे , पान पिंजले . 

' ज्योती कितले बेगीन गो ? आनी येवचे येवन पानांशे पिक लागला ? ' 

' आमगेली घडयाळ बरीच फुडे आशिल्ली दिसता आज . वेळ जालो म्हणून 
यो जाल्यार कोण ना न्ही गो हांगां .... ' कागद पिंजतच ताणे जाप केली . 


C 


ल्हवू ल्हवू भुरगी येवंक लागली . ज्योतीचें चित्त लागनासले . परतें परतें ताचे लक्ष 
दीपकाल्या रिकाम्या जाग्याकडेन वतालें . 


अशी पिराय ! पिशी पिराय !! : ७५ 


प्रार्थना जाली तरीय दीपक आयलोना . ज्योतीचे तोंड बाविल्लें . ताच्या बांका 
वयल्या रेखान ताका हटकिलें , 

आयज वोगी शें गो ? ' 
मागीर कितें कर म्हणटा ? ' 

तुजे तोंड अशें- रेखा उलोवपाचे थांबले . दीपकाल्या जाग्याकडेन ताचे लक्ष 
गेलें . मिस्कील नदरेन ज्योतीकडेन पळयलें आनी बेगीबेगीन शीलाच्या कानाक लागले . 
दोगांय खुः खुः हांसून ज्योतीकडेन पळोवंक लागली . 

' पुरो गो . चड जालें- ' ज्योतीन रागान म्हळे . 

बाई वर्गात आयली . भुरगी उठून परती बसली . दीपकाचो पत्तो नासलो . ज्योती 
अस्वस्त जावंक लागले . बाई शिकयताली पुण ज्योतीचे मात्तय लक्ष नासले . तें रिते 
तकलेन पुस्तकांत पळयतालें . ' दीपक कित्याकं आयलोना ? बरें ना बी न्हय मू ? .... ' 

तास सोपून सपनाशिल्लो . निमाणे घांट जाली आनी बाई गेली . 

भुरग्यांचो बोवाळ सुरू जालो . पोंगयो पांडू वोगीच फाटल्यानच्यान केंकाटया 
आवाजान दीपकाली वासपूस करूंक लागिल्लो . 

हेय , दीपक आयलो ना ? 
ना मरे येवंक ? दुसऱ्यान जाप दिली . 
वाट पळयतां , दुकां गळयतां , दोळे गेले सुजून ... 

' पांडू बायली आवाज काडून 
पद म्हणूक लागलो . सगळे खो : खो : करून हाँसले . ताका जल दिवंक ज्योती सोडून 
सगळ्यो चलयो खुः खुः खीः खीः करून हाँसूक लागल्यो . 

हेय , दीपक कित्याक आयलो ना गो ? ' पांडून ज्योतीचें नांव घेनासतना 
विचाल्लें . पर्थन एकदां हांसो फुटलो . 

ज्योतीचे तोंड लजेन , थोडेशें रागान तांबडे गुंज जालें . बांकार हात दवरून तोंड 
लिपोवन तें बसले . आनीक कोणेय अशी फकणां केली जाल्यार तें रोखडेंच ताका 
शेडायतलें आसलें वा हेडमास्तराकडेन कागाळी करतले आसलें . तशी चलयांची फकाणां 
करपाची कोणाची छातीच नासली . पुण पोंगया पांडूक सगळेच माफ आसलें . तो 
सगळ्यांचीच फकाणां करतालो . मास्तरांची लेगीत . पुण कोण ती मनार घनासलो . पोंग 
आयिल्ली ताची वांकडी मुर्त पळयतकूच सगळयांक ताची काकुळट दिस . 


दुसरो तास सुरू जालो . मास्तर शिकोवंक लागलो . पांच मिणटां गेली . 
' मे आय कम इन सर ? ' दारांतल्यान आवाज आयलो . 

ज्योतीन बेगीबेगीन तकली वयर काडून पळयलें . ताचे तोंड एकदम फुलिल्लं . 
अकस्मात कूप वतकीर सुर्याचे चक्क वोत पडचे तशें ! आपली खोस लिपोवंक ताणे 
तोंडार पुस्तक धल्लें . 

आतांच येतातूं ? वेळ कित्याक जालो ? मास्तरान विचाल्लें . 
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सायकल पंक्चर जाली बाटेर , सर . चलत येवंचे पडलें . ' दीपकान जाप दिली . 

बाबड्याक चलत येवंचे पडले दिसता . ' ज्योती मनांतल्यामनांत चुरचुरलें , 
दीपक येवन जाग्यार बसलो . एकफावट ज्योतीवटेन पळयलें . तेंय मोयपासी नदरेन 
ताका पळयतालें . दीपकाचे नदरेक नदर मेळनाफुडें ज्योतीची नदर आपशींच 
सकयल गेली . 

' हे पळयात , तुमचें खूब पोर्शन जावंचें उल्लां .... ' मास्तर सांगतालो . 
सुटयेत क्लास घेयात सर .... ' कांय भुरग्यांनी म्हळे . 
सुटी केन्नाच्यान ? ' 
' परांच्यान सर .... 

रोकडोच थोड्या भुरग्यांनी प्रोटेस्ट केलो . ' नाका सर ' वोगीच बोवाळ जावंक 
लागलो . मास्तरान मेजार आवाज केलो . 

' कोणाक जाय हात वयर करात . 

बऱ्याच जाणांनी हात वयर केल्लो . ज्योतीनय हात वयर करता करतां दीपकाक 
पळयलें . ताचो हात वयर आसलो . ताका बरे दिसले . 


> 


, 


शाळेतल्यान येवन ज्योती जेवंक बशिल्लं . आवयन ताका म्हळे , 
' आगो हांची पणजे बदली जाली . ' 

ज्योतीची उंडी हातांतच उल्ली . कितेंतरी भयंकर घडिल्लेवरी तें आवयक पळयतच 
रावलें . 

बरें जालें बाये . पणजेत आपलें घर आसतना चार वसां हांगा दुसऱ्याल्या घरांत 
उकलापी कशी रावन काडली . धड सामान हाडप जालेंना काय ना . अडेक राविल्लेवरी 
रावली . परां आयतराक आमकां पयलीं वचात खंय . उरिलं सामान घेवन फुडल्या आय 
ताराक हे येतले . 

ज्योतीक फुडले जेवण चलना जालें . 
आई , पुण म्हगेली शाळा गे ? ' 

' थंय नांव घालतकच जालें . अर्धार घेतात खंय , सेर्तिदाब बी हाडल्यार . हाणी 
आपूण घेतां म्हळां सेर्तिदांव शाळेकडल्यान . 

ज्योती तशेंच उदक पिवन उठले . आंवन कुडौंत आयलें . हो गांव , ही शाळा 
सोडची पडटली हो विचारूच ताका सोंसलोना . 

आपलो वर्ग ताच्या दोळयांमुखार आयलो . दीपकालो बांक . . . दीपक .. 
सगळयांच्यो नदरो चुकोवन ताचें तें ज्योतीकडेन चोरून पळोवप ... सगळे सगळे 
उबें रावलें . 

आगो तूं जेवलेच ना मुगो . ' 
आई , हांव ना येवं , पणचे . " 


6 


अशी पिराय ! पिशी पिराय !! : ७७ 


' तरों म्हणून जाता गो बाये ? ' आवय भितल्लयान समजायताली . फुडले आयकूक 
तें रावले ना . तशेच वचून हातुणार पडलें आनी दुकांक वाट मेकळी करून दिली . 

जेवण जालें गो ज्योतीलें ? ... ' शेजारची ताईबाय रांदचे कुडीत तकली 
रिगोवन विचारताली . 

' जेवंकच ना पोर . हाँगाची वतात म्हणून वायट दिसलां ताका . . . चार वर्सा 
उल्ली नात गे ? माया लागल्या . शाळा , मैत्रिणी सोडून वतना वायट दिसतलेच ! ... ' 
आवय ताईबायक सांगताली . 

आवयची उतरां आयकून ज्योती दांत ओठ किल्लु सूंक लागिलं . 

मैत्रिणी ! एकापरस एक कुसडी .... कुच्छित्री खंयची ! कसतात म्हजेर पाड 
पडिल्ली . ते शीला आनीक , मुद्दाम दीपकाल्या आंगार पडूक सोदता . तो हाका पळयना 
जाल्यार पिडा गेली ! .... हलकट खंयचे ! .... ' 

सगळी सांजवेळ ताणे तशीच काडली . रातचो ताच्या दोळयांक दोळो लागलो 
ना . पथू - पथून , दीपक आपल्याक पैसावतलो ह्या विचारानच ताचो गळो भरून येतालो . 
फाटली चार वां ताच्या दोळयां मुखावयल्यान वचूंक लागली ..... 

सातवेच्या वर्गात पयल्याच दिसा नवो मास्तर भुरग्यांची नांवां विचारून तांची 
वळख करून घेतालो . चल्यांवटेनच्यान निमाणे दोपकान आपलें नांव सांगलें आनी 
मागीर रोखडीच ज्योतीचेर नांव सांगपाची पाळी आयली . ज्योतीन नांव सांगलें आनी 
मास्तरांतलो कवी अकस्मातच जागो जालो . 

! दीप - ज्योतीची जोडी आसा तर आमच्या वर्गात ! ” ताणे सहज म्हळे 
आनी तांकां चाळोवंक भुरग्यांक तितलेच पुरो जालें . 

एकामेकांकडेन ती चडशी केन्नाच उलयली नात . पयलीं पयलीं ती उलयताली . 
फुडे जाण्टेपण येतां येतां भुरग्यांले चाळोवप , थोमणे मारप वाडले . आनी ती सरळ सरळ 
एकमेकां कडेट उलयना जाली . उलोवप ना जालें , पुण दोळयांचे भाशेक धार चडली . 
आनी जे उतरांनी केन्नां ती सांगची नासली ते दोळे केन्नाच उलोवन गेले . 

सुरवेक भुरग्याले तिडावणेचो ताका राग येतालो . पुण आतां त्यो आयकून मनांत 
खातकुतल्यो . जाताल्यो . तोंडार लटको राग दाखयलो तरीय . 

आनी इतले अकस्मात ती पयसावताली .... कोण जाणा , फुडें केन्ना मेळत आशिल्लीं 


" वा 


म्हणून .... ? 


सकाळी ते बेगीनच उठले आनी शाळेत वचंक भायर सल्लें . ताका दीपका कडेन 
आयज उलोवंचें आसलें . आपले मन मेकळे करचें आसलें . 

शाळेकडेन पावतां पावतां ताका काळजांत वोगीच धडधडूंक लागले . शाळेकडेन 
भुरगे चड कोण नासले . ते ल्हवूच वर्गाकडेन आयलें . ल्हवूच भायल्यानच्यान पळयलें . 
दीपक निकतोच येवन आपली पुस्तकां खणांत मांडटालो . वर्गात एकलोच तो आसलो 
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भितर वच्चे न वच्चे ह्या विचारान खीणभर तें भायर घुटमळत रावले . निमाणे धीर 
करून धडधडटया काळजान तें भितर सल्लं . 

दोपकाक अजाप जालं . तो ताका पळोवन मात्सो हांसलो . ज्योतीय लजून मातशे 
हांसलें . ती काय एक उलयली नात . ज्योती आपल्या जाग्यार बसलें . बांकावयलो धूल्ल 
पुसचोसो लेगीत ताका दिसलो ना . निमाणो दीस . लागू लागल्यार . 

दीपक अजून बांकार बशिल्लो आशिल्लो . ताचेकडेन पळोवपाचो ज्योतीक धीर 
जायनासलो . ताका कितें सांगतले . म्हणपाचे थारावन आयिल्लयाचो ताका विसर पडिल्लो . 
ल्हवूचनदर वयर करून ताणे पळयलें . दीपकय ताका पळोवन हांसलो . 

बेगीन शें आयलें तूं आज ? ' दीपकान विचालें . ज्योतीक मातसो धीर आयलो . 

ना हरशींच ' सट करून ताणें जाप दिली . आपल्याक कितें सांगपाचें आसा 
अशें म्हणूक ताका धीर जालो ना . थोडो वेळ असोच गेलो . 

म्हाका शाळा सोडची पडटली . ' ज्योतीन ल्हवूच म्हळे . 
' कित्याक ? ' दीपकान अजापान विचाल्लं . 
' बाबाची बदली जाली पणजे आमी फाल्यां वतात . 

दीपक बांकार कोंपर धरून दोनय हात तोंडाफुडें धरून आपली बोटांनाखटां निरखीत 
चिंतीत रावलो . ताका मनांतल्यान कितें दिसताले म्हणपाचे कळूक ज्योतीक मार्ग नासलो . 

तें ताका पळयत रावलें . आपणे ताका ही गजाल सांगपाक हुतहुतेपणां केली नात 
मूं ? ताका दिसूक लागलें . पुण दीपकालें तोंड पडिल्लं . खात्रीन ताका वायट दिशिल्लें . 

ज्योतीक आनीक्य उलोवपाचें आसलें . 
दीपक तूं म्हाका विसरचो ना . मूं ? 
( कसो विसरन ) ' 
' दीपक , म्हजे तुजेर .... ' 
' ( हांव जाणां .... , हाय तुजेर .... ) 
' पणजे देवळाकडेन आमचे घर . मेळशी मूं केन्नाय ? 
' ( हय . जमल्यार मुद्दाम येतां ) ' 

' बरें बेगीन येवन बसलां मुगो तूं ? ' रेखा हांसत भितर सरतालें . ज्योतीन कच्च 
करून आंग काडले . ताचे दिसा - सपन तुटिल्लें . इतलो वेळ तें येवजीतच आशिल्लं . 

ताणे वयर पळयलें . दीपक रेखा आयलेंशे पळोवन खडू घेवन फळ्यार तारीख 
घालूक उठिलो . पयल्या दिसाची तारीख ताणे पुसली . त्या दिसाची तारीख घाली . 
सदांवरी अक्षर सुंदर नासले . अक्षर परतून गिरोवन सुंदर करपाचे भानगडीतूंय तो 
पडलो ना . तसोच तो देवलो . तो अस्वस्थ जाल्लो . सकयल देवन ताणें बोर्डाकडेन पळ 
यलें . ताका ती अक्षरां मानवली नात . प्लॅटफॉर्माचेर चडून एका धपक्यांत ताणे ती 
पुसून उडयलों आनी वर्गाभायर गेलो . 

रेखाक ज्योतीची फकाणां करपाची कूय आयली . 
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ज्योती , हांगा बसून कितें करताले गो ? ' ताणें वोगीच तिडावंक म्हळे . 
ज्योती वोग्गी रावलें . ताच्या तोंडांतल्यान जाप फुटनासली . 
' आतां वोगी कित्याक गो ? राव दाखयतां , सगळयांक सांगतो . ' 

पुरो गो . वोगी रावतां म्हणून चड फाट घेवं नाकात . ' ज्योतीच्यान फुडें 
उलोवंक नज जालें . बांकार तोंड लिपोवन आतांमेरेन आडावन दवरिल्ल्या उमाळ्याक 
ताणे वाट मेकळी करून दिली . हुडके - हुडकेवन ते रडूंक लागले . 

रेखा बाबडे काचाबूल जालें . ताका चोराभशेन जाल्ले . आपणे अशे कितें म्हळे 
तेच ताका समजना जालें . 

ज्योती , ज्योती , कितें गो ? फकाणांनी म्हळयार रडूंक जाय गो ? ' ज्योतीच्या 
खांदार हात दवरून तें ताका समजायतालें . 

ज्योतीले हुडके थांबिल्ले . तकली वयर काडिनासतना ताणे लेंसान दोळे पुसले . 
रेखा आनीक काय उलयलें ना . 

ल्हवू ल्हवू वर्ग भल्लो . तास सुरू जालो . दुस - या दिसाच्यान सुटी सुरू जावपाची 
आशिल्ल्यान भुरग्यांचो मूड पळोवन मास्तरांकूय शिकोवपाचो मूड नासलो . भुरग्यांचो 
वेळ मजेत वतालो . 

ज्योतीचें मन मात वर्गात नासले . ताच्या दोळ्यांपुढे येतालो सुटी उप्रांतचो वर्ग . 
ताका दिसतालो आपलो बांक , आपलो जागो . त्या जाग्यार ताका आपूण दिसनासले . 
दुसरेंच कोणतरी थंय आसले . हय .... शीला . शीलाच तें . आपल्या जाग्यार बसून परत 
परत दीपकाक पळयतालें . ताचें लक्ष आपल्याकडेन ओडपाचो येत्न करतालें .... वर्ग ताचे 
शिवाय सदावरी चालिल्लो .... 

केन्ना काय शाळा सोंपता अशें ताका जालं . दीपकाक जें सांगचें आसा तें आपूण 
सांगंक शकत काय ना हाची ताका खात्री नासली . 

.... आनी हांव वतां ताचें ताका कितें ? ताणे खंय केन्ना सांगला ' आपलें म्हजेर 
प्रेम आसा म्हणून ? ' ताचें मन दुबावताले . ' कशेय आसू . ताका सांगपच . ' ते आपल्या 
मनाची तयारी करतालें . 

नोटीस घेवन शाळेचो शिपाय वर्गात आयलो . भुरग्यांचो बोवाळ वाडलो . सुटयेची 
नोटीस म्हणपाचे तांकां कळिल् . ती उचंबळीत जाल्ली . 

मास्तरान ती वाचली . दिवाळेची सुटी दुसऱ्या दिसाच्यान सुरू जावपाची आसली 
तो तास सोंपल्या उपरांत शाळा सुटपाची आसली . भुरग्यांच्या बोवाळान वर्ग घणघणलो . 

ज्योती मात मख्ख बशिल्लं . ' हो आतां निमणो दीस . आतां थोडींच मिनट 
उल्लयांत . मागीर हे शाळेकडले , ह्या वर्गाकडले , दीपकाकडले आपले संबंद ' ताणे दीपका 
कडेन पळयलें . तोय ताका पळयतालो . ज्योतीचे दुःख ताच्या काळजान वाटून घेतिल्लं . 
ताचे दोळे ते सांगताले . ताच्या तोंडार तें हुपेतालें . 

' आतां शाळा सुटू दी . हाव ताका सांगतलेच . ' ज्योती येवजितालें . 


८० : सुरेश काकोडकार 


. 


6 


टण .... टण .... टण .... टण .... ' ज्योतीन कच्च करून आंग काडले . काळजाची 
धडधड वाडली . 

भुरगी पळपाच्या बोवाळांत तयार रावली . मास्तरा फाटोफाट चडशी सगळी गेली . 

ज्योतीन दीपकाक पळयलें . तो सवकास आपली पुस्तकां कवळटालो . ताका ताकीद 
दिसनासली . घडये ज्योती खातीरच तो रावतालो जाये . 

ज्योतीचें उठपाचे चिन्न दिसनाशिल्लें . रेखान ते कळखिल्लें . पुण सदावरी फकाणां 
करूंक ताका धीर जालो ना . ज्योतीक थंय एकटे सोडचे ह्या हेतूनच मुद्दाम ताणे 
बाकीच्या चलयांक ताकीद लायली आनी आपूण वर्गाभायर गेलें . बाकीच्योय चलयो 
ताचे फाटोफाट गेल्यो . सुटी पडिल्लयाचे खोर्शत ज्योती फाटल्यान उल्लां म्हणपाचें तांच्या 
लक्षांत आयलें ना . 

आतां ज्योती आनी दीपक . दोगांच थंय उरिल्ली . दोगांयनी पुस्तकांचो दाळ 
डेस्कार दवरिल्लो . वचपाचे तयारेन . ज्योतीचे ओंठ थरथरूंक लागिल्ले . आपूण ताका केन्नाच 
सांगूक पावचेंना अशें ताका दिसूक लागिल्लं . 

बरें तर दीपकान म्हळे . 
राव ' ज्योतीन सांगलें . 

सगळो धीर एकठावन तें फुडें उलोवंक वतालें , इतल्यांत चार पांच भुरगे थंय 
आयले . ताणी दीपकाक पळयल्लो जाईये . ताका कोलावंक म्हणूनच ते थंय आयिल्ले . 

दीपक , कितलो वेळ रे तुका ? ' 
मोठो मरे तूं ! 

ज्योती मुखार ते स्पश्ट उलोवंक धजनासले . दीपकाक चुकना जालें . इच्छा नासून 
तो उठलो . ज्योतीकडेन पळयलें . तेंय ताका पळयतालें . हेरांची भीड मुरवत धरिनासतना . 
ताचे दोळे भरून येवंक लागिल्ले . तें सगळयां हुजीरच रडूंक लागत ह्या भयानच दीपक 
उठून फाटल्यान पळयत बेगीबेगीन तांचे बराबर गेलो . 

ज्योती एकटेच उल्लं . भरिल्लया दोळयांनी रिकाम्या वर्गार ताणे नदर भोवडायली . 
दोळे पुसले . पुस्तकां घेतली आनी उठले . 

दीपकाल्या बांकाकडेन पावतना ताची पावलां जड जालीं , वतां वतां ताणें दीपकाल्या 
डेस्काचेर वोगीच हात भोवडायलो . 

वर्गाच्या दारांत रावन ताणे आपल्या जाग्याकडेन एकदां पळेलें . आनी तोंडांतल्यान 
येतलो हुडको मोट्या कश्टांनी आडावन दवरीत दोनूय ओंठ एकमेकांचेर घट्ट चिड्डून 
धरून तें चलंक लागले . एकटेंच . 

भुरगी केन्नाच गेल्ली . रस्त्यार पैस फुडें युनिफॉर्मातल्या चलयांचो चोमो दिसतालो . 
आपल्या मैत्रिणींक आपूण शाळा सोडून वतां म्हणपाचें लेगीत ताका सांगन दिसले ना . 

आपल्या आपणाकूच शेणयल्ले वरी ते पाय ओडीत चलत रावले . एकच ! 


aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
आंबुल्ली आनी जिणेचो अर्थ 
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दनपारचो शेतार साकून तो आयलो तो तडक 
पोरसांत . चार कळशे आंगार ओतयतकूच ताका 
थंड दिसले . भितर इंदिरी कालवणे करताली . तिचे 

फुडे वचून तो पाय दोडून बसलो . ताचे प्रसन्न आनी 
हांसरें तोंड पळोवन इंदिरेक अजाप जालें , अजापांत भरसल्लो आनंद जालो . म्हणपाक 
लागली- " आयज कितें ? तोंडावेले काळे रुपडे देवयलेशे ? " 

आयज तुजे खातीर एक बरी खबर हाडल्या .... 
तुजे हांसरें तोंड पळोवन जाली तेजेपरस चड खुशी जावचेली ? ' 

ताणे कानाचेर शिरकायलेली अर्दी काबार जाल्ली विडी काडली . रांदनीतल्या 
सोण्णान पेटयली . सोण्णाच्या धुंवरांत विडयेचो धुंवर भरसलो . हासत ताणे सांगलें 
' चेडवाक न्हवरो देखला . आंगान बा एकदम बरो . आनी जोडटाय बरो . खणीर आसता 
शिरगंवच्या ..... 

' कितें ? ' अजापांत बुडिल्ले इंदिरेक खरेंच दिसना जालें . 
अजाप कित्याक जालें तुका ? ' 
' तशें न्हूं . मदींच हे आनीक कितें हाडलें तकलेत काय म्हूण . पिराय तरी 

? 
' पंदरावें सोंपून सोळावे लागले तेका . चेडवाचे जातीक आनीक कितली पिराय 
जाय ? जितले बेग्यान तेज्या घरा तेका सोडटा तितलें बरें .... ' 

' तशे म्हणना हवि . पोराक निकतींच खंय पंदरा जाल्यांत . समजूंक तरी नाका 
तेका ? " 

तो गंभीर जालो . म्हणपाक लागलो - ' तुज्या चेडवाची पिराय ल्हान आसली 
तरी तेका खूब खूब समजता . आनी समजता देखुनूच हायेन तेका न्हवरो पळेला .... ' 
आनी मागीर तो हांसलो . खूब मोटयान हाँसलो . इंदिरेच्या कानाकडेन तोंड व्हरून 
म्हणूक लागलो - ' आनी आमचें लगीन जाल्लं तेन्ना तूं केदें आसलें ? तेरा वरसांचें ! 
आनी पंदरा सोंपचे आदींच चेडवान भुंयेक पाय लायल्यात .... ' 

मल्लांचे वण्टीआड रावन आंबुल्ली आपणाल्या आवय - बापायचे उलोवप आयक 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

अनिल बोरकार 
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तालें . आयकतां आयकतां वोगीच ताचें आंग थरथरलं . काळजाच्या उज्याचेर रगताचो 
तवो तापतालो . लग्नाची गजाल आयकून ताच्या काळजाचो कळो फुलतालो . फुलाच्या 
वासार तें सपन पळेतालें . सपनांत शिरगांवचे खणीर आपणालो दादलो सोदतालें .... 


आंबुल्लेक खूब भुरगें आसतनाच चंवरां फुटिल्ली . पिरायेच्या मानान तें घसघशील 
वाडिल्ले . उदक सारे भरपूर पडटकूच झाड जशे फुलता तशें . ताचें नांव अंबू . पुण आयय 
बापायले एकलेंच चेहूं . बारशा उपरांत अंबूचे आंबुल्ली जालें . झाड ल्हान आसतनाच 
आंबुल्लेक तोरां लागली आनी गांवांतल्या तरणाट्यांक रुच सुटली . तेरा चौदा वरसांचें 
आसतनाच आंबुल्लेक जिणेचो अर्थ समजूक लागिल्लो . ताचें तन्ने मन गांवांतल्या चेडयां 
भोवतणी आंगांत वारें भरिल्लेवरी उडयो भारतालें . 

दोन तीन म्हयने आदींची गजाल . जुवारेच्या उदकांत भाट पडिल्ली . गांवांतले 
जाण्टे नेण्टे तिसऱ्यांक वताले . आयज इंदिरेले आंबुल्लेनूय तिसऱ्यांक वचचेलें थारायलें . 
कमराक लेंस बांदून आपणालो घागरो सांबाळीत अंबू दनपारच्या कडार आपणाले 
सावळेची लांबाय मेजीत हेर लोकां वांगडा भाटयेत गेले . एन्नाच कितलींशीच 
मनशां दरयावेल्या सवण्यांवरी जुवारेच्या चिखलांत बशिल्ली . आंबुल्लेन घागऱ्याचो 
कासाटो माल्लो आनी तें चिखलांत देवलें तशो तन्न्या चेड्यांभोवतणच्यो तिसन्यो 
नाच् जाल्यो . तिसो सोदतां सोदतां तांच्यो नदरो आंबुल्लेवटेन धुक्ताल्यो . आंबुल्लेन 
आपली नदर सगल्या इतल्याक फिरायली आनी ते नीट वामनाच्या वासूसरी गेलें . 
वासू म्हळयार गांवांतलो एक वायट भुरगो . मोठो आडांगी . आंबुल्लेवरी . 
आंबुल्लेक तो खूब खूब आवडटालो . ताची आडांगपणां आंबुल्लेक खूब मानवताली . ताचे 
भशेन आपणेयबी मस्ती करची अशें ताका दिसचें . 

अंबू नीट वासूसरी गेलें हे ताचे वांगडच्या चेडवांक मानवलेंना . लग्न जाल्ल्यो 
बायलो तर भितल्ले भितर जळफळपाक लागल्यो . आपले भितर आंबुल्लेक गाळी घालपाक 
लागल्यो . ' आवय बापायच्या तोंडाक चुट्टी लायले बगर थंड बसचीना ही अवदसा ' हे 
तर तांचे सदचेस पालुपद . अंबूचेच पिरायेच्या एका चेडवान अंबूक उलो घालो . म्हळे 
अंबू , हिंगा यो . राशिंनी पडल्यात तिसयो .... ' 
ताचेर अंबू खळखळून हांसलें . 

आंवंय , थंयचे परस हिंगाच बरें . वासूची पोती भल्ली पळे .... ” आनी तें 
वासूकडेन पळोवन परत परत खळखळून हांसले . वासून शेजारच्या चेड्याक दोळो मोडलो 
आनी चेडवान भुंयेर नदर लायली . जुवारेच्या खवदूळ उदकांत आपणालें तोंड पळोवंक 


लागले . 


आतां आमोरी जाली . दीस पडचेपयलींच पिठासारकें नितळ चांदणे उदकाचेर 
धोलताले . दर एक ल्हार मळबांतल्या चंद्राचो एक एक कुडको घेवन फुडें फुर्डे वतालें . 
पलतडीन आनी . उदक ल्हवू ल्हवू चडटालें . उदक आतां अंबूच्या धोपराच्याकूय वयर 


आंबुल्ली आनी जिणेचो अर्थ : ८३ 


चडिल्लं . अंबून वासूकडेन पळेले . चिखलांत मुंगरून तो तिसर्यो काडटालो . ते म्हणूक 
लागलें - ' वासू , उदीक चडटा तशे शी खाता न्हू रे आंगाक ! 

वासू आडांगपणाचे हांसलो . आंबुल्लेच्या उदकांत बुडिल्ल्या पोवठांकडेन पळोवन 
ताणे म्हळे ' शी खाता जाल्यार येग मार गो ! " 

' आवंय ! येग माल्लयार शी वयता ? " आनी ताणें मान अशेतरेन धुंवडायली कि 
वासूचे दोळे धुंवलेच . 

परत वासू आडांगपणाचे हांसलो . मस्तेन म्हणपाक लागलो . ' दाखोवं गो येंग 
माल्लयार शी कशे वयता तें ? " 

आनी मागीर सगले चेडे आनी चेडवां एका तालार हांसली . जाणटयो बायलो 
मात जळफळळयो . एकटेन तोंड उगडलेंच , ' आरे , तुमी तिसऱ्यांक येयल्यांत काय किरावं 
च्याक येयल्यांत , रे ? ' आनी दोळयांतल्यान राग ओंकीत आंबुल्लेक म्हणपाक लागली , 
' आगो तूंवय म्हूण साप वाऱ्यार पडलां मगो तेंचे भशेन . लज बा सामकी घाण दवल्ली 
काय कितें गो तेंचेकडेन . चेहूं मगो तूं ? ' 

त्या बराबर अंबू फणफणले . रागान भरिल्ली नदर ते बायलेचेर उडयत म्हणपाक 
लागले . ' कितें केलां गे हांयेन अशो गाळी सवपाक ? आनी चेडूं जालें म्हूण कितें शी 
खायना गे ? तुका खायना आसलें ? ' 

आनी मागीर सगल्यांच्या हांसपाचो एका बराबरच स्फोट जालो आनी त्या 
हांसपांत ते बायलेचो राग खंयचे खंय नाच जालो . 

थोडो वेळ गेलो आनी जुवारेचे उदक आंबुल्लेच्या कासाटो मारिलया घागऱ्या 
कडेन खेळपाक लागले . वासून हे पळेलें आनी ताका शी खावपाक लागले . ताचे तकलेत 
एक आडांगी विचार आयलो . उदकांतल्यान पाय वाजयनासतना तो ल्हवूच अंबूचे फाट 
ल्यान गेलो आनी एकदम ताणें अंबूच्या कमराक वेंग माली . 

अंबूची किळांच आयकून सगलो लोक तिसऱ्यांतल्यान जागो जालो आनी अंबू 
कडेन भियेलेले नदरेन पळोवंक लागलो . पुण रोखडेंच अंबूच्या लक्षांत सगले आयलें 
आनी ते खळखळून हांसले . पयलीं भशेनूच तिसऱ्यांचे हात ताणे खस् करून कमरार 
दवल्ले आनी मानेक पयलींभशेनूच एक हिसको दिलो . 

आवंय , तूं रे ? कितें जालें म्हूण कांयच समजले ना . भियेवन साप गुळो जालो 
म्हजो ! ' आनी ते परत खळखळून हांसन म्हणपाक लागले , आतां तुकाय शी खावपाक 
लागले म्हुणोन येग माल्ली कितें रेऽऽ ? 

पुण हे आयकूक वासू आशिल्लो खंय ? आंबुल्लेची किळांच आयकून ताचें शी 
खंयचे खंय नाच् जाल्लं आनी तो उदकांतल्यात पसार जाल्लो . 

ते म्हातारेच्या कपलावेली शीर मात सणसणपाक लागली . दोळ्यांच्यो बावल्यो 
आंबुल्लेक खावंक येवंक लागल्यो . 

रांडगें अशेंच धुमशेण कांडटलें आनी पोट फुगूंक लागतकूच सगलो मद जिर 
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तलो .... ' तिचे म्हातारे पुण अणभवी जिबेक वेगळीच धार चडिल्ली . आनी धार चडिल्ली 
जीब उतरां चरचरीत कापीत सुटिल्ली . म्हातारेच्या काळजांतली ही भिरांत उतरांच्या 
रूपान भायर सरिल्ली . 


भाटयेर घडिल्ली ही गजाल दुसऱ्या दिसा शेतांतल्या भातावरी किल्लली . लोकांची 
तोंडां व्हांवपाक लागली . आनी नाभूक दीस खूब व्हड दिसलो . चेडवाचे येवजून येवजून 
ताचे काळीज सुकून गेले . पुण ताणे इंदिरेक हातूंतलें कांयच कळूक दिले ना . चेडवान लज 
साप किरवटेक लायल्या , अशेंच सुटे सोडीत जाल्यार हाचेफुडे चेडवाक दीस बरे नात 
म्हुण नानू चेडवाचें घर सोदूंक लागलो . जागो मेळसर नानूचे जेवणावेलें लक्ष उडले . 
हांसऱ्या तोंडाचेर उमाशेचो काळोख शिंवल्लो . 

नानक चडेवाचो न्हवरो मेळ्ळो आनी ताच्या तोंडावेलें रुपडे देवले . नानूचे 
हांसरें तोंड पळोवन इंदिरेक परत बऱ्या दिसांचें सपन पडले . चेंडू घरांतल्यान वता 
म्हूण तिच्या काळजाचे उदक जालें . - आनी मागीर पुनवेदिसा चेडवाच्या कपलाक 
बाशिंग बांदले . 

पुनवेच्या आदल्या दिसा आमोरेचेर उदक हाडूंक तळयेर गेल्लेकडेन आंबुल्लेक 
वासू मेळ्ळो . ओडिल्ल्या तोंडान म्हणपाक लागलो - ' अंबू , फाल्यां तुजें लगीन ! " 

पुण आर्ता अंबू वासूच्या त्या उतरांचेर तें पयलिंचे खळखळून हांसलें ना . ताच्या 
दोळयांत मोतयां चकचकली . 

' वासू , आतां तुंबूय बेग्यान लगीन कर रेऽऽ ! ' ताच्या दाटिल्ल्या ताळयांतल्यान 
उतरां फुटली . इंदिरेच्या उल्याबराबर ताची पावलां परतली . आनी पुनवेच्या चंद्रान 
कुपां तळा तोंड लिपयलें . आंबुल्च्या आवय - बापायन आनी वासून ताका शिभेमेरेन 
पावयलें . आंबुल्लेन आपणाल्या दोळयांतल्या दुखांचो अभिशेक आवयच्या हड्डयाचेर 
केलो . सगल्या पयलीं जिणेचो अर्थ सांगतल्या वासूकडेन दोळे भरून पळेलें आनी 
पावलां परतून आपणाल्या घोवाबराबर चलंक लागलें . जिणेचो उरिल्लो अर्थ समजून 
घेवपाक 


घोवागेर वचून अंबूक तीन चार म्हयने जाले . पयले काय दीस बरे गेले . 
रातीच्या नितळ मळबांतली नखेत्रां मेजतां मेजतां वेळूच पावना जालो . पुण ते दीस चड 
दीस तिगले नात . 

एक दीस रातीचें अंबू किळांच मारून उठले . कोणे तरी गळो अंदिल्लेभशेन 
करपाक लागले . आनी तेन्नाच्यान ताचें वायट वाडत गेले . 

आवय बापायचे एकटेंच चेंडू . ताची मस्तेपणां पळोवन आवय बापायन ताका 
मातयला अशे लोकान म्हणचे . पुण तांणी तें मनार घेतलेंना . चेडवाक तोखेत रावली . 
बापायक शेतार ती गजाल कळळी आनी चेडू हाताभायर वता म्हूण ताच्या तोंडार चिंतेची 


आंबुल्ली आनी जिणेचो अर्थ : ८५ 


साय मांडली . आपले भशेन बायलेक ते गजालीचो पत्तो लायनासतनां तो चेडवाक 
घर सोदूंक लागलो . इतलें भुरगें आसतना चेडवाक दुसऱ्या घरा सोडचे हाचे ताका 
वायट दिसताले . पुण उपाय नाशिल्लो . आपले भशेन चेडवाक बरो न्हवरो पळोवन लग्न 
लावन दिले . पुण मागीर ज्यो गजाली कानार पडूंक लागल्यो तांकां लागून नानूचें 
शेतात कामार लेगीत लक्ष थारना जालें . चेडवाची बरी वायट खबर आयकून ती आवय 
बापूय जिणेचे बरे वायट दीस मोठया कश्टान सारपाक लागली . दोळयांच्यो वाती 
रातभर पेटत दवरून तांणी फांतोडेची वाट पळोवची . 

अशीच एक रात . रोदचे कुडीत रांदनीचेर पेजे बुडकुल्यात तांदूळ शिजताले . 
बुडकुल्यावयली वणत सगळी काळी काळी जाल्ली . मदले कुडीत सिगाराच्या पोक्या 
लातांतलो फोलेर मंद मिणमिणटालो . त्या क्षीण अर्द - मेल्ल्या उजवाडा फुडे बसून 
इंदिरी कापडाक कपी मारताली . कुसकुसलेल्या काळजाक सुयो तोपताल्यो . काळजाचे 
उदक जाताले आनी दोळयांतल्यान वझरो जावन व्हांवतालें . 

खोपटेच्या कवाडाकडेन पावलां वाजली . तरी इंदिरी आपणाली मान उमथी 
घालून सुता धागो कापडांत शिवताली . नानू शेतात नडूंक गेल्लो . आड केल्लें कवाड हळूच 
उकतें करून तो भितर सल्लो . तकलेचो लेंस काडून वांशाक मारिल्लया खिळयाक लायलो 
आनी संदचे कुडीतल्यान पोरसांत गेलो . ताचे फाटोफाट ताच्या पावलार पावल दवरून 
ताचे रेब्यान दाटिल्ले तळवे शेण काडिल्ले जमनीवेल्यान पोरसांत गेले . नानून आंगार 
चार पांच काळशे ओतयले आनी कमराच्या लेंसान सगले आंग पुसले . वांशावेल्या 
लातातली एक विडी पेटयली आनी ती ओडीत तो सोप्याचेर आड पडलो . 

आवयच्या काळजाच्यान चड वेळ रावं नज जालें . कापड कुशीक करून ती 
वण्टीक वणखून बसली . सुकिल्या तोंडान तिणे आपणाल्या घोवाकडेन पळेलें . 

' कितें खबर आसा नेयी ? ' 

नानून तोंडांतलो धुंवर भक् करून भायर सोडलो . भरिल्लया दोळयांत दिव्याची 
जोत बिलबिल्ली . 

खेजूलो शिवराम गेल्लो पोराच्या गावाक .... काल परतलो .... ” 

दोळे धांपून ती फकत आयकत रावली . बरी खबर आयकुपाची आस्त तिणे 
आतां सोडिल्ली . तरी पुण वायटांतल्यान बरी खबर आयकुपाची धडपड . 

घाड्याक हाडिल्लो खंय , खूप तरास केले पोराक . पोराचो घोव बशिल्लो 
घाड्यासरी मान उमथी घालून तेणें देटली सोडली आनी घाडयान पोराच्या उकत्या 
हड्डयाचेर सप् सप् करून मंत्र मारिल्लयो बडयो ओडल्यो .... ” थोडे खीण शांत गेले . 
कोणूच कायच उलयलोना . फकत फोलेराची वात पयलीं भशेनूच मिणमिणटाली . 

गुण पडलो थोडो तरी ? " 

गुण कांयच ना . परत चडूच जाला म्हळयार जाता . सारकी आमची याद 
काडटा . तें आठ वसांचें आसतना आमगेली तांबू गाय पोकेबाबाल्या शेतांत गेल्ली . 
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गाबणी गाय . कावळयाले चेंडू आपणाल्या पाडकाक तन्ने पांचवें तण घेवन आमच्या 
गोटया फुडल्यान गेलं . गायेच्या पोटांतल्या पाडकान लाळ गळयली . गाय पांचव्या 
तणाखातीर दावें ओडपाक लागली . पोर भायरुच हुंबऱ्यार बसलेले . तेणें गायेक सोडली 
पोकेबाबाल्या राखण्यान फातर घालून तिका मोडून उडयली आनी तेतुरूच ती मेली .... 
तेका हे सगलें आतां येवजता . आजून याद आसा . याद काडुकाडून ते रडटा . पोकेबाबाक 
गाळी घालता .... ” 

अिदिरेक भडभडून आयलें . पिंजक्या पदरान तिणे नाक आनी दोळे पुसले . 
“ शंवत्याच्याय नांवान किळची मारता .. 
" कोण शेवतें ? " 

आनी नानूक एकदम याद जाली कि आपणे बायलेक तें कांयच सांगू ना . सगले 
घडल्या उपरांत तें सांगून कांयच उपयोग नाशिल्लो . फकत दुखांत आनी थोडी भर . 
आनी आदी सांगिल्लं जाल्यार घरकान्न लग्नाची गजाल आयकुचीच नासली . तिसऱ्यांक 
गेल्लेकडेन घडिल्ली गजालूय ताणे तिच्या कानार घालूक नाशिल्ली . चेडवाच्यो करण्यो 
आयकून तिचे काळीज पिंजतले म्हुण .... आनी मागीर तिका ती गजाल समजतकूच 
ओगतार लग्न केले म्हूण ती खुशाल जाली .... सगल्यो गजाली त्या त्या ओगतार 
बायलेच्या कानार घाल्लयो जाल्यार एकानें चेडवाचे बरें जावये आशिल्ले .... 

नानूक 
वायट दिसले . सगली आपणालीच चूक म्हूण तो खासावीस जालो . ताच्या दोळयांतल्यान 
दुकां गळपाक लागली . कितलो तरी वेळ तो जाप दिना म्हूण इंदिरेन नानूकडेन पळेलें 
आनी तो एकदम जाग्यार आयलो . 

" ऑ ! शेवतें- सवत तेगेली ! " 

तिका अजाप जालें ना . ताचेकडल्यान न्हय तर हेरांकडल्यान तिका अंबूचे सव 
तीची गजाल कळिल्ली फकत आज तिका तिचें नांव समजल्लं इतलेच . 

" तिकाय अशेच पिशें लागलेले खंय ! आनी तेतुंतूच मेली ती . बाशींग बांदलें 
तेन्ना साप गाबणे म्हशीवरी आसली खंय ! मरच्या ओगतार सुकिल्ल्या पिडाऱ्यावून 
बारीक जाल्ली ! ” 

कुमारवाडया वेलो दत्ता कुमरालो चेडो तेंचे थंयच रावता खंय ! " 

" तोच सांगतालो . आमचे पोरूय साप भागला ! ” कास्टेच्या पोतान ताण 
दोळे पुसले . 

ती कोयच उलयली ना . फकत एक लांब जांबय दिली . 
" कितें जालें ? " 
" खंय कितें ! जांबय येयली ! " 
" कशी ? " 
" कोण जाणा ! पुण येली तर खरी ! देवा तूं पाव , सायबा , 
आयज कोण दीस ? " 
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" म्हयन्याची तिसरी न्हुं ? " 
" कित्याक ? ” 
" हैं , हरशींच इचालें ! 
" कितें पुण येयलें तकलेत .... " 
ताणे कांयच जाप दिली ना . शेजारच्या घरा फाटल्यान धुंवरी धाल्ली . तिजेकडेन 


पळेत रावलो .... 
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म्हाका सांगचेलें न्हूं ? " 
आयजूच मेल्ली ती . तेगेली पयली बायल ! " 
" ओगीच कित्याय कितें तकलेत हाडटा कितें ? " 
" कर्म आमचे म्हुणोन अशे घडले हे ! " 
" नशिबांत आसा तें चु कोंक येयलां ? " 
" देवाचेर सगलो भरंवसो दवरचलो .... " 
म्हाज्या हातान पोराच्या गळयाक फातर बांदलो . आता , देव कितें करतलो , 


कपल ? " 


" 


" ओगीच कितेंय वांकडे उलोवं नाका पळोवया आमोरेच्या वगतार .... 

पयल्या चेडवाक पिशें लागलेल्याचे समजितकूच होयेन तो जागो सोडचेलो , 
पुण तो तेचो गुन्यांव समजून हांयेन चेडवाक तेचे होटयेत सोडले .... ' 

" चेडवाची जात . वाडिल्ल्या चेडवाक घरांत दवरुंकूय भिरांत .... " 

" चेड्याच्या बापायन एक दीस सोन्याचे धुंवळींत मसणांतले होळयेचे माडयेक 
घांस माल्लो . आकताक मेलो आनी आतां शिमेवेलो देवचार कुटुंबांतले बायलेचे गोमटेर 
बसता .... हे सगलें आतां समजता . समजता आनी काळीज सुकता .... पोराचो मोग केलो 
.... घोवागेर दितना दोळयांतली दुकां सुकनासतना व्हांवली . आता येवजुंकूच न्हज .... 
साप साप सुकलां खंय ! " 

" बरें जाल्यार पुरो बाब ..... " 

ताणे विडयेचो एक झुरको घेतलो . धुंवर ताळयाक बसलो तसो तो घुसमटलो 
कास्टेन दोळे पुशीत ताणे सोप्याक फाट तेकयली . 

इंदिरी आनी नान , दोगांय जाणां , कितलोसोच वेळ जालो , भायर पडवेर 
बशिल्ली . दोगांयचीय काळजां , कशी कोण जाणा , आज साप अस्वस्थ जाल्ली . इंदिरेच्या 
हातांतल्यान सूय कापडाक तोपनासली आनी नानूची फाट वणटीर धरनासली , दोगांय 
च्याय तकल्यांत चेडवाची याद परत परत उडणी मारून वयर सरताली आनी चिंतेन तांचो 
जीव चडूच व्याकूळ जातालो . 

अशें म्हणटात कि कसल्याय वायट गजलींची अस्पश्टची जाणविकाय त्या मनशांक 
पयलींच जाता आनी ताचो जीव थीर उरना . वोगोच खासावीस जाता . आतां चेडवाचें 
वास्ट्रय त्या आवयबापायक तशेच हालोवन सोडटालें . खंय सट फट जालें कि तांचें 


८८ : अनिल बोरकार 


काळीज कळवळचे . 

खोपटेच्या मदल्या वांशार बसून एक नातूक रडपाक लागले आनी इंदिरेन एकदम 
आंग काडले . दोळयांमुखार नाका नाका आशिल्ली चित्रां दिसपाक लागली . तिणे सूऽऽ 
करून एक सुस्कार सोडलो आनी दोळे धापुन वोग्गी बसली . 

उमाशेचे काळखे रातीन आमोरेचेर झापड घाली . आनी सगळ्या इतल्याक 
भयांकृत काळोख जालो . नानूल्या घराभायर आंब्या काजूची सुकिल्ली पानां कुरकुल्ली . 
इंदिरेन एकदम आंग काडलें पुण रोखडेंच तिका दिसलें , कोणेय गोरवांक बी सोडल्यांत 

" तरी बरें , आमच्याच पोरसांत सोडल्या म्हूण . पोकेबाबाल्या पोरसांत सोडलेली 
जाल्यार जिती उरची नासली .... " तिणे मनांत म्हळे . 

पुण ही गोरवांची चाल न्हय हे नानू वळखलो . पानांचो आवाज ल्हवु ल्हवु लागी 
पावपाक लागलो तशें नानून कवाडांतल्यान फोलेर भायर काडून मल्लांतल्यान आपणाल्या 
घराकडेन येतल्या मनशाकडेन पळेलें . तो भियेलो . त्या मनशान धवें फुल्ल खमीस धालें 
आनी कमराक धवेंच पुडवें वेडायिल्ले . अशा पोशेगान फकत चेडवाल्या घरचोच मनीस 
आजून मेरेन आयला हे तो जाणा आशिल्लो . एदे रातचो सोयांलो मनीस कित्याक 
आयलो ? नानूचें हड्डे वयर खाला हालपाक लागलें . हातांतलो फोलेर थरथरपाक 


जायत . 


लागलो .... 


" कोण ? " इंदिरेन विचालें . 
" चेडवालो मनीससो दिसता . बऱ्याक आयल्यार पुरो सायबा .... " 
इंदिरेन दोळयांक पदर लायलो .... 

मनीस कवाडांतल्यान भितर सल्लो तसो नानून थरथरत्या हातांनी सोप्यार जागो 
निवळ केलो . पुण सोयरो भुंयेरूच बसलो . धोपरांमदीं तकली चेपून .... 

" इतले रातीचोसो . ? ” 

नानूच्या ह्या उतरांचेर तो मनीस कांयच उलयलो ना , न्हय तकली लेगीत वयर 
काडिना , तेन्ना इंदिरेच्या काळजान थाव सोडलो . 

चेडूं बरें आसा मूं ? " नानूच्या ताळ्यांत उतरां आडखळळी . 

त्या मनशाच्यान रावं नज जालें आनी खंयच्या उतरांनी ताका खबर सांगतलो हैं 
लेगीत ताचें ताकाच समजना जालें . पुण अखेर ताणें निर्धार केलो आनी तकली वयर 
काडिनासतनाच म्हळे " चेडूं गेलें .... ! " 

वादळ आयलें आनी लोकांची घरां - दारी मोडून तांची दुर्दशा करून गेले . वादळा 
उपरांत हे सृश्टीची आनी घरादाराची नाशाडी जाल्ल्या लोकांची जशी गत जाता तशी 
ती खबर आयकून त्या आवयबापायची गत जाली . मनीस आयलो तसो परतलो . 
रातीचोच . ती दोगांय जाणां त्या मनशाकडेन पळेत रावली . दोळयांतल्या दुकांनी त्या 
मनशाक अस्पश्ट केलो आनी मागीर तो दिसना जालो . 

दोळयांतली व्हांवतीं दुकां पुसची तांकां गरज दिसली ना . 


maraaaaaaaaaaaaaae 

aa waaaaaar 
सूड 
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नाल्ल एक खांडी आठ कुडव ........ देंट दोन 
एक ss . 

पयसुल्ल्यान आवाज येता . 
कॉस्त भाटकाराल्या भाटांत पाडप चल्लां . मायाचो 

पाडो . नाल्लांनी लगडलेले माड पळोवन पाडेल्यांकय 
उमेद आयिल्ली . पुण आतां दनपार जायत आयल्या . दीस माथ्यार चडूंक लागला . माड 
तापल्यात . पाडेल्यांचे पाय माडार थारनात . एका माडावेल्यान देवन दुसऱ्या माडार 
चडचे पयलीं पाडेली मोटे आशेन जुल्गादोराच्या आनी भाटकाराल्या मुकादमाच्या 
तोंडाक पळयतात . 

" आतां मोड्या मगा .... " ह्या उत्तरांक तांचो जीव आशेल्लो . 

आयज पाडयाचो चवथो दीस . कॉस्त भाटकारालं सगळे पाडप धा एक दिसांचें . 
वर्साक सत्तर - ऐंशी हजार नाल सहज पडटा आनी अंदू तर गेल्ल्या वर्सा केल्ल्या 
वावराचें फळ मेळिलं . 
पाडेली माडावेल्यान नाल मेजून सांगतना फक्त खांडयांचे नाव घेत आसात . काल तें 
आयकताना कॉस्त भाटकारालो जीव सुपायेदो जालो . आज कॉस्त भाटकार पाड्याकडेन 
येवंक ना . आज तो खंय पणजे गेला . 

आयज ताजो व्हडलो पूत पाड्याकडेन आयला . मुंबय मेदिसिनाक आसता खंय 
तो . आज तो येतलो म्हणपाचें काल मुकादमान सांगिलं . आनी तेन्ना पेटूक तें आयकून 
मोटी खोशी जाल्ली . 

पेद्रू हो कॉस्त भाटकाराल्या तल्लालो - जुवांवालो चेडो . जुवांव म्हातारो जायत 
आयलो आनी ताजो जागो आतां ताजो एकसुरो आनी कर्ता सवरतो जाल्लो चेडो घेवंक 
लागलो . पंचवीस वर्साचो तरणो बांड पेद्रू कोणाच्याय दोळयांत भरपासारको . काजार 
जाल्यार आजून एक म्हयनो देखून जावंक ना . पाडेलपणाचो धंदो करून दिसाक तीन 
चार रुपया घरा हाडटा . 

पुण कॉस्त भाटकाराल्या भाटांत मात ताका फुकटच पाडचे पडटा ! तागेलीच 


तल्लुक न्हय ती ! 


पेद्रू पाडप करूंक लागल्यार तीन वर्सी जाल्ली . तो पाडपाक शिकलो म्हणपाचें 
aaaaaaaaa 

aaaaaaaaaaa aaaaaaaa 

प्रसाद नीलकंठ शे . मळकर्णकार 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 


९ ० : प्रसाद मळकर्णेकार 


. 


कळनाफुडें कॉस्त भाटकारान ताका आपल्या घरा आपोवन व्हेल्लो आनी आपणालें 
भाट पाक यो ' म्हूण सांगिल्लं . ते प्रमाण तो गेलो . तीन दीस पाडले . पुण बाकी 
पाडेल्यांबरोबर ताका मात तागेलो पगार मेळळोना . हरशी थंड सभावाचो पेटू त्या 
अन्यायान तिडकल्लो . ताज्या आंगांतलें सळसळतें तरणे रगत मस्तकाक मारिलें . पुण 
ताज्या पायन ताका थंडायिल्लो . 

आनी तेन्नाच्यान दरवर्सा पेद्रूक कॉस्त भाटकारागेर फुकट घोळचें पडटालें . तीच 
आता एक चाल जावन पडिल्ली . मनाविरुद्ध पेद्र घोळटालो . 

पुण आज सकाळसावन पेद्रू मोटे खोशेन आशिल्लो . भाटकारालो व्हडलो चलो 
जॉकीबाब आज येतलो खंय ! 

पंदरा वसा पयलींचो , म्हजेबराबर गड्डयांनी , गोयणेबारांनी खेळपी , म्हाका 
जीव दिवपी जॉकीबाब आतां सामको सायबसो जाला जातलो .... म्हाका आता तो 
वळखत काय ? .... ताजेकडच्यान तरी म्हाका न्याय मेळटलो ! ' पेद्रूच्या मनांत सकाळ 
च्यान घोळटालें . जॉकीबाबाक पळोवंक तो सामको आशेल्लो . 

त्याभायर पेद्रूक आज खोशी जावंक आनी एक कारण जालं . आयज तागेली 
व्हंकल घरा आयिल्ली . ताजे मोगाचें मारी ! 

वीस दिसांपयलीं ताजे मारीकडेन काजार जालं . पुण बायलेचे सुक सोडच , 
साधी तिजेकडेन सारखी वळख करून घेवप देखुन पेद्रूक शक्य जालेंना . काजराच्या 
दुसऱ्याच दिसा तिज्या कुळाराच्यान रकाद आयलो- रानांत लाकडांक गेल्लेकडेन पायक 
सोरोप चाबलो , सामको मरणांत आसा ; कशेय करून यो . आनी तिका धाडचे पडिल्लं . 

तिज्या पायाक दुखण्यांतल्यान बरो जावपाकच आठ - धा दीस लागिल्ले . मागीर 
मडगांवच्या फेस्तानिमित्यान आनी थोडे दीस दवरून घेतली . 

हेवटेन पेटू तिज्या यादींनी तळमळटालो कामात ताजे सारकें लक्षच लागनासले . 
ताजे आमीग ताका चाळयताले 

" कितें पेटू ? काजार जालो .... बायल घरांत हाडली . तरूय आय बी 
एकलोच ? " 

पेद्रूचो जीव घुस्मट्टालो .... आनी मागीर ह्या पाडपाच्या निमित्यान ताणे परत तीन 
दिसांपयलीं तिज्या पायक रकाद धाडलो . 

आयज ती आयिल्ली . सकाळी स - साडेसच्या अदमासाक दार वाजिल्लं . ताणे दोळे 
उगडून पळयलें . पाय सकाळी उठून भाटांत गेला जातलो . मांय बी दिसनाशिल्ली . 
' येदे सकाळचोसो कोण आयला गा .... ' म्हणत ताणें दार उगडिल्लं . आनी फुड्यांत ती . 


- 


तो हांसलो . 


सकाळ फुडेंच देवतेचे दर्शन जालें ! सपन बी न्हय मं ? " ताणे म्हळे . ती 
लजली . 

तिका भितर येवपाखातीर ताणें दारांत मातशें कुशीन रावन वाट दिल्लेभाशेन केले . 


सूड : ९ १ 


तिणें हुंबरो हुपुन पाय भितर दवलो .... आनी ताजे वेंगेत ती कैद जाली . 

तिज्या आंगाभोंवतणों पडिल्लो ताज्या हातांचो तो बळकट वेढो आनीकय घट्ट 
जायत आशिल्लो . दोगांकय एकमेकांचो जाल्लो एकांतांतलो तो पयलो खरो स्पर्श ! 

ऊं : 55 ” धुंद जाल्ल्या मारीच्या तोंडांतल्यान एक घुस्मटिल्लो , 
समाधानाचो दीर्घ उस्वास भायर पडलो , तिजो तो उष्ण उस्वास आयकून पेटू आनी 
कूय तापलो . ताजे हात तिज्या कापडाकडेंन गेले . तो तिज्या न्हेसणांक हिसको दितलो 
आसलो . इतल्यांत ताणे मांयचो आवाज आयकलो . लजून तांबडे गुंज जाल्ले तोंड धेवन 
मारी दाराआड लिपिल .... 

सकाळची याद येवन पेद्रू माडावेल्यान देंवतना मदींच थांबलो . ताणें सकल 
पळयलें . मारी सकल नाल्ल पुंजायतालें . 

आज राती मारी खऱ्या अर्थान म्हजे जातलें ! ' वतान काळपट जाल्ली 
तिजी गोरी फाट आंगांत पोलको नाशिल्ल्यान उगडीच दिसताली . ती दोळयांत सांठयत 
पेद्रून मनात म्हळे . 

इतल्यांत जॉकी बाबालो विचार मनांत येवन पेद्रूच्या मनांतले मारी विशींचे 
विचार कुशीन पडले .... जॉकीबाबान ताजो जबर अपेक्षाभंग केल्लो . ताजे कल्पनेप्रमाण 
लहानपणांतलो पिकॅन गोरो जॉकीबाब आतां व्हडलो सायब जालो . आंगान भरिलो . 
सकाळी मोटर सायकलीन जॉकीबाब येतना पेद्रूचे दोळे ताजेर खिळून राविल्ले . 

पुण जॉकीबाब आता लहानपणासारको उरूंक ना म्हणपाचें पेद्रूचे मतींत येवपाक 
वेळ लागलोच ना . जुवांवान ताका मोठया मोगान येवकार दिलो . पुण जॉकी बाबाल्य 
हिसांत त्या येवकाराक कांयच म्हत्व नासले . जुवांवान ताका पेद्रूची वळख करून दिली 
ल्हानपणाच्यो यादी हासत हांसत काडल्यो . पुण जॉकीबाबाल्या दोळयांत मातय वळख 
जावं पंदरा वसा उप्रांत मेळिल्ल्या बद्दलची ओलसाण नासली . 

जॉकीबाब खरे म्हणजे आपल्या डॅडीचेर तिडकल्लो . ताका ह्या रानांत आयज 
तरी येवपाचें नासले . मुंबयच्यान येतना बोटींत ताजी क्लाराकडेन वळख जाल्ली . आयज 
तो खरे म्हणजे क्लाराक घेवन कोलवें वेळेर वचचो आसलो . पुण जुस्त आजच डॅडीक 
पणजे वचचे पडले . 

' आयचो दीस मुकादमाच्यान पाडूंक जातले आसले .... पाड्याकडेन मुकादमाक 
एकलो पातयेवंक जायना खंय .... हये ! तशे जाल्यार पगार दिवन ताका दवल्लाच कित्याक ? 
जॉकीबाबालें मन फडफडटालें . 

आनी तितल्यांत माथ्यार वजे घेवन थंय पाविल्लया मारीचेर जॉकीबाबाचे दोळे 
खिळून रावले . ताजे नदरेन तिका माथ्यावेल्यान खालमेरेन नखशिकांत नियाळी , तारु 
ण्यान मुसमुशिल्ली तिजी तरणी कूड ताजे नदरेंत भल्ली . 

फकत एकोडी पदर गळयाकडेन घेवन थंय गांठ मारिल्ली . चोळी नाशिल्ली . भरदार 
छाती , उन्नत उरोज ! त्या पातळ वस्त्राक आवरनासतना तांतूतल्यान भायर येवपाक दंड 
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करपी ते सोशापिले कशे जॉकीबाबाल्या दोळयांत खुपले . 

आनी तेन्नाच्यान ताजी नदर तिजे फाटी भोंवताली . तो मनांत म्हणटालो आमी 
सुशिक्षित लोक , आमगेल्यो बायलो आपल्या आंगाचें ' फिगर ' तिगोवन धरपा खातीर 
कितें करतात आनी कितें करीनात ? पुस्तकां वाचतात , ' डायट करतात , अमकेंच खातात 
तमकें खावंक जायना , कारण आंग फुलता ! .... आनी हिका पळयात . डायट बियट कायच 
गरज ना तिका . आमच्या बायलांक फ्रॉकांतल्यान छातयेचो उभार दिसचो म्हुण चोळये 
भितर पॅडिंगां घालची पडटात ! आनी हिजे छातयेचो हो नातुराल उभार पळयात दिश्ट 
लागपा सारको !! 

-अमेरिकेंत खंय चलयो — सनबाथ ' घेवपाखातीर समुद्रावेळेर रेवेंत उघडयोच 
न्हिदताल . आपले गोरें आंग वोतांत करपोवन काळे करपाखातीर हो तांचो आटापिटो 
दिसांचे दीस तांचो हो क्रम चलता खंय .... आनी हांगा हिजे हे गोरें आंग ओतांत 
खपून नातुराल सांवळे जालां तें कितले सोबीत दिसता ! " 

जॉकीबाबाल्या मनांतलें क्लारा मारीच्या विचारांनी केन्ना कुशीन पडिलें . तो 
दोळयानी मारीचे सौंदर्य पीत आशिल्लो लिपस्टिको , स्नो आनी पावडरी हांणी 
सजयिल्ली तोंड पळोवंची सवंय आशिल्लया जॉकोबाबाले नदरेंत मारी त्या खिणाक तरी 
सर्गाचीपरीच भासताले , 

मारी आयज खरेंच बरें सोबीत दिसताले . घोवान सकाळी ' फुडें घरांत सरतना 
केल्लया कर्तुंबांनी मारी फुलिल्लं , चंवरिल्लं . ताका आपलें आंग कापसासारकें ल्हव ल्हव 
जाल्लयावरी भास जातालो . पथून पथून ताका पेद्रूच्या ते कणखर पुण मांसल , रुंद 
छातयेची याद येताली . तागेल्या हाताच्या कणखर वेंगेंत दुख लागताली . पुण ती दुख 
जाय जायशी दिसपाची . आपणाली छाती जड जाल्या , तांतुंतल्यान कळो येतात , असो 
तिका भास जावंक लागलो . केंन्नां एकदांचो आपलो रसरशीत देह ताजे वेगेंत झोकून 
दितां आनी ताजेकडसून ताज्यो अर्थी - आपुर्बायो करून घेता , अशें तिका जालं . तिजी 
नदर परत परत माडार चडटल्या देवतल्या पेचेर थिरावताली . 

पेद्रू मात मारीक पुरतो विसरिलो . तो जॉकीबाबाल्या वागण्यान गोंदळिल्लो . 
सकाळच्यान भाटकाराल्या चल्यान ताका सारकी जाप देखून दिवंक नासली . 

पेद्रूचे विचार जॉकीबाबा भोवतणी घुटमळटाले . ' तो इतलो बदल्लो कसो ? 
म्हाका विसल्लो कसो ? .... म्हणजे आता जॉकीबाबाकडच्यानय म्हाका न्याय मेळपाची 
आस ना तर ! ' पेद्रू चिंततालो . 

आनी जॉकीबाब मारीच्या सौंदर्यान , तिज्या आंगांतल्या फसफसत्या तारुण्यान 
पिसो जाल्लो . 


दनपारची बारा जाली . मुकादमान वरी पळोवन जुल्गादोराक मोडपाक सांगलें . 
आनी जुल्गादोरान हळी दिवन पाडल्यांच्या तानेल्ल्या कानांक ती खबर पावयली . 


समाधानाचो सुस्कारो दिवन पाडेली माडावेल्यान सकल दंवले . आतां व्हाळाच्या 
थंड उदकांत हो तापिल्लो देह न्हाणोवन थंड करप , तल्ला - बायलेन रानिल्ले उकड्या 
तांदळावें शीत सुक्या नुरत्याच्या कालवणांत कालोवन , खळांतले आंबले - तोर तोंडाक 
लायत जेवप आनी मागीर दोन वरांमेरेन चुट्टां माचयेचेर आड पडप ह्या विचारांनी तांचो 
जीव सुखावलो . 

मनीस आनी ताजे सुख कशें बदलता पळयात ! भाटकारालो चलो आज खूप 
तेंपान आयला . म्हूण जुवावान ताज्या जेवणाची वेवस्था घराकडेन केल्या . खास कोंबडी 
कापल्या ! आपणाले सुनेच्या रानपाची तोखणाय करीत जुवावान जॉकीबाबाक ही खुश 
खबर सांगली . 

" बाये , जॉकीबाबाक घेवन घरा वोस . पाडेल्यां जॅवोण इंगाच हाडिलो .... बाक्राक 
कितें जाय नाका तें सारकें चोय हो .... पेद्रू - माय चुडटां पुंजायता थिंगाच आहा , घोर 
येवंक पावची ना . ” जुवांवान मारीक सांगले . 

आनी फुडल्या विचारांनीच जॉकीबाबालें काळीज धडधडूक लागले , कानशीला 
तापली .... खांद्यावेलो ट्रांझिस्टर रेडियो सांबाळीत तो तिच्या फाटल्यान चलूंक लागलो . 

जॉकीबाब गेलो . पुण ताजेफाटल्यान पेद्रुचें मात कामार लक्ष लागना जालें . 
ताका आज आपणा वेल्या अन्यायाचो सोक्षमोक्ष लावन घेवंकच जाय आशिल्लो . कितले 
आशेन तो जॉकीबाबाची वाट पळेतालो .... 

एक जावन गेलं . पाडेली जेवन आड पडिल्ले . थंयच्यान घर फकत अर्ध्या मैलाच्या 
अंतरार आसले . पेद्रून निश्चय केलो . ' घरा वचून जॉकीबाबाक हे सांगतलोच .... भाकार 
तेजो पाय जालो म्हुण कितें जालें ? जॉकीबाब आता ल्हान ना . तेका बोरें कितें , वाश्ट 
कितें सोगले सोमजोता . तो म्हाका सोमजोन घेतलोच । ' 

सदांचे सर्वयेन पेदून हातांत कोयती घेतली . पायक सांगले आनी तो घरा वचूंक 
भायर सल्लो . जॉकीबाबाक आपली बाजू खंयच्या उतरोनी समजावन सांगतलों . हाचो 
पेद्रू सगळे वाटेर विचार करीत आयिल्लो . घराकडेन पावतकच ताका ट्रांन्झिस्टर रेडियोचो 
व्हडल्या व्हडल्यान आवाज आयकूक आयलो . कोणाचीच कांयच जाप आयकंक येना 


आसली . 


तितल्यांत रेडियोवेलें इंग्लेज कांतार काबार जालें . सगळेकडेन थंड ! पेटू खोपीच्या 
दारांत पावलो . दार बंद . ती थंडसाण तो कांचेवेलो ; काचाबूल जालो . अशुभ विचार 
ताज्या मनाक स्पर्शन गेले . तितल्यांत रेडियोवेलें दुसरें कांतार सुरू जालें . 


तांबारिल्लया दोळयांनी पेद्र माड पाडटालो दनपरी घरा फाटले वटेंच्यान खाचीतल्यान 
खोपीत ताणे जे पळयिल्लं ताका लागून पेद्रूक जबरदस्त धक्को बशिल्लो . केन्नाच येवजूंक 
देकून नासलें तें तो आपल्या सामकार चोयताळो . 

दनपरी जेवंक नाशिल्ल्यान ताज्या पोटात भुकेन हुलप पडिल्लो आनी तकलेतय उजो 
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पेटिल्लो . तातूंत ताणे तिडकीभरशी सोऱ्या गादयेर वचून पावभर काजैल पोटात रितें 
केल्ले . ताजे काळीज लाशिल्लं . सगळे आग लाशिल्लं आनी आतां तो धगधगत्या दोळयांनी 
सकल उबो राविल्ल्या जॉकीबाबाकडेन पळेतालो . मारीकडेन पळेन अशें देकून ताका 
दिस नाशिलं . 

' दनपरी जाल्ले ते विटंबनेच्या प्रकारा परस मेल्यार बरें आशिल्लें ' अशा विचा 
रांनी पिशे लागपाकडेंन पाविल्लं , मारी तकली सकळ घालून नाल्ल पुंजायतालें . सकाळी 
सुखांत पेंवताले . तें मारी आनी आता ' मरण बरें ' अशें म्हणपी मारी . मनशाचो वेळ 
तो ! केन्ना कितें जायत हे सांगून येना . 

आनी तेवटेन जॉकीबाब ! दनपरी भोगिल्ल्या सुखान - ताजे यादींनीच आवडे 
घोडालो ! 

जॉकी बाबाल्या हातांतल्यान आपल्या मोगाच्या मारीची जाली विटंबना पळोवन . 
त्याच वेळार जॉकी बाबाचो खून करचो , अशी जबरदस्त इत्सा पेद्रूच्या मनात बळा 
यिल्ली . कांबळी फटयार जवळ जवळ बेशुद्ध जावन पडिल्लं , आंगार एकूय कपडो 
नाशिल्लं . तें मारी ! आनी ताज्या त्या निर्जीव देहाचेर आपली पाशवी कामवासना पुरी 
करून घेवपी तो नराधम जॉकीबाब ! तो आसुरी बलात्कार ! 

कुडीतली आयदनां सगल्याक शिंवरिल्लो . गाडगीं मडकी फुटिल्ली . मारीन 
जिवाच्या आकांतान जॉकीबाबाक सुरवातीक प्रतिकार केल्लो म्हणपाचे ताजेवेल्यान 
दिसतालें . पेद्रूची कोयतेवेली पकड आनी घट्ट जाली . ताणे चोंयवशी पळेले . पुण जॉकी 
बाब खंयच लागी नाशिल्लो . पेद्रूच्या रागाचो उजो भितल्ले भितर धुमशेलो . जॉकीबाब 
दिसल्यार त्या उज्याच्या धगांत कोयतेचो घाय पडल्याबगर रावचो नाशिल्लो . 

-पेद्रू थंयसून परतलो . सूड ! जॉकीबाबान केल्लया बलात्काराचो सूड ! ह्या एकाच 
विचारान तो चवताळिल्लो . 

-कांयच घडूक नाशिल्ले भाशेन जॉकीबाब पाड्याकडेन बोवाळटालो . 


* 


खांडीभर नाल्लांच्या पेंडीक पेदून घाय घालो . नाल्ल सकल वडोवपाचे पयलीं , माडा 
सकल कोण ना मूं , हे पळोवपाचे सदांचे संवयेन ताणें सकल पळेले . देटां - शेवक हातांत 
घेवन कितेशें उलयत जॉकीबाब ताज्याच माडा सकयल आयिल्लो . 

पेद्रुले कोयतेचो दुसरो घाय पेंडीर पडलो . कापिल्ली खांडीभर नाल्लांची ती जड 
पेंड ताज्या हातांत देवली . ताणे तिका एक दोन झेल दिले आनी जॉकीबाबाल्या माथ्याचो 
नेम धरून ताजेकडेन शेवटिली . 

पेंड हातांतल्यान सुटल्याखिणाक पेद्रून बोबाट माल्ली - भाका ऽऽ सांबाळ . ' जातिवंत 
शिकारी जंगली जनावराचेर फार पेटोवचे पयलीं ताका जागे करता ; उठयता आनी 
मागीरूच ताजेर फार मारता . गैर सावध आसतना न्हय . तसो पेदून जॉकीबाबक जाग 
यलो . धोक्याची सूचना दिली . 


अकस्मात पेची बोब आयकून सगल्यांची नदर ताजेकडेन वळळी . जॉकीबाब 
आंग काडून ताका पळोवंक लागलो जाल्यार आपले वटेन घोंव - घोंवत येवपी ती पेंड 
आनी तिजे फाटल्यास पेद्रूची तांबरिली नदर- ' भाक्रा , तुवे दनपरी केल्लया पातकाबद्दल 
हे घे तुका ! ' अशे जणूं ताजे दोळे आपणाक सांगतात तशें जॉकीबाबाक दिसले . 

' चोल्या 55 कुशीन सोर .... ' ह्यो बाकीच्यांनी मारिल्ल्यो बोडबो जॉकी 
बाबाल्या कानार पडचे पयलींच पेंडीन पेद्रूचे काम केलं . मस्तक फुटन रक्ताच्या व्हाळांत 
जमनीर पडिल्लो जॉकीबाबालो देह पळोवन पेद्रू माडार भानार आयलो . 

' आपणे हे कितें केलें ? खून ! ' ह्या विचारांनी ताज्या दोळयांमुखार काळोख 
पसल्लो . आनी हातां पायांवलो ताबो गेल्लो पेद्रू माडाच्या तेंगशेसावन सरसरीत घश्टत 
रक्ताळिल्ले हात , पाय आनी आंग घेवन माडा - मुळांत पावलो . 


aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
मॅगी 
nananananananananananananana 


मॅगी इश्कोलांत क्वूक भायर सरता . आयजूय 
वोगोत . ते बेगबगीन धांवता . वाटेर वतना ताका 
एक फोणकूल मेळटा . थीर नदरेन मॅगी पळेत 

रावता . त्या फोणकुलांत उदक आसता . मागीर तें 
ल्हवूच त्या उदकांत पळेता . उदक निळे जाता . मदींच धवें जाता . म्हणटा म्हणसर 

तें 
उदक खोल वता . सामकें खोल ... इतलें खोल वता कि मॅगीक ताजो भंयूच दिसता . ह्या 
उदकांत हांव पडलें जाल्यार ? सामकें खोल वतले आनी मरतले . कोणाक वायट 
दिसचेंना , फक्कत बेबी मात रडटलें म्हजे खातीर .... 

ताजे दोळे भरून येतात . आनी दोन दुकां त्या उदकांत पडटात . निळे उदक 
नाच्च जाता . आनी फोणकूल फोणकूल जाता . मॅगीक आपूण इश्कोलोत वताले म्हणपाचो 


उगडास जाता . 


आयजूय परतून इश्कोलांत वचूंक वोगोत . आ देवा ! सगली भुरगी गेली दिसता . 
रस्त्यार कोणूच दिसना . आतां इश्कोलांत टिचरीची उलोवणी .... 

मॅगी धांवता . धांवतना सायेचें काजूच तुट्टा . आनी साय सकल देवता . पाड पडूं ! 
.... आदींच कळाव जाला आनी तातूंत हैं . मॅगीक कितें करचें कांयच कळना मागीर तें 
जोत्याक लायिल्ली आल्फिनेत काडटा आनी ती सायेक लायता . आनी जोतें ओडीत 
शाळेत वता . इश्कोलांत मेळटली कोणाकडेय आल्फिनेत .... 

तें परतून परतून सकल देवपी स्कर्ट सांबाळीत इश्कोलांत पावता . टिचर आदिल्ली 
आसता . क्लासींत वचचे पयलीं तें भायर रावता आनी टिचर कितें उलयता ते आयकता . 

जाणा टिचर , ते मॅगी कित्याकितेंय फोट मात्ता ! " 


“ 


हय ? " 


" ते सांगता टिचर , आमचे व्होड घर आसा . मोटरा आसात . पाय शिविशेक 
वेता . माय रोदता .... ” 
" ताजे घर केदें आसातर ? पाय कितें करता ? 

? " 
" तो , टिचर , इल्लेशें खोंपूट आसा टिचर ! आनी ताजो पाय बेबदो , टिचर ; 
आनी टिचर , ताजी माय बाजारांत निसते .... " 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar 
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" 


" 


" 


भायर आशिल्लया मॅगीच्यान हे आयकू नज जाता . तें बेगबेगीन क्लासीच्या 
दारांत उबै रावता . आपले आदींच मोटे आशिल्ले दोळे आनीक मोटे करीत विचारता , 

टिचर , हांव भितर येवं ? " 

सगली भुरगी आनी टिचर ताजेकडेन पळेतात , टिचरीक कितें करचे काय 
कळना . ती ताका भितर घेता . काय म्हणना . तें येता आनी आपल्या जनेलाकडले सुवा 
तेर वचून बसूंक पळेता . म्हळयार थंय ज्युली बशिल्लें आसता . 

ज्युली , म्हजी सुवात म्हाका दी . " 
ते बरे भशेन सांगता . म्हळयार ज्युली हालना . 
" टिचरीक सांगू ? 
" सांग . " 
" टिचर , ज्युली म्हजे सुवातेर बसला . उठ म्हटल्यार उठना . 
" तें उठना जाल्यार तूं ज्युलीचे सुवातेर बस . 
टिचर , हांव थंय बसना . ” 

नाका बसूं .... आयलां पयलीं उसरां आनी जाय थंय बसूंक सोदता ? ज्युली , 
उठची गरज ना . 

ज्युलीचे सुवातेर बसचे परस हांव उबें रावन .... 

ते तश्शे उबें रावता . कित्याक तर ताका उबे रावन पयस आशिलें घर सारकें 
दिसता . 

उबे राविल्लेकडेन तें त्या घरांत वता . 

तें तांबडे घर आंब्या झाड आनी चिंचे झाड हांचे मदीं उबें आसता . देखून तें 
घर सगले दिसना . अदँच दिसता . त्या घरावयर शंकराचे झाड बरें तांबडेंच फुल्लां . ताजे 
कडेन पळेतकीच मॅगीक दिसता , घरान तांबडोच विस्तीद घाला आनी तांबडीच फुला 
मायळयांत . मॅगीक तांबडोच्च कोर खूब बरो दिसता .... 

त्या घरांत तें आनी बेबी दोगांच रावताली . मॅगी सकाळी उठालें . काफी करताले 
आनी मागीर बेबीक उठयतालें . काफी पिवन जातकीच बेबीक तें ड्रस घालतालें . ताका 
बरे मेय - बूट घालतालें . देखून पी . टी . सर ताका केन्नाच मारिनासलो . मदल्यावेळार 
तें खावपाक उंडो आनी वयल्यान धा पयशे दिताले .... पांच पयशांचो आयसप्रूट आनी 
पांच पयशांची चॉकलेट घेवंक . मागीर मोटरांत बसोवन तें बेबीक इश्कोलांत धाडटालें , 
बेधी वोगतार इश्कोलांत पावतालें . 

मागीर मॅगी रांदता . इश्कोलांतल्यान येतकीच तें केनाच बेबीक रादूक सांगना . 
तें सदांच शीत कोडी करता . सूप करता .... मांस रांदता .... तोरकारीय शिजयता . मॅगी 
बेबीक केन्नाच आयदना घांसूंक लायना . बेबी वगतार शिकता देखून ताका टिचर 

बेबीचो पाय केन्नाच सोरो पिना . मॅगी केन्नाच नुस्ते विकूक वचना . केन्नाच 
कोणाकडेन केस्तांवां करना . आतां तें त्या तांबड्या घरांतल्या जनेलार उबें रावलां आनी 
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बेबीची वाट पळेता . हे आनी इश्कोल .... कितलो वोगोत जालो .... सुटच ना . जनेलार 
उबें रावन ताजे पाय दुखतात . ताका बसन दिसता . ते बसता 

" मॅगी , इतलो वोगोत तूं उबे आशिल्लं आनी आतां कोणाक सांगून बसलें तूं ? 
आनी भायर कोणाक पळेताले ? 

" कोणाक ना . ” 
" मागीर सांग पळोवया हांवें कितें शिकयलें तें ? " 

मॅगी वोग्गी रावता . तें कांयच उलयना . तें उलयना देखून टिचरीक राग येता . 
' सांग पयली .... कितें शिकयलें तें ? ” तागेली टिचर ताका विचारता . ताजो बापूय सोरो 
पिवन ताजे आवयक विचारता पळे तशी ' सांग पयलीं , खंय पयशे दवल्लें ? .... सांग .... 
सांगना जाल्यार फोडटां धरून . ' ताजी आवय तेन्ना वोग्गी आसता , तशीच तागेली 
टिचर म्हणटा ..... सांग पयलीं ! .... सांगना ? बडी हाड गो ती .... ' एकलें भुरगे 
रोखडीच बडी हाडून दिता . टिचर प्रस्न विचारता . मॅगी तोंडांत बोट घालून वोग्गी . 
निमाणे बडी मोडटा आनी मॅगी सुट्टा . 

थोड्या वोगतान मदले सुटयेची बॅल जाता . 

मॅगी भायर वता . आयसक्र्टकार आसा थंय भुरग्यांनी गर्दी केल्या . मॅगीकूय 
आयसफूट खायन दिसता , म्हळ्यार ताजेकडेन पयशे नासतात . ज्युली कडल्यान घेतले 
म्हळयार फाटले फावटीचे पयशे ताणे आजून दिवंकूच नात . तें क्लासींत वता . 
बसता .... थंय मागीर बेबी आसता . बेबीक तें खुब्ब खावंक दिता . बेबीले कुडीत ताणे 
जिनसां भासांचे खाण दवरिल्ले आसता .... आतां थंय तें आयसप्रूट्य दवरता .... 

इतल्यान ताका टिचर दिश्टी पडटा . 

" पाडपडिल्ली सदांच म्हाका मारता .... चेड्यांनी तिका कितेंय केल्यार जाता . तांका 
काय म्हणना . येता पळे कशी येदें व्हडलें पोट घेवन .... चलता आपली घों घों घों करून 
चडटेर चडिल्ले बसीभशेन . बाबा जाय म्हुण रावता न्ही ? बाय जाल्यार पुरो . तेंय बीन 
कोंगऱ्या केसांचे .... म्हुज्या कोंगऱ्या केसांचो राग येता ? .... सायबा पाव ! " 

तें हातान खुरसाची कुरू करता . 
भितर सरपाची बॅल जाता . 

आतां येतली पिडा .... आतां आनी गणिताचो पिरेड .... काल दिल्ली गणितां ताका 
समजुंकूच नात . काल टिचरीन विचारिलं तेन्ना ताणे नेटान ' हय ' म्हुण सांगिलं .... 

आयज दिस्त ताकाच टिचर बोर्डार व्हरता . 

मॅगी , बरय हे गणीत . हं ! बरय .... बेबीक घरांतल्यान शाळेत वचपाक पंचावन्न 
मिनटां लागतात आनी शाळेतल्यान घरा वचपाक पंचावन्न मिनटां लागतात . जाल्यार 
येवपाक वचपाक ताका कितली व लागतात ? .... " 

बेबी बरें दोंगरार रावता . ताका इश्कोलांत वचूंक इतलो वोगोत लागचोच ना . 
दोंगरावेल्यान धांवत आयलें , जाल्यार मात बेबी पांच मिनटांनी पावतले इश्कोलांत .... 
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मॅगी परतून गणीत वाचता . ताका कळना कितें करचें तें . ते हळूच क्लासीर नदर 
भोवडायता ऐकलें भुरगें ताका कुरवांनी कितें करचें तें सांगता मागीर तें बेरीज करता . 
टिचर ताका विचारता . आतां कितल्या मिनटांचे एक वर ? 

ताका उगडासूच ना . खरेलेंच कितल्या मिनटांचे एक वर काय ? तें टिचरीक 
पळेता आनी तिगेल्या हातांतले बडयेक पळेता .... आनी रडिल्लेवरी हांसता . 

" हांसता कितें तोंड घेवन ? सांग पयलीं कितल्या मिनटांचे एक वर ? " 
ताका जाप येना . 

टिचर तापता आनी ताका बडयता .... " हांव हांगा कोणाक शिकयतां ? बांकांक ? 
.... मेजांक ? .... वणटींक ? .... आनी एकेका उतरा बराबर एकेक बडी मॅगील्या हातार , 
पायार , मेळत थंय बसता . मुखार ती म्हणटा .... ' तुका इश्कोल कोणे सांगला ? तूंय व च 
बाजारांत निसते विकूक .... झगडूंक फोत जाणा तूं . शिकूक नकळ . बाजारांत वचून तूंय 
झगड मायभशेन ..... 

मॅगीक वायट दिसता . म्हळयार दोळयांत दुकां येनात . 

मागीर ड्राइंगची टिचर येता . ती बोडार फुलां काडटा . मॅगीक ड्राइंगचो पिरेड 
खूब आवडटा . तें तीं फुलां काडूंक बसता - ' बेबीक मात हाँव केन्नांच मारचे ना .... ते 
टिचरीक एकदां मारूं जाय , मागीर कळटले कशे दुखता तें . एक दीस पायक सांगूक 
जाय टिचर मारता म्हुण . मागीर पाय टिचरीक मारूंक धांवतलो ... कोयतोच घेवन . 
मागीर मज्जा जातली आनी हांव नुसतेंकान्न केन्नाच जावचे ना . हांव टिचर जातलें . 
मागीर कितलें बरें ! शिकूक नाका . वयल्यान पयशे घे . पुण हांव टिचर जातकीच 
केन्नाच कोणाक मारची ना .... 

" टिचर , मॅगीन पळे कितें काडलां तें ? " 
" कितें काडलां मॅगी तुवे ? 
फुलां , टिचर ! " 
दाखय . 
ना टिचर , ताणे दादलो आनी बायल दांस करतात तशी काडल्या .... " 

टिचर ताजो कादेर्न घेता . हो खाडयो कोण गो ? आनी ती बायल कोण ? 
आवय म्हजे ! कसली चित्रां काडप हीं ? नाखटायेदें पोर आनी असली चित्रां ? 

पुण टिचर , ती दांस करिनात ! " 
" कितें करतात तर ती ? " 
" टिचर .... ती- तो .... तो दादलो बायलेक सुरो घेवन मारता . 
" अं ! सुरो घेवन मारता न्ही ? ... 

खरें उलोवन लेगीत मँगीलो मार चुकना . आयज सकाळी फुडे कोणाचे तोंड 
पळेलं कोण जाणा ! .... आतां आनी ती टिचर येतली काणी सांग म्हणून . कसली काणी 
सांगू हाँव ? पुण सांगुंकूच जाय . ना जाल्यार तीय मारतली म्हाका .... 


" 


“ 


" 
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दुसरी टिचर येता . ती सांगता . " चला , कोणे उरिल्ली काणी सांगपाची ती 
सांगात . चला बेगीन . जुली , सांग काणी . ज्युली सांगता . आता मॅगी तूं . मॅगी काणी 
सांगता . 

जाणा टिचर , एक बेबी आसता . तें इश्कोलांत वता . घरा ताका काम करचें 
पडटा . सकाळी उठप , वाल शिंपप .... घरा वचून रांदचे पड्टा , ताका शिकूक बोगोत 
मेळना . एक दीस टिचर ताका शिकना म्हुण खूब मारता . बेबीक दुखता . पुण तें वोगी 
रावता . घरा वता आनी तें पायक सांगता टिचरीन माले म्हुण . जाल्यार तो पाय बेबीक 
परतून आनीकूय मारता . इतलें मारता जाणा , टिचर ? तें बेबी मरता . ताज्या इंतेराक 
ती टिचरुय येता . तेन्ना ती रड्टा . मागीर शिमितेरीत ती बेबीच्या फोंडार माती धार्क 
वेता . तेन्ना बेबी फोंडांत ते टिचरीकूय ओडटा . बेबीचो पाय थंय आसता . तो चिंतता , 
हे टिचरीक लागून म्हजें बेबी मेलें .... ती टिचर भायर येवंक सोदता . पुण बेबीचो पाय 
बेगीबेगीन तिजेरूय माती घालता आनी तिकाय पुरता . जाली काणी काबार . 

टिचर मॅगीक आपल्या म्हन्यांत आपयता आनी भुरग्यांक सांगता , ' सगल्यापरस 
काणी बरी आशिल्ली ती मॅगीली . मॅगीक विसांतले पंदरा मार्क मेळ्ळे ... सगली जाणां 
ताळयो मारात . ' भुरगी ताळयो मारतात . मॅगील्या कोंगऱ्या केसविल्यान हात भोवडायत 
टिचर सांगता , 

मँगी , तुवे खरेलीच बरी काणी सांगली . " 

तें आयकून मॅगीले दोळे भरून येतात . दोनूय हातांनी तोंड धांपुन ते रडटा . खूब 
रडटा . हुडक्या हुडक्यांनी रडटा . 
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हांव जेन्ना दिल्लीक गेल्लों तेन्ना ताजमहाल पळोवपाक 
गेल्ले वाटेर फत्तेपूर सिक्रिक भेट दिवपाची संद 
घेतली . 

आगरा सावन २३ मैल पयस आशिल्ली ही 
अकबराच्या म्होवाळ उगडासाची गवाय दिवपी मोनुमेन्तांनी सजिल्ली जैताची लोकवस्ती . 
आदी हे एक ल्हानशे सिक्रि नांवान ओळखू येवपी फातर कापपी लोकांचे खेडे जावन 
आसले . खाँजा सलीम चुस्ती हे नामनेचे मुसलमान ' वली ' वा संत हांगा एका भुंयारांत 
रावताले . ह्या संताच्या आशिर्वादानूच अकबराक ताच्या हिन्दू बायलेकडसून पुताची भेट 
मेळिल्ली . देखुनूच अकबरान आपल्या चल्याचें नांव सलीम अशें दवले . ताणें हांगा 
आपली राजधानी स्थापीत केली आनी तेन्ना सावन दरएका झुजांत ताणें जैत 
मेळयलें आनी मोगल घराण्यांतलो एक जैतवंत राजा म्हणून गाजलो . 

फत्तेपूर सिक्रिच्या सोबीत मोनुमेन्तांच्या मजगतीं खाजा सलीम चुस्तीची दरगाह 
वा थडगे आसा . दरगाहची बांदावळ संगमरवरी फातरांनी केल्ली आसा आनी वण्टीचेर 
फुलां कांतोवन काडिल्ली आसात . भितल्ले वटेन वेंतभर अशे सुताकुडके बांदपाक तजवीज 
केल्ली आसा . दरएक भोवडेकार आपल्या मनाची वस्त मागून हांगा थंयच्या मुजावरान 
दिल्लं सूत बांदता आनी उपरांत ताजी मागणी पुरी जाली जाल्यार ताणे परतून येवन 
खंयच्याय एका सुताची गांठ सोडोवपाची पद्धत चलत आयल्या . 

हाव काय वेळ खाजा सलीमच्या तुरबत कडेन पळेत उबो रावलो . ' फातिआ ' 
पढली . प्रार्थना केली . एक लांब सुस्कार घेतलो . आनी सुता कुडक्याक गांठ माल्ली . 
दनपारचो दोनाचो वेळ जालो . ह्या वेळार दरगांत हांव एकलो एकसुरोच आसलों . 
आनी कुशीक तो मुजावर . ' खंयच्यान आयलो बेटा ? ' मुजावरान प्रस्न केलो . ' हांव 
गोंयचो पुण सद्याक रत्नागिरीत रावतां बाबा ' हवि ल्हव उतरांनी जाप दिली . ' कितें 
मागले खाँजा सायबाकडेन ? ' म्हाका ताजो प्रस्न आवडलो ना . अशेच कितें तरी मागले 
म्हूण सांगून हावें ताका टाळपाचो यत्न केलो . . सरळ खाजाकडेन मागले ? ह्य ' 
हावें म्हळे . ' पळे बेटा ' मागणी तशी करपाची नासता . खाजासायब फकत एक देव 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 


युसूफ अ . शेख 


maananaaaaaaaa 


noord 


aaad 
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भक्त . ताज्यान मनशाक कांय दिवं नजो . जे कितें मागता तें देवाकडेन मागपाक जाय 
आनी खॉजा सायबाचो फक्त वशिलो लावंक जाय . अल्लाकडेन आपले खातीर दुवा 
मागपाक खाजाकडेन प्रार्थना करपाक जाय . म्हाका मुजावराचे विचार मानवले . 
' इतलो निराश कित्याक बेटा ? ' तो फुडें उलयतालो . ' देव व्हड आसा आनी खाजाचो 
आशिर्वाद आसल्यार तुजे प्रार्थनेक जरूर जाप मेळटली . ' मुजावराच्या प्रत्येक उतरान 
म्हजे काळजावेले घाय पेखपाक लागिल्ल्याचो म्हाका भास जावपाक लागलो . अर्दवर 
गेले , आमची बरीच इश्टागत जाली . दोन अडेच वरां हांव ताजे सरी बसून उल्लों . 
म्हच्या जिवितांतलो फाटलो सगळो इतिहास ताजेमुखार दवल्लो . ल्हानपणांत अर्थिक 
परिस्थितीक लागून हांवें खूप त्रास भोगल्यात . कपलाचो घाम गळोवन हांवें शिक्षण प्राप्त 
करून घेतला . खूब खूब त्रास सोसल्यात हावें . आनी हांव अजुनूय कसल्याय संकटाक 
तोंड दिवन फुडं वचपाक तयार आसो . पुणून म्हज्या जिवितांत सहज भितर सरिल्ल्या 
शम्मूच्या मोगाचे देऊळ मोडपाक दिवपाची कल्पना मात म्हज्यान सोसूं नजो आसली . 
काय आदी मोगाची रडकथा सांगप्यांक हांव हांसतालों . आनी आयज म्हजेच परि 
स्थितीची म्हाका किंव येताली . हांवें मुजावराक ताजे जिणेविशीं विचाल्लं . तो आपले 
जिणेची काणी सांगपाक लागलो आनी म्हज्या दोळयांमुखार शम्मूची मुहूर्त नाचपाक 
लागली . 


शम्मूकडेन दाटी जावन फकत देड वर्स जाल्ले . I. A. S. च्या परिक्षेत यश मेळ 
यले उपरांत म्हजी पयली पोस्टींग रत्नागिरीन जाल्ली . म्हज्या ल्हानपणांत बापूय कश्ट 
मांत आसतना रत्नागिरीत आसलो देखून काय जाणांचडेन ताज्यो वळखी जाल्लयो . 
बापायकडसून एक वळखपत्र घेवन सिद्दीकी नावाच्या पन्नासेक वसांच्या पिरायेच्या मन 
शाक हांव वचून मेळ्ळो . तो थंयच्या Fish Canning plant चो मालक आसलो . 
सरकारी घर मेळसर म्हाका आपल्यागेर रावपाक सांगलें . सिद्दीकी हो बरो गुणस्त 
मनीस पुणून मातसो “ हॉट - मायण्डेड . ” दोंगरार झाडां - पेडां मजगतीं ताजे दोन मजली 
घर आसलें . आनी येद्या व्हडल्या घरांत ती फक्त ५ मनशां रावताली . सिद्दीकी , ताजी 
घरकान्न , दोन वावराडयो आनी सिद्दीकीची एकली एकसुरी चली शम्मू . दोन म्हयने 
अशेच गेले . हांव शम्मूकडेन अजून उलोवंक नाशिल्लो . आनीक एका म्हयन्या भितर 
हांव सामको तांच्या फॅमिली मेंबरांपैकी एक जालों . हावें सरकारी क्वार्टरची तजवीज 
करपाची कल्पना कुशीक दवल्ली आनी सिद्दीकीक सांगलें कि आनीक एक देड वर्सा 
परांत म्हजी बदली जातली तेन्ना काय अडखळ नासत जाल्यार हांव तांगेरूच रावपाचें 
पसंत करतलो . सिद्दीकीन म्हजे इत्छेक येवकार दिलो . करतां करतां हांव सामको तांच्या 
घरचोच सो जालो . रातचे जेवल्या उपरांत शम्मूचे आवय बापूय आनी शम्मू बराबर 
म्हांकाय भायर वाऱ्याक बसपाची संवंय जाली . जगावेल्यो खबरो करीत एकामेकांची 
मदीं मदीं फकाणां करून हाँसून गावन वेळ वतालो . म्हज्यांत आनी शम्मूंत आतां चड 
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अंतर उरूंक नाशिलं . 

चान्नी रात आसली . सिद्दीकीन सांगून धाडिल्ले प्रमाण तो उसरी घरा येवपाचो 
आशिल्लो ५-६ दीस आदी एक म्हारेकार वादळ जाल्ले . वादळाक लागून जळींमळी 
रस्त्यार झाडां पडिल्ली . फॅक्टरीचे आनी घरांचे हारशे फुटिल्ले , वयले पत्रे उडून गेल्ले . 
फाटल्या दोन दिसां सावन सिद्दीकी रातचो देड - दोन वरां राती घरा येतालो . सदाभशेन 
साडेआठ वरांचेर जेवण जालें . हांव , शम्मूची आवय आनी शम्मू सदभिशेन वयर तेरेसीर 
गेली . शम्मून हातांतलो ट्रांन्झीस्टर कलेदार दवल्लो . तिगायनीय उलयत अशी दोन तीन 
पासयो माल्लयो . रेडियोचेर फिल्मसंगीत वाजतालें . शम्मूचे आवयक शेजारची एक बायल 
मेळपाक आयिल्लयाची एके वावराडन खबर दिली . ती काय वेळा खातीर म्हणून सकयल 
गेली . हांव ल्हवूच शम्मूच्या लागसार गेलो . हावें म्हळे - ' कितले थंड वातावरण आसा 
आयज . आनी पयरचे वादळ कितलें भयंकर न्हय शम्मू ? ' ' हय ' ताणे म्हळे , आनी 
वादळांत भोंवतणची झाडांपेडों सामकी उगडी नागडी जाल्यात . ' 

' आनी आयज ती अदीक टवटवीत दिसपाक लागल्यांत . नव्यो कोंबो आय 
ल्यात . तांच्यांतलें तरनाटपण उक्त जाला ' हाँव फुडें उलोवपाक गेल्लों इतल्यात एक 
थंय वाऱ्याची झुळूक आयली आनी शम्मूचे विणी , आंबाडो बी काय घाली नासतना 
अशेच मानेर सोडिल्ले लांब केस म्हज्या तोंडार येवन पडले . 

वेलुदापरी कितले नाजूक मोव केस तुजे ! ” अशें म्हणत हांवें सरळ शम्मूच्या 
दोळयांत पळेले . नक्षत्रांपरी ताचे दोळे लिकलिकताले . रात शितळ चान्न्याचो पालव 
न्हेशिल्ली आसली . उंच मळबांत चंद्रीम कुपांबरोबर आपालिपा खेळटालो . म्हजो जीव 
अस्वस्थ आसलो . शम्मून एक मोव ' स्मायल ' दिली . ताच्या ओंठार गुलाबाच्यो 
पाकळयो हांसताल्यो . " अशें केंस सोडून तूं खूब सोबीत दिसता शम्मू . 

" आनी हरशी कितें वायट दिसतो ? " 

ना . हांव म्हणटालों आयच्या शितळ चान्ने फांकिल्ले राती म्हाका तुका पळेत 
रावन दिसता . ” शम्मूच्या काळजार हांवें मोगा तीर मोखिल्लो . तें म्हजेकडेन पळेत 
रावलें . असली उतरी उलोवपाचें आजय पयलेच खेपे हांवें धाडस केल्लें . ताणे म्हजे 
हावभाव वळखिल्ले . हांव ताचेर भाळिल्ल्याचे ताका बेस बरें कळिलें . ताच्या गालार 
परजळपी गुलाबी हाँसो पळोवन ताणे आपल्या काळजात म्हजे खातीरूय इल्ली सुवात 
दवल्ल्या हाची म्हाका जाणविकाय मेळिल्ली . केसांची तोखणाय करीत हांवें ताच्या 
माथ्यावेल्यान हात भोवडावपाचो यत्न केलो . इतल्यांत सर्रऽऽ घडांच करून मोट्यान 
आवाज जालो आनी “ रिफ्लॅक्स अॅक्शनच्या ” परिणामान शम्मू सोमतें म्हजे वेंगेत 
येवन पडले . पयरच्या वादळाच्या झटक्यान पाळांमुळां हालिल्लो आंब्यारूख हुमटून 
पडिल्लो , हांवें शम्मूक हड्डयाकडेन दामून घेतले . खीणभर काचाबूलशें जाल्ले ताचें तरणे 
उचांबळ हड्डे म्हज्या काळजाक खेळयतालें . आपशींच ओठांक ओंठ तेंकले , खोल स्वरांत 
हांव उद्गारलो . आय लव्ह यू शम्म ! ” शम्मूच्या तोंडातल्यान उतरां सुटली नात . 
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तें भावनेन भरून गेलं . इतल्यांत सकयल्यान शम्मूचे आवयन उलो माल्लो . आमी 
कुशीक सरकली आनी शम्मू धांवत इस्कादेवेल्यान सकल गेलें . 


मुजावरान म्हाका आपल्या जिवितांतल्या मोलादीक कार्याविशी खूब गजाली 
सांगल्यो . सगलें रामायण आयकल्या उप्रांत कोणे तरी सीता रामाची कोण लागताली 
काय म्हणून प्रश्न केल्लो खंय . त्याचपरी ताचे सगले उपदेश आयकून घेतल्या उपरांतूय 
हांवें एक गिरेस्त मनीस जावपाची म्हजी आस्त प्रकट केली . म्हाका जिविताची उबगण 
आयिल्लयाचें हांवें ताका सांगलें . एक कोटयाधीश जावन दीसभर ओल्तेरार बसून सोन्याचे 
धुंद गुंगेंत सिगरेटींच्या धुंवराची चक्रां सोडीत जीण सारपांतूच म्हाका सूख मेळूयेता म्हुण 
हांव सरळ ताजेकडेन उलयलो . ' पयसो , गिरेस्तकाय आनी भोवमान . हं हं हं .... ' मुजावर 
म्हजेकडेन पळेत म्हण्टालो ‘ पयशांर पुराय जिवीत ऑपपी मनीस मेल्ले सारखोच बेटा . 
फकत स्वास चलता म्हणून ताका जितो मनीस म्हणपाचो . पयशाच्या नेटार सकाळ 
सावन सांज मेरेन सोरो पिवन दुस - यांचेर धेगशे मारीत जीण सारपांत कितें अर्थ आसा ? 
जिवीत सुख दुःखाचे अणभव घेवपाखातीरूच रचिले आसता . जाका सुख कितें आनी 
दुख कितें हे कळना त्या मनशांत जीव आसा हे कशे म्हणूयेत ? ' दोन वरांत मुजा 
वराच्या उतरांचो म्हजेर बरोच प्रभाव पडिल्लो . हांवें शम्मूचें आनी म्हजे नातें घट जाव 
पाक मुजावराक प्रार्थना करपाक सांगलें . ताणें इतल्या आत्मविश्वासान म्हाका सांगले कि 
शम्मू रोखडेच होकल जावन म्हज्या जिवितांत सुख हाडटलें कि हांव ताचेकडेन आश्चर्यान 
पळेत रावलो . पुणून लग्नाचो दबाजो मनयल्या उप्रांत होंकले बराबर येवन सुताची गांठ 
सोडोवन खाजा सालीमच्या तुरबतचेर चादर चडोवंक ताणें म्हाका सांगलें ताजे उलोवप 
प्रामाणिक आसलें . ताज्या प्रत्येक उतरांत म्हाका सत्याची मोतयां दिसली . 


दिल्ली सावन हांव गोंयां आयलों . दीसरात हांव चिंतेस्त आसलों . शम्मूकडेन 
लग्न जावप सामकें अशक्य आसलें . दोन अडेच वर्षा आदींच राजापुरच्या एका नाम 
नेच्या दोतोराच्या परदेसांत शिकपी चल्याबराबर शम्मची सोयरीक जाली . ही खबर 
म्हाका हांवें मोगा - खेळ रचल्या उपांत कळिल्ली . थंयसल्ले मुसलमान लोक साखरपुडो 
जाल्या उप्रांत लग्न करपाक अशी वसा कित्याक काडटात हे म्हाका कळनाशिल्लं . एका 
भयंकर जाळांत सांपडिल्लपरी जालें म्हाका . जिवीताचे फुडले वाटेर बिण्ण बिण्ण काळोख 
दाटिल्लो . दिल्ली सावन गोंयां येवन फक्त पांच दीस जाल्ले . हांव वोल्तेरार बसून वर्तमान 
पत्र वाचतालों . इतल्यांत कोणतरी दार खटखटायलें . पोस्टमेनान चीट हाडिल्ली . हे श्री . 
सद्दीकीन धाडिल्लं पत्र वाचल्या बराबर म्हज्या माथ्यावेल्यान एक धादोसभरीत ल्हार 
धांवलें . परदेसांतलो दोतोरालो चलो एके युरोपियन चलयेकडेन लग्न जाल्लयाची खबर 
मेळिल्लयान शम्मूचो बापूय सगळोच काचाबूल जाल्लो आनी ते संदीचो फायदो घेवन 
शम्मून आमच्या मोगाविशी बापायक सांगपाचे धाडस केलं म्हज्या आनंदाची दार 
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उक्ती जाल्ली . 


दोन म्हयन्यां उप्रांत हांव परत दिल्लीक पावलो . शम्मू आनी हांव फत्तेपुर 
सिक्रित सलीम चुस्तीच्या मदाराक भेट दिवपाक गेली . शम्मू होंकलेच्या भेसांत 
आशिल् . आमच्या लग्नाचो दबाजो साजरो जावन फकत णव दीस जाल्ले . म्हाका 
आशिर्वाद दिवपी मुजावराक मेळपाक हांव उत्सूक आसलों . फाटले भेटीत मागणे 
करून बांदिल्ल्या एका सुता कुडक्याची गांठ हांवें सोडली . खॉजा सायबाच्या मदारीचेर 
चादर सोडली . मुजावर थंय नाशिल्लो . ' फातिआ'चे वाचन करपाक हांवें उजवाती 
पेटयल्यो . इतल्यांत सादारण तरण्या वयाचो फकीर भितर आयलो . हांवें ताजेकडेन 
मुजावराची खबर घेतली . निकतोच मुजावराक कब्रस्तानांत दफन करून आयिल्ल्याची 
ताणे दुखेस्त खबर दिली . म्हज्या आंगार शिर्र करून कांटो उबो जालो . त्याच सकाळी 
खंय मुजावराचो अंत जाल्लो . हांवें शम्मूच्या हाताक हात धल्लो आनी उजवातीतल्या 
धुंवरां - ल्हारांकडेन पळेत मुजावराच्या आत्म्याक शांती मेळ पाक प्रार्थना करपाक सुरवात 
केली . त्या धुंवरांत म्हाका मुजावराची मूर्त दिसताली . हांसत्या मुखान शम्मूक आनी 
म्हाका लग्नाची परबी दीत उबो आशिल्ल्या मुजावराची मूर्त म्हज्या दोळयांमुखार 
उबी जाताली . हांव चकीत जावन पळेत आसलों - पळेत आसलों हांव . 


കഥശശകശകശകശകശരഥമഥമശകഥക 
मॅट्रिकेचो रिझल्ट 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 


आगो , पुरो ! एस् . एस् . सी . म्हळयार मॅट्रिक 
उरूंक ना . मॅट्रिक ती मॅट्रिक ! एस् . एस् . सी . 
म्हळयार फकाणां जाल्यांत आतां आमच्या 

काळार .... ' दादाल्या उलोवण्याचो शोभाक राग 
आयलो . पुण दादालेय फट न्हय . त्या काळार मॅट्रिक कोण जाताले ? नॉन - मॅट्रिक 
म्हळयार लेगीत एक डिग्री कशे मानताले तसल्या काळार दादा मॅट्रिक जाल्लो . 

शोभाक मॅट्रिकेची कोण व्हडवीक ! धावी पास जावन मॅट्रिकेंत पाविल्याक एक 
पळय तें व्हडवोक गायताले ! शोभाबराबरची सगलीच गायताली जाल्यार ताणेच 
कित्याक गावचें न्हय ! मॅट्रिक म्हळयार एंडया - गुंडयाले काम न्हय . मॅट्रिकेचे परिक्षे 
इतली कठीण परिक्षा तर कसलीच ना . मॅट्रिक जो धपक्याक पास जाता तो फुडे कॉले 
जीत केन्नाच आपटुपाक ना म्हळयार फट जावचे ना . कॉलेजीत वा ताज्याय फुडे 
जायत्यो व्हडल्यो परिक्षा जातात . पुण चड व्हडवीक ती मॅट्रिकेची . इकरा वसांचे 
तपश्चर्येक फळ येता ते मॅट्रि के - परिक्षेक पास जातकीर . हे सगळे बरें खबर आशि 
ल्ल्यान शोभा जण एकल्याक तें सांगून आयकतल्याचे कान कणकणायतालें . 

धावो पास जायना फुडें शोभान थारायिल्लें कि वसभर अभ्यास करप . 
खेळप ना . सिनीम ना , काय ना . नित्शेव करूनच ते वगी रावलें नाशिल्लं . 
घरांतलो कॅरमबोर्ड काडून आल्मारी फाटल्यान लिपोवन लेगीत दवरिल्लो . पुण केल्ले 
सगळेच नित्शेव पाळप खंय जातात ? घरांतलो कॅरमबोर्ड लिपयलो तरी शाळतलो कोण 
लिपयतलो ? हाणे या म्हळे , ताणे खेळ म्हळे आनी शोभा मातशे खेळले . पुण ताणे 
अभ्यासूय केलो . कायना म्हळयार प्रिलीम लागी पावत आयली तेन्ना तरी केलोच . 
आनी मनार घेवन केलो तो असो तसो न्हय . रातदीस ! न्हीद ना जेवण ना ! फक्त 
अभ्यास .... प्रिलीमेक Rank घेवपाची शोभाक खूब्ब इत्सा आशिल्ली . पुण बाबडयाले 
दुर्दैव आड आयलें . ज्युस्त प्रिलीमेकडेन ताका थंडी जाली . नाय जाल्यार शोभाक शी 
इल्ले चड बादता . प्रिलीम जाल्यो शियांच्याच दिसांनी . तात जागरणां इल्ली वायटार 
पडली . ताका लागून टिचरीली शाणेपणां मात आयकून घेवंची पडली . बेठेच शोभाक 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

दामोदर मावजो 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 


मॅ ट्रिकेचो रिझल्ट : १०७ 


आफोवन तिणे सांगले , हे पळय तुका आमी Form दितात पूण एक condition . तुवें 
खुब्ब अभ्यास करचो पडटलो .... प्रिलीमेक काय तुका व्हडलेशे बरे मार्क नांत .... ' शोभान 
आपणाक कशी आकांताची थंडी जाली , कशो शिंकेर शिंको येताल्यो , कसो ताळो दुखतालो 
आनी व्हीक्स लायिल्लयान दोळे कशे जळजळटाले तें सांगपाचो येत्न केलो . टिचर 
सारकें आयकून घेना शे पळोवन ताका तिजो रागूय आयलो . पुण Form तर जाय ! 
म्हुण ताणें तिगेलें आयकून घेतले . टिचरीनूय शोभाक सगले सांगूक नाशिल्लं . 
आदल्या 
दिसा दादा जेन्ना प्रिन्सीपालाक मेळंक गेल्लो तेन्ना टिचर थंयच आशिल्ली . प्रिन्सीपालान 
ताका सांगिल्लें कि शोभालो प्रिलीमेचो रिझल्ट बरो ना . ताजेर दादान म्हणिलं , 

' जावं गा ! चली भुरगें तें . एक फावट मॅट्रीक जालें म्हण्टकीर हाँव सुटलो . 
धाडात तुमी . " 

पुण परिक्षेक काडलें म्हुण तें पास जातलेच अशें ना , ' प्रिन्सीपॉल . 
' जातलें . हांव करून घेतां अभ्यास . नाय जाल्यार it is a game of Luck . ' 
' पुण आमच्या हिसबान तुमचें शोभा- it is a doubtful case ! ' 

Exactly ! म्हाका मॅट्रिकेक sent up करचे आदी आमच्या प्रिन्सीपालान 
म्हगेल्या बापायक exactly हींच उतरां सांगिल्ली . Doudtful case ! पुण हांव 
जालों ना पास ! " 

फुडले आयकुपाक टिचर थंय नाशिल्ली . पुण मागीर प्रिन्सीपालान तिका आफोवन 
शोभाक शिटकावपाचे काम सांगिलं . 

शोभान मागीर खूब्ब अभ्यास केलो . खूब्ब अभ्यास केलो म्हळयार तें रात , 
इकरा बारांक न्हिदूंक लागले . विनूले , सरूले नोट्स हाडपाक लागले . मागीर ते पथून 
व्हरून दिवपाक लागले . शेता धडेर बसून पुस्तकां पाठ करपाक लागले . एखादरें गणीत 
कळना जाल्यार टिचरीगेर फावटी मारपाक लागलें . 

त्या भायर नावरूपां थोडी केली नात ! इलेक्ट्रीक बेल विस्कटावन उडयली . 
बायची गाडी ' पुली पुली ' म्हणीत खिळखिळी करून सोडली . दादाले सायकलीचो 
पंपच सगलो मोडून उडयलो . घरांतलें एक रुप्या - कुलेर आनी स्टीलचे कुलेरच ना 
केलें . एक आनी दोन न्ही . पुण केलें तें कितें वाट लावपाच्या वायट हेतून केलें ना . 
केलें तें शिकपा खातीर केले . शाळेत शिकयतात तें पुस्तकावयलें . Practical knaw 
ledge मेळना अशें दादानच म्हणिल् एक फावट . 

एस् एस् . सी . परिक्षा जाली . सोंपली . शोभाले पेपर एकदम बरे गेले . टॉप : 
प्रिलिमेपरस बरे . तसो गणिताचो पेपर खूब कठीण आयिल्लो . शोभा सुर्वेक भिताले नापास 
जायत बी म्हुण . पुण पळय जाल्यार सगल्यांकूच ' टफ ' गेला . आनी एक पेपर 
सगल्यांकच ' टफ ' गेल्यार खंय बोर्ड मागीर ' करेक्शन ' सोपें दवरता . आनी तशें 
आसल्यार पन्नास सोड चाळीस पडपाक दुबाव ना . पस्तीस तरी पडटलेच . 

परिक्षा सोंपली . आतां वाट पळोवप ती रिझल्टाची . ' आवंय ! अडेच अडेच 
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म्हयने रिझल्ट ना म्हळयार कितें गो हे ! ' मंदा . 

नाका जाल्लेच मगो तुगेलेय . मॅट्रीक म्हळयार कितें तुगेल्या इश्कोलाची गो 
ती एजाम ? " रीतान म्हळे . 

हय तर . अडेच म्हयन्यांनी रिझल्ट येता तेंच अजाप ! अख्ख्या जगभर भुरगे 
बसतात . तांचे पेपर तपासप आनी रिझल्ट तयार करप म्हळयार कितें फकाणांची कामां ? 
शोभान म्हळे . 

' आगो शोभा , जगभर भुरगे बसतात मॅट्रिकेक म्हुण कोणे सांगलें तुका ? इंडि 
येत म्हण . ' एकलें चली - शोभापरस शाणे . 

' आतां तर शोभाक उलोवपाक दुसरो विशयच मेळना जालो . एस् . एस् . सी . 
म्हळयार कितें ! परिक्षा कितली कठीण ! कितले लाखांनी भुरगे परिक्षेक बसतात ! 
रिझल्ट कितलो कठीण येता , ह्योच खबरो . केन्ना केन्नाय सहअॅपीअरणी कोण्य मेळ्ळे 
जाल्यार मागीर विचारनाका . 

' आगो शोभा , आयकलां मगो तुवे ? त्या शिरवैकाराक कॉपी मारता आसतना 
धल्लो खंय . " 

' कोण गो - तो ? बोकोड ? 

' तोच तो ! ताणे खंय बोल्सांतसून कागदांच्यो गुठल्यो हाडिल्यो . कॉपी मारता 
आसतना ज्युस्त धल्लो खंय . ' 

' आरे ! आतां ताका बाबड्याक मार्क मेळपाक कठीण ' शोभा . 

' कितें ? मार्क खंयचे ? फुडे परिक्षेकलेगीत बसूंक मेळचें ना ताका . तशेंच फावो 
कित्याक जाय आशिल्लं कॉपी मारपाक ? ' 

हय तर ! नाय जाल्यार चल्यांक लजच ना , म्हाका तर बाये कॉपी म्हळयारच 
भंय दिसता . पैर मगो Geography च्या पेपराक हांवें तें पळय Equitorial region 
चे climate आसा तें पावतीचेर बरोवन व्हेल्लं . आनी ज्युस्त तेंच आयलें परिक्षेक , पुण 
म्हाका पळवपाचो धीरच जालो ना . 

' मागीर सोडलो तो प्रस्न तुवे ? ' 

ना गो , म्हाकाच याद जाली तशे बरयलें . बरोवन जातकीर मात ' चेक ' करून 
पळय जाल्यार ज्युस्ताक ज्यूस्त . 

वाः तीय जाल्यार कॉपीच आं ! " 

शोभाक असलें सोसना . नाक फुलोवन ताणें म्हळे , ' जावं ! तुजेभशेन नाककातरें 
जावन मांडयेर नोट बरोवन व्हरना हांव . ' बरेभशन उलयतां उलयतां दोगांयलीं उतर 
तापत गेली आनी ' पर्थन केन्ना जाप दिनाका ' हे बोलीचेर एकमत जावन दोगायनी 
एकमेकांक तोडली 

अशेच एक दीस सरू मेळ्ळे . खबरी रंगार आयल्यो . 
जाणा मगो शोभा , मुंबय सावन दिलीप आयला न्ही ; तो सांगतालो . थंयचे 


> 


. 
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प्रोफेसर खंय पेपर तपासता आसतना कशाय कशेय तपासतात . थोडे खंय आपणाले 
बायलेकच सांगतात तपासपाक . एकलो आनी खंय कॉमीक करता . वयल्या सपणांचेर 
उबो रावता खंय आनी पेपरांची रास सकयल ओतता खंय . वयल्या पावंड्याचेर पडटात 
त्या पेपरांक चड मार्क सकयल पडटात तांकां थोडे . " 

आयकता आसतनाच शोभाल्या दोळयांमुखार तागेलो गणिताचो पेपर उबो 
रावलो , मुमुरखें हांसून ताणे म्हळे , " वगीऽराव गो ! बंडल आसतलें ! ' 

' ना गो , सगलेच फट म्हणू नाका . थोडे तरी खरें आसतले . पोळं पळयलें 
ना तुवें तो समीर कसो पास जालो तो ? नावाडगो एक नंबरचो - अभ्यास खंय 
केल्लो ताणे ? " 

एप्रील सल्लो . मे अर्द सोपलो . रिझल्टाचे वेध लागले . शोभाची अस्वस्थताय 
वाडत गेली . ताका हरशी अपशकून ऐकूय जालोना . तें मनांतल्या मनांत जुगार खेळटालें . 
फाल्या सकाळी जर सात वरांपयलीं जाग आयली जाल्यार हांव पास जातले असो 
मांड खेळून तें न्हिदताले . सकाळी बेगीन उहाले . सातांपयलीं जाग आयल्या , तेन्ना 
पास जातलेच . चडशें तें risk घेनाशिल्लं . ' वेळ आज बुडलोच ना जाल्यार हांव 
पास जातले ' अशें म्हणप म्हळयार आपलेच गोमटेक फातर बांदून जीव दिवप . चडांत 
चड risk घेतालें तें कॅरम खेळटना . दाव जिखल्यार हांव पास जातले , अशें म्हण्टालें 
आनी तरीकय तें जिखतालें , तेन्ना ताका दिसताले आशा धरपाक हरकत ना . ' स्ट्रायकर 
परतो आयलो जाल्यार हांव फेल . ' अशें म्हण्टाले तेन्ना ताजी बोटां ल्हवूच स्ट्रायकराचेर 
धुंकलताली . पुण क्वीन घालून कव्हर घालताले तेन्ना ताजी आशा थीर जाताली . धुलो 
बोल्सांत पडटाल्यो तितली शोभाची उमेद वाडत वताली .... दिशी दिशी .... 

इल्ले इल्ल करून शोभाले सगले जगच रिझल्टमय जालें . उठटा - बसतना हुसको 
फकत रिझल्टाचो ! 

एके रातो ताका सपन पडले . सपनांत एक प्रोफेसर पेपरांचो कवळो घेवन एके 
इस्कादेच्या वयल्या सपणाचेर उबो आसा . त्या कवळ्यांत शोभालोय पेपर आसा . हय , 
गणिताचोच पेपर तो . शोभा ताका सांगता .... साम के काळकुटेक येता . आपणाक पास 
करात म्हुण . तो मोटयान हांसतासो आनी म्हण्टा , " आतां हांव हे पेपर वयरसून 
सकयल उडयता . तुगेलो पेपर खंय पडटा ते पळोवया . म्हाका तपासपाची आयल्या 
उबगण . हैं अर्श तपासप सोपें . वयल्या सपणाचेर पडटा ताका चड मार्क- आनी 
उलयतां उलयतां तो पेपरांचो कवळो काडून वयर भिरकटायता . पेपर कशा कशेय 
पडटात . वयरसून थोडे निसरत सकयल येतात . थोडे वयरच उरतात . 

शोभा बेगबगीन आपणालो पेपर सोदता . सामके काचाबूल जावन सोदता , देवा , 
पाव सायबा , पास जाल्यार पुरो अशे पुटपुटत तें पेपर सोदता .... तो पळय . हय होच . 
सर , सर , हो पळय . 

आ ! तशें जाल्यार पस्तीस मार्क ! ' पस्तीस ! जावं , पास तरी जालें . शोभा 


' 


" 
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, 


खोश्शेन उडकी मारता . जाग येता . पळय जाल्यार हांतुणार . 

सकाळी शोभान आईक विचाल्लं , ' आई , सपनां खरी जातात गे ? ' 
ना गो बाय . 
' मागीर फट जातात गे ? " 
' तशे न्हय . पुण फांतोडेर पडिल्लीं सपना खरी जातात अशें म्हणटात . 
शोभाक याद जाली . आपणाक जाग आयिल्ली तेन्ना रातच आशिल्ली 
' आनी रातची फट जातात गे ? ' 

' तशे न्हीं गो ! पुण तुका कित्याक गो बारीकसाणी ? सपनेले काय कितें ? 
पुण शोभान ती ख बर पासून व्हेली . 

ल्हान भुरगें व्हड जाता तेन्ना जण एका मोडणाचेर ताजी अपुर्बाय जाता . तें 
हांसता , उमथें पडटा , फुडे सरता , धिमकुरे वता , उबें रावता . पुण आवय बापायक 
सगल्यांत चड उमेद आसता भुरग्यान पयली चांट मारिल्ली पळोवपाची . 

मॅट्रिकेचीय अपुर्बाय तशीच . पयली चांट माल्ली कि मागीर भुरगे फुर्डे चलपाक 
कळाव लायना . पुण ती चांट पडपाक जाय . मॅट्रि केचेंय तशेंच . 

दादा आनी आई आतां शोभाचोच विचार करताली . शोभान खूब्ब अभ्यास केला 
हाजी तांकां जाणवीक आशिल्ली . आनी तें पास जातले अशी तांकां खूब्ब आशा आशिल्ली . 
म्हण्टा म्हणसर रिझल्ट लागी पावलो . फाल्यार पावलो . शोभाक सकयल - वयर जातालें . 
फाल्या सकाळी रिझल्ट . कितें जातले काय ? पास जाल्यार पुरो ! देवा , पाव सायबा ! 
रातचे न्हिदपाक वचचे आदी शोभान पथून एक फावट देवाक नमस्कार केलो . ल्हवूच 
पांच नालांची पंचखादय दामोदराक सांगून घेतली . आनी हातुणार पडले . 

न्हीद तरी कसली पाड पडिल्ली ! जाय तेन्ना बेगीन येना . शोभाक आशाच न्हय 
खात्री आशिल्ली आपुण पास जातले म्हुण . पुण पेपरांत येतलें तेन्ना खरें ! 

शोभाक दोळो केन्ना लागलो ते कळळेच ना . सकाळी जाग आयली . 
जाल्यार उजवाडला - बेगबेगीन शोभा भायर येवन तोंड बी धुवन पेपराची वाट पळयत 
रावले . दादा पयलींच पेपर हाडपाक भायर गेल्लो . शोभाल्या हड्ड्यांत ढडढडपाक 
लागले . तो पळय दादा येता . पेपर घेवन येता . व्हडलो धांवत येनासो , कितें जाला काय ? 
फेल ! तशेंच आसूक जाय . शोभाल्या दोळयांत दुकां उबी रावली . दादा आयलो . पेपर 
काडून शोभा कडेन दिलो . शोभाक कळ्ळे ! तरीकूय पळोवया . दादा चुकला आसतलो . 
शोभान नंबर पळयलो . दुकां पयल्यान सारून सारको पळयलो . ना . सरसर दुकां गळपाक 
लागली . वर्स गेले . दुडू गेले , ते त्रास फुकट गेले , ती आशा मातये भरवण जाली . उल्ली 


पळय 


ती दुकां . 


इतल्यांत दारांत एक सायकल उबी रावली . पोस्टमन सो ! आरेच्या ! तेलेग्राम ! 
दादान तेलेग्राम घेतलो . शोभाक तशाय वेळार उपरोधक हांसो आयलो . लोकांक पास 
जाल्लेबद्दल परबी दिवपाक तेलेग्राम येतात आसतले . आनी म्हाका ! कोणेय पुण दुख्ख 
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परगटावपाक केला आसतलो . 

Congrats ! शोभा ! ' दादा आड्डलो . ' कितें ? कितें जालें ? " आई . 

' शोभा पास जालां . हो पळय तेलेग्राम . एस् . एस् . सी बोर्डानच धाडला . तांची 
चूक जाल्लयान पेपरांक नंबर पावलो ना खंय . चूक जाल्लेबद्दल क्षमाय मागल्या . जावं .... 
Congratulation शोभा ! 

शोभाले दोळे भरून आयले . आनंदान . खोशेन . वर्स पदरांत पडले . 

भितल्लेवशीन कोण तरी उलयताली . शोभान दोळे उक्ते केले . आरेच्या ! हे 
सपन तर ! शोभान दोळे धांपले आनी विचार करपाक लागले . अशें करों में सपन 
फांतोडेचेरशें पडला , भायर तर उजवाडत आयला . फांत्यापारावयली सपना खरी जातात 
खंय . आईच म्हणटाली . तशे आसत जाल्यार पेपरांत म्हजो नंबर येवचो ना . पुण बोर्डाची 
अशी चूक घडटा ? जायत . पयर शीला सांगताले तागेली बापोल भयण पास जाल्या 
म्हुण . तांकां उपरांत कळिल्लं खंय . 
' आसू . न्हिदलां जाल्यार उठवं नाकात ताका . बेठेच रडत बसतलें ' , दादालो आवाज . 

पांगरुण शेवठून शोभा उठले . पळय जाल्यार बरें उजवाडलां दादा भायर बशिल्लो . 
आई भितर च्या करताली . शोभा तोंड धुयसर ताका आईन कांयच म्हळे ना . शोभाक 
कळळे दादान पेपर हाडला आनी हांकां पिशांक दिसलां आसतलें हांव फेल जाला म्हुण . 
शोभा भायर गेलें आनी बल्कांवांतच बसलें . तेलेग्रामाची वाट पळयत . 
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तो व्हिएतनामच्या होचीमिन्हसारखो दिस . ताज्या 
लांबशा पुण ल्हान तोंडाचेर पिकिल्लें खाड आनी 
मिश्यो आशिल्लयो . बारकेल्या आंगलोटीर तो 

बंडेसारखो काळो कोट आनी कालसाव घाली . तो 
आपलो कि आपूण अशे वाग . आपल्या भायल्या व्हरांड्यार एक बोर्ड उबो करून 
रंग आनी पिशोल घेवन तो कितें तरी पिंतारीत आसत्तालो . आपल्या शेजारच्या मनशां 
कडेन धुंकूनसुद्धा पळोवपाक तयार नाशिल्लो . सगळ्या जगाचीच ताका तिडक येताली 
जावये . ताका गावचे सगळे लोक “ मसमीचो कुलास म्हणून वळखताले . 

घरचे लोक गजाली करतना हांवे ह्या कुलासा विशी खूब आयकल्लें . ताणे आपल्या 
बायलेचो खून केल्लो . त्या खातीर पुगेज सरकारन ताका अठावीस वर्त्यांची बंदखण 
भोगपाक मसमीक धाडिल्लो आनी ती शिक्षा भोगून तो परतो गांवात आयिल्लो . मनीस 
सामको ' मनीस घाणो . ” पसऱ्यार आनी बाजार विकतो घेतना उलोवंक जाय पडटा , 
ती उतरां सोडल्यार तो आनीक केन्नाच कोणाचकडे कितेंच उलयनाशिल्लो , कितें तरी 
दीसभर पिंतारीत आसतालो . केन्ना केन्नाय रातचो आपल्या रेबेकाचेर करूण आवाज 
काडीत कसलेतरी पद वाजयतालो . हांवें खुबदां ताजे रेबेक आयकलं . म्हजे घर ताज्या 
घराकडसून धा - बारा घरी सोडटकच दुसऱ्या रस्त्यार आशिल् . 
* म्हजे सवंगडी आनी हाँव शाळा सुट्टकच एकमेकांचे तकलेर कुटी मारप , पाखे 
धरप , कुत्र्यांचेर फटाशीची तेफळां मारप , माजराची शेपडी ओडप , चिंचो , बोरां , पेरा 
चोरून काडप , गोफणीन चानयेचेर गुंडे मारप अश्यो कितल्योश्योच तिवल्यो आनी 
भिकारभासो करीत घरा परतताले . 

शाळेत येतना वतना आमकां तो दिस . कितेंतरी पिंतारपात गढून गेल्लो आसतालो . 
आमी सगळे भुरगे ह्या मसमीच्या कुलासाक थर्त भियेताले . ताज्या घराकडे पावतकच 
आमी सगळे चूप जाताले . ताणे केन्ना धुंकूनूय आमचेकडेन पळयलेंना . तो आपल्या 
घरांत एकमुळो रावतालो . 

ना म्हळयार एक कुत्रे आसताले ताज्या व्हरांड्यार . ह्या कुत्र्याच्या भेंडावेल्यान 
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ट्रक गेल्लयान तें लुळे जाल्लं . तें फाटले दोन पाय जमनीवर घांशीत घांशीत चल , हॅ हॅ 
हॅ करून जिबली लांब भायर काडून कुलासाच्या व्हरांडयार वोग्गो बस . 

ताज्या घराकडसून दोन रस्ते एकमेकांक मेळिल्लयान रोखडोच एक तिस्क 
जाल्लो . तिस्काचे एके खळये हेवटेन एक लंगडो भिकारी एका पिंजक्या जमखणार 
सदांच न्हिदिल्लो आसतालो . ताजो एक पाय कापिल्लो आशिल्लो . पायाचें लूंड वयर 
सकयल हालयत , उक्त्या आंगान " राम राम ' अशें रामनाम जपत लोकांकडेन भीक 
मागतालो . आपली चड काकूट दिसची म्हणून तो ' राम राम ' मातशे लुडबें म्हण . 
ताजो आवाज 

याम याम ' असो जातालो . म्हाका ताज्या कापिल्लया पायांचे लंड 
वयर सकयल जाता तें पळोवन सामकी वीट दिस . गांवचे लोक ताका " चौरंगीनाथ 
भिकारी " म्हणी . 

कुलासाच्या घराफुडें राव नानू पालकार . उद्योग कांयच ना . धरांत फक्त पुडवें 
न्हेसून उगड्या आंगान आसतना सुद्धा नानू पालकार काळी तोपी घाली . आपल्या 
हातान आपलें बोडकें सांसपितालो . बुड्डी बुड्डी बुड्डितालो . केन्ना केन्नाय चारचौगांत 
खाजोवंचें न्हय थंय खाजय खाजय खाजयतालो . मसमीच्या कुलासाकडे तुच्छतेन पळे 
तालो . आपूण ताजेरूच थुक्तां अशें येवजीत एका कोनशाक पचक थू करून थुकतालो . 
गांवचे लोक ताका म्हणी ' कुसको पालकार . ' पुण मसमीचो कुलास ताजेकडेन चुकून 
सुद्धां लक्ष दिनाशिल्लो . 

बेकार चावडी आनी चिकू गणोशणै तेल घाल्लें जोतें “ चर्र मर्र , चर्र मर्र " 
अशें करकरायत मुद्दमूच कुलासाच्या घराकडे थांबतालो . ' अह अह अहे ' असो 
आवाज काडीत धरकल तोंडात घोळयतालो . तो तें धरकल आतां भायर थुकतलो अशें 
पळेतल्याक दिसता न दिसता इतले म्हणसर त्या फुकट भायर पडपी धरकलाचोय वास 
दिसून गणोशणै तें परत गिळी . गांवचे लोक ह्या गणोशणैक ' जरत्कारू ऋशी ' म्हणी . 
तोंडार म्हातारपणाच्यो मिरयान मिरयो स्पश्ट दिशिल्यान खुबूच विद्रूप दिस तो . मस 
मीचो कुलास ताजेकडेन उलोवंचे सोडूच पुण मात सुद्धां ताजेकडेन पळेनासतना ताका 
किं कोंत करी . 

ताच्या घराच्या कुशीत लागी लागीच तीन रूमडांची झाडां आशिल्ली . तांचेर 
सुर्र करून हेवटेन तेवटेन चानयो भोवताल्यो , फुडल्या हातांनी रूमडाचे फळ धरून 

बुकू बुकू करून खातना दिस . मसमीच्या कुलासाच्या भयान आमी त्यो चानयो 
धरपाची तीव्र इत्सा मनांतल्या मनांत दामून उड्यताले . 

कुलासा मुखार उजव्यान आशिल्लं रायुशेटीले घर . रायुशेट आपले पडवेर 
तोंडांत एक नळी घेवन सदांच भांगर तापोवपाची जोत फुकीत रावतालो . अशें करतना 
आपल्या लांब चोचीन नुस्तें धरपी करकोच्या सारखो दिस तो . गांवचे लोक ताका 
' करकोच्या शेट ' म्हणी . केन्ना केन्नाय नळी तशीच तोंडात घेवन कुलास आपलेकडेन 
पळयता बी काय म्हणून तो कुलासाच्या घरावटयान पळेत रावतालो आनी परतोय 
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आपल्या कामांत करकोच्या सारखो गढून वच . पुण कुलासान केन्नाच ताजेवटेन पळयलेंना . 

एक दीस शाळेतसून घरा येतना असोच कसलो तरी विशय आयलो . आनी 
अकस्मात स्फुरण येवन हांवें म्हळे म्हाका जगांत कोणाचोच भंय दिसना . " 

' भंय दिसना ? मसमीच्या कुलासाकडेन आतां उलयशी ? ' एकान विचारले . 

आतां फाटल्यान सरूंक जायनाशिल्लं , पोटांत पांच पांच जालें आसतना हांवें 
नेटान म्हळे , " आत्तां उलयतां हांव कुलासाकडेन . ' 

मसमीच्या कुलासाच्या घराकडेन पावनाफुडें म्हजे बाकीचे सवंगडी पयस सुरक्षित 
अंतरार म्हजी कितें विदर्णा जाता तें पळोवंक रावले . हांव मात कुलासाच्या घराफुडेंच 
( भितल्लज्ञान भियेवन गुळी जाल्ले स्थितीत सावध ) थांबलो . हर्त केल्यार शेपडी तुटसर 
पळपाचे थारावन . हांव तसोच पांच मिनटां राक्लो . पुण कुलासान धुंकुनूय म्हजेकडेन 
पळयलेंना . तें भेंड मोडिल्लं कुत्रे मात ' हॅ हॅ ' करीत लांब जिबली काडून म्हजेकडेन 
पळयत रायलें . 

धीर करून हांव कुलासाच्या व्हरांडयार घुसलो . भेंड मोडिल्लं कुत्रे थोडोवेळ गुर 
गुरत वोगीच वाऱ्यार भोंकलें आनी मागीर वोग्गी रावले . तेन्नाच कुलासाचे लक्ष म्हजे 
कडेन गेलें . तो हातांत ब्रश घेवन म्हजेकडेन तसोच पळयत रावलो . 

वैकुंठ नायकाचो कोण रे तूं ? " 

कुलासान अचानक मोवाळ प्रस्न केलो . ' नातू . ! ' हांवें अजापान पुण भियत 
भियेत उत्तर केलें . 

नांव कितें रे तुजे ? ' ताणे विचालें . 
वकुंठ . ' हांवें ताका म्हाका आज्याचें नांव दवल्लेलें तें सांगले . 

' असो हांगा यो ' ताणें म्हाका आपयलो आनी हांव मंत्रमुग्धासारको चलत 
ताजेकडेन गेलो . ताणे म्हज्या खांदार हात दवल्ले आनी म्हज्या दोळयांत निरखून पळेत 
तो कितेंतरी पुटपुटू लागलो . ' तेच दोळे , तेंच नाक , तेच ओंठ .... वैकुंठ .... परतो म्हाका 
ह्या जल्मांत मेळूक आयलाय रे वैकुंठ .... ? 

मागीर तो एकदम उठलो , भितर वचून ताणें सायबिणीच्या मूर्तिपोंदचे आपले 
रेबेक उखल्लें . ताजेर कसलो तरी करूण सूर तो काडूंक लागलो . ताज्या दोळयांतसून 
दुखां व्हावूक लागली . 

' चिकोलात खाता ? ' हांव रडपी कुलासाकडेन अजापान आं करून पळेता 
सतनाच ताणे अकस्मात रेबेक थारोवन म्हाका विचाल्लं . 

' उपकारता ' हांवें म्हळे . कुलासान एक व्हडली चिकोलात म्हज्या हातार दवल्ली . 

त्या दिसाच्यान कुलास आनी हांव आमीग जाले . म्हज्या बाकीच्या , आमिगांकडे 
कुलास सदांच तुसडो वागलो . म्हाका मात पळेना फुडें ताका खूब आनंद जातालो . ताणे 
म्हज्यो , म्हज्या घरच्यांच्यो केनाच नस्त्यो चौकश्यो केल्योना . म्हाका ताजी चड चव 
कशी करपाक काळीजूच जायनाशिल्लं- पुण तो म्हजेकडेन प्रेमान वाग . ताणे म्हाका 
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कितलींशीच ऑयलपेंटान , वॉटरपेंटान , काळया खोडवान काडिल्ली चित्रां दाखयलीं 
एक चित्र आशिल्लं ' हॅ हॅ ' करीत जीब भायर काडून बशिल्ल्या भेंड मोडिल्ल्या 
कुत्र्याचे . एका चित्रांत ताणें तिस्को आनी चौरंगीनाथ भिकारी सारखो काडिल्लो . 
कुसक्या पालकाराची कुसकी नदर आनी थुकप दुसऱ्या चित्रांत सारके पिताल्लेलें . गणो 
शणैचें जरत्कारू ' तोंड आनी चलप तिसऱ्या चित्रांत रंगयिलें . करकोच्या शेटीचेय 
नळी तोंडांत धरिलें एक चित्र आशिल्लें . पुण म्हाका सगळयांत आवडलें तें ताजे तीन 
रुमडांचेर , चानयो रुमडाची फळां खातात तें चित्र . 

त्या दिसाच्यान कुलासाचे रातचे रेबेक वाजप आयकुपाक हांव केन्नाच विसल्लोना . 
रेबेकाचे करुण सूर कानार पडटकच कुलासाच्या दोळयांत दुखां काडीत वाजोवपी तोंड 
दोळयांमुखार येताले . म्हज्या दोळयांत बोगीच दोन दुखां उबी रावताली . आनी मागीर 
हांव न्हिदेंत गुरफटून वतालों . 

वैकुंठ , हवि तुका पिंतारतो ” एक दीस कुलासान हांव तांगेर वतकच म्हाका 
म्हळे . सतत पांच दीस ताणें म्हाका ताजमुखार एकेचकडेन पळेत बसूक लायलो . म्हजे 
चित्र बोर्डावल्या आल्मास फोलीचेर आकार घेवंक लागले . 

फाल्यां तुजो फोटो कोप्लेत जातलो . मागीर तूं तो व्हर कुलासान सव्या 
दिसा म्हाका सांगले . आनंदान आनी उत्कंठेन हांव घरा गेलो . दुसऱ्या दिसा सकाळी 
उठपाचे थारावन हांव न्हिदलों . 

पुण दुसन्या दिसा हांव उठेकूच पावलोना . तकली तुतयाचे घण घाल्ल्यासारकी 
फोडटाली . आंगांत खूब जोर वाडिल्लो . सतत आठ धा दीस हांव न्हिदूनच आसतालों . 
मातसो शुद्दीर आसतालो . चडसो बेशुद्ध आसतालो . जोरांतूच म्हाका मदींच केन्ना केन्नाय 
कुलासाचे रेबेक आयकंक येतालें . ताज्या करूण सुरांचेर म्हाका पिसासारको उफेल्ल्या 
सारकें दिस . दोतोरान म्हाका ‘ तिफोयद ' आयिल्ल्याचे सांगिल् . 

हांव जोरांतूच बडबडटालों . ' म्हजे चित्र दी . आई म्हजे मसमीच्या कुलासान 
चित्र काडलां तें हाड . कुलासाक आमगेर आपय . 

बद्द वीस दिसांमागीर हांव बरो जालो . फंक माल्लयार पडटालों इतली अशक्त 
ताय आयिल्ली म्हज्या आंगांत , हांव घराच आसतालों . 

ह्या दिसांनी कुलासाचें रेबेक कशे आयकूक आयलेंना ? " हांवें एकदीस 
आवयक म्हळे , खरेंच पांच - स दीस हांवें ताजे ते करूण सूर आयकूक नाशिल्ले . 

' आरे तूं जोरान आसतना मसमीचो कुलास - ताणें काडिल्लं चित्र म्हणून कितें 
बडबडटालो ? ' आवयक याद जावन तिणे चवकशी केली . हांवें तिका म्हजी आनी 
मसमीच्या कुलासाची इश्टागत कशी जाली तें सांगले . 

" तुजो आजो आनी हो कुलास खूब इश्ट आशिल्ले . हाची बायल बरी नाशिल्ली 
स्वभावान . एक दीस तिडकीभरशी हाज्या हातान तिजो खून जालो . तुज्या आज्यान ताका 
त्रबुनालाची बी मदत करपाचो खब प्रयत्न केलो . पुण ताका मसमीची शिक्षा जालीच . 


, 


" 


११६ : दत्ता नायक 


म्हजे आवयन आज्या मुस्तीची माहिती दिली . 

एक दीस म्हजो बापूय घरा आयलो तेन्ना ताज्या हातांत फोलींत बांदिल्लं एक 
चित्र आशिल्ले . 

वैकुंठ , हे पळे तें तुजे जोरांत सोदतालो तें चित्र . ' बापायन म्हळे . 
हांवें चित्र पळेले . चित्रांत सारको हाव आशिल्लो . 

वैकुंठाक सप्रेम भेट . कुलासाकडसून . ' अशें त्या चित्रासकयल पुर्तुगेजीन बरयिल्ले 
आशिल्लें . 

' कुलासान दिले ? ' हांवें बापायक विचाल्लं . 

ना , हवि हाडले . कुलास सात दिसांपयलींच मेलो . घराची जनेल - दारां बंद 
आशिल्ली एके रातीं आताक जावन मेलो तो . सात दीस कोणाक कळ्ळंच ना . मागीर 
ताज्या कुशिल्लया प्रेताची घाण शेजाऱ्यांक आयली . ताणी पुलिसेंत कळयलें , आमकां सात 
आठ जाणांक पंच म्हणून व्हरून ताणी दार फोडले . ताजे मरण केले . कुलासाक कोणूच 
नात्याचो ना . म्हणून ताजे घर , ताणे पुंजायिल्ले थोडे पैशे , सामान बी सरकार जमा जालें . 
हांवें तुजे चित्र पळोवन ते घरा हाडले . ' बापायन सांगले . 

म्हाका रडूंक आयलें . बाबडो कुलास ! ताजी चित्रां आनी करूण रेबेक वाजोवप ! 
मायेचो कोणूच लागीं नासतना एकमुळो कुसून मरप ! 

हाँव सामको बरो जातकच थोडी फुलां घेवन कुलासाच्या घराकडेन गेलो . बंद 
घर सरकारान सील केलं . पुर्तुगेजीन बरयिल्ली . ताजेर कसलीतरी एक नोटीस 
चिकटायल्ली . हांवे ताज्या सोप्यारूच फुलां दवल्ली . ते भेंड मोडिल्लं कुटे थेयच आशिल्लं . 
म्हाका पळोवन ताणे वयर पळेत “ उहू " अशी हालेट माल्ली . तिस्कार चौरंगीनाथ 
याम , याम 

" करीत भीक मागतालो नाका थंय खाजयत कुसको पालकार म्हाका 
पळोवन राग्गान गरेच्या दोनी कोनशांचेर दोनदां थुकलो . जरत्कारू गणोशणैन 
जोत्याचें चर्र चर्र थांबोक्न अजापान म्हजेकडेन पळयलें आनी तोंडात घोळयतालो तें 
घरकल गिळपाक विसरून जल्मांत पयलेचदां भायर थुकून उडयलें . रायुशेट करकोच्या 
सारको नळी तोंडात घेवन बरोच वेळ म्हाका पळेत रावलो . ' चिंवच्यूक ' करीत 
चानयो रुमडार खेळटाल्यो . लागीच एका मस्काच्या झाडार एक शेवणे " हे कितें .... 
हैं कितें " असोसो कसलो आवाज काडीत गायतालें . आनी पयससून तोमासाच्या 
गिरणीचें मशीन " भुगम भुंगम ” करीत त्या शेवण्यांक साथ दितालें . 

आरे , तुमच्या राज्याक खंय खबर आसा ! तुमकां सगळयांक म्हज्या कुलासान 
पिंतारून दवलयात ' म्हाका सगळयांक मोठ्यान आड्डून सांगचेंशे दिसले . थोडोवेळ 
म्हाका सगळे वातावरण कुलासाच्या रेबेकाच्या करुण सुरांनी भरून गेल्लयासार । 
दिसले . आनी मागीर हांव हुडक्या हुडक्यांनी रडूंक लागलो . 


aaaaaaaaaaaaaaaaa 
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माजर गाभणे आसा हे कळत सावन बाप्पा सामको 
भुरकुटून गेल्लो . हरशीय जाल्यार तो ताची अपुर 
बाय करतालोच , पुण आतां तर विचारूंकच नाका . 
सद्दां उठून सकाळ - सांज अर्द अदं कॉप 

दूद 

तो 
ताका पिवंक दिवंक लागलो . 

आगे , फुलू सामकें फ्राक जालां . पिवं बाबड्याक इल्ले दूद . ' अशें म्हणून तो 
व्हनीबायक ओगी करतालो . एक फावट फुलून तव्यावयलें नुस्तेंच ना केलें जाल्यार 
दुवाळकान्न तें , आयली दिसता रूच नुस्त्याची ! ' अशें म्हणून व्हनिबायचेर फंगसो 
घालूक बाप्पा फाटी रावलो ना . 

फुलच्यो तोखणायो पळोवन व्हनीबायचे दोळे मात शीलाचे यादीन भरून येवचे . 
शीला तांगेली एकलीच घूव . व्हतिबाय परसय बाप्पाचेच चड अपुरबायेची . दोगांयलो 
सगलो जीव ताजेर . पॉर खंयच्या एका मवाल्याच्या मोगांत पडले . कितलें समजायलें 
फुसलायलें . ' गरीब जाल्यार जावं , दुसरे जातीचोय जावं . पुण तो मवाली गो पोरा ! 

फाल्यां तुका सोडून दुसऱ्या फाटल्यान गेल्यार कशे जातले ? ' अशें जायतें ताका 
सांगून पळयलें , पुण ताणें आयकले ना . पळून वचून लग्न केले . अशे ते आपल्याली 
माया फट्ट करून तोडून वचत हाची दोगांकूय कल्पना नाशिल्ली . व्हनिबायन रडून रडून 
जीव अर्दो करून घेतलो . व्हनिबायचेय परस बाप्पाले काळीज चड दुखिल्लं , पुण ताणे 
कायच म्हळे ना . दोळे मात लेगीत ' ओले केले नात . फक्त शीलाचें नांव सोडले . 
आपल्याक चली आशिल्ली में विसरिल्ले वरी तो वाणूक लागलो . 

व्हनिबायचंय मन कोडू जाल्ले . आपल्या परस आपल्या घोवाक चड वायट दिसला 
हे ती बरे भशेन जाणा आसली आनी देखूनच शीलाचे नाव लेगीत ती ताचेकडेन काडी 
नासली . आनी एक दीस बाप्पा एक माजरा पील घेवन घरा आयलो . ध फुल्ल , निळया 
दोळ्यांचें ! - फुलू ! सगलो वेळ ते बाप्पाच्या आनी व्हनिबायच्या फाटल्या फुडल्यान 
भोवतालें . पायांक घसटत म्यांव - म्यांव करीत रावताले . ' फुल गोऽऽ ' अशें म्हळयार 
पुरो आशिल्लं , ' म्याऽऽव ' करीत आसा थंयच्यान धांवत येतालें . 
naaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
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बाप्पाक तर फुलबगर कांयच येवजनासले . खंयचे फुलून हुंदरा पील माल्ले 
ताचीच तोखणाय . जल्लो खालो - ताचीच थुळेणी ; इतलेंच न्हय , दारा फाटल्या कोनशाक 
फुलू आपणाले ' कर्म ' लिपोवन दवरूंक लागलें जाल्यार लेगीत , ' फुलू ' पापणी , घरांत 
अशी हळशीक करची न्हय गो . चल पोरसांत वच पळोवया . ' अशें म्हणून तो ताका 
मायेन भायर चेवन वतालो . 

व्हनिबायय फुलची जायती तोखणाय करताली . आनी दर फावटी शीलाचे 
यादीन तळमळटाली . ' तें अशें करतातें .... तशें करताले .... ताका हे जाय आशिल्लं , तें 
चड आवडटालें ... , सगळे मनात येवन ती कश्टी जाताली . फुलूचे वाटयेत दूद घालतना 
शीलाची याद जाली ना असो दीस गेलो ना . भितल्ले भितर ती यादी सांसपीत रावताली . 

अशेच एक दीस कानार आयलें - शीला दुवाळयांचे .... खर दुवाळो जाला .... 
पोटांत कांयच धरना . व्हनिबाय खासावीस जाली . कशे आसा काय पॉर ? .... कितें 
खाता काय ? कितें करता काय ? .... एक ना दोन , हजार विचारांनी तिची तकली 
धुंवंक लागली . चित्त थाऱ्यार ना जालें . कोणाक सांगतली ? मोन्यानीच ती घुसमटूक 
लागली . इलें लोणचे तरी घाडटलीं आसली .... म्हस व्हियेल्या . दाट दूद येता . दोन 
ग्लास पॉराच्या पोटांत पडटले आशिले ! .... सामकेंच रावं नज जालें तशें तिणे धीर 
करून बाप्पाक म्हळे . 

" शीला दुवाळयांचे .... ” 
बाप्पा फट्ट करून उठलो . 
" ताच्यो खबरी म्हाका सांगू नाका " इतलेच म्हणून भायर गेलो . 

बाप्पा केन्नाच तापना ; पुण राग येतकीर ताच्या कपलावयली शीर तटतट्टा ती 
पळोवन व्हनिबायक मागीर फुडें उतरां फुटनात . आतांय तशेंच जालें . 

त्या दिसाच्यान व्हनिबाय सारकें शीलाचेच चिंतक लागली . लग्न जातकीर 
रोखडेंच शीलान पत्र धाडिल्लं , आपूण आनी घोव अमक्या दिसा मेळूक येतात म्हणून . 
पुण तें कळटकीर बाप्पा व्हनिबायक घेवन चार दीस मुदांसाक गेलो . फाटल्यान ती 
येवन गेली काय ना कांयच कळळे ना . 

पोरान नाका तें केलें . फावना ताचो हात धरून गेले . पुण आतां तेंच तकलेत 
घेवन बसू येता ? ताका तरी आनीक कोण आसात ? घरदार , नातें - गोतें नाशिल्लो कोण 
खंयचो मवाली ! .... व्हनिबाय मातशी घुस्पली . होच मवाली आपलो जावंय हे तकलेत 
येवन ती गोंदळळी . कसोय आसं .... शीलान ताका आपलो म्हळो , आतां दुस्वास करून 
फायदो ना . शिलाक कुळारा हाडूंक जाय .... पोराक ह्या वेळार आवयची गरज .... पुण 
घोवाकडेन हे कशे म्हणपतिका कळना जालें . 

त्याच दिसांनी फुलू गाभणे आसा म्हणचेलें तिच्या लक्षांत आयिल्लें . बाप्पा ताका 
घेवन नाचता ते पळोवन तिका शीलाचे यादीन चडच भरून येतालें . नशिबांतच ना 
पापणीच्या सुख ! ' अशें म्हणून ती सुस्कारताली . एक दीस बाप्पा फुलूचे वाटयेत दूद 
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घालतालो , तेन्ना हळूच धीर करून तिणे म्हळे 

" दारांत म्हशी आसात , घरांत दूद - तूप भरपूर आसा ; पुण जाका ताची ह्या 
वेळार गरज , ताका ... 

बाप्पाच्या कपलावयली शीर तट्टटली . 

जाका ताची गरज , ताकाच दितां हें दूद .... ” अशें थंडसाणेन म्हणून ताणे 
वाटी फुलमुखार दवल्ली . 

जाका आमची गरज , ताची गरज आमी पळोवप . सगल्या जगाची गरज 
आमच्यानी भागोवंक जाता ? ” इतले म्हणून तो भायर गेलो . 
फुलू दूद पिवन व्हनिबायल्या पायांक घसटक लागले . व्हनिबायन ताका तिडकीन 

" पाडपडिल्लं .... " तिणे दांत किल्लीत म्हळे . 
म्यांव करीत फुलू परथून तिका घसटूक लागले . परथून व्हनिबायन ताका पायानच 
कुशीन उडयलें . नाकशिमरें शे फुलू परत व्हनिबायक येवन तेंकलें . 

' तुजें बरें गो फुल ; धुकलून घाल्यार लेगीत तूं नाककात्रेशे परत येवन तेंकता . 
मनशांचे तशें न्हय पुता . घुकलून घालीं म्हणटकीर घाली .... ' हुस्कार सोडून व्हनिबायन 


पेल्यान धुकळ्ळे 


फुलक पोशेले . 


कोणेतरी सांगले- शीलाक दोतोरान सामकें न्दिदून रावंक सांगलां . व्हनिबायक 
कितें करचे समजना जालें . दीसयभर तिचे दोळे ओले जावंक लागले . बाप्पाक सांग 
चेली माणुसकी नासली तरीकूय तिणे बाप्पाक म्हळेच . बाप्पान हां केलेंना , हूं केलें 
ना . फुलक थापटीत बसून रावलो . 

" पॉर थंय मरता काय उरता जाला ; पुण तुमचे काळीज घट्ट तें घट्टच ! इतलो 
कसलो राग धेवन बसप ? सद्दां तेंच तकलेत घेवन बसूंक जाता ? ल्हान आसा तें 
जाली चूक- आतां कितें करतालीं ? आपलें भुरगें म्हणटकीर चूक पोटांत घालू नाका ? " 

व्हनिबायन एके फावटीन उलोवन घेतलें , पदरान नाक पुसलें आनी आशेन 
बाप्पाकडेन पळयलें . 

फुलूक दूद घालें गे तुवें आज ? .... कायच आयकूक नाशिल्लेवरी बाप्पानातिका 


प्रस्न केलो . 


व्हनिबायक किंवाटो आयलो . नाक तांबडेच जालें . फुलूक बाप्पाले मांडयेवयलें 
भरभरीत ओडचें आनी दोन धपके घालून धांवडावचे कशे तिका दिसलें ; पुण तिणे 
भायर कीयच दाखयलें ना . 

" हांव तुमकां शीलाची खबर सांगताले- " 

" हांव तुका फुल क दूद घाले काय म्हणून विचारतालों . " बाप्पान व्हनिवायलें 
उतर मादींच तोडले . आतां मात तिज्यान रावं नज जाले . मागीलदारांत वचून ती 
रड रड रडली . 

त्या दिसाच्यान व्हनिबायन फुलूची वासपूस सोडली . मनशांची पर्वा ना थंय 


१२० : मीना काकोडकार 


" 


6 


माजरांक बेवन कोण नाचतालो ? अशे ती फडफडूंक लागली . आनी बाप्पा फुलच्यो 
तोखणायो करूंक लागतकीर मुद्दाम शीलाचें नांव घेवन तें बाब . कशे आसा कोणाक 
खबर म्हणून खंत काडूंक लागली . पुण बाप्पाचे काळीज मात लेगीत हाललें ना चुकून 
लेगीत शीलाचें नांव ताच्या ओठार आयलेंना . 

अशेच दीस गेले आनी एक दीस फुलू म्यांव म्यांव करीत हेवटेन तेवटेन बोवा 
ळूक लागले . बाप्पान ताका मांडयेर घेवन पोशेलें . पुण थंयय ताका सुख लागना जालें . 
उडी मारून ते सकयल देवलें आनी आड्डत , बोवाळ करीत सगळया खांची कोनशांनी 
भोवंक लागलें . ताका कितें जाता म्हणपाचेच समजना जालें . 

आगे , फुलू अशें कितें करता ? " 
" कितें करता म्हणचे ? करपाचेच . व्हिता जातलें तें .... ” व्हनिबायन जाप दिली . 
फुल व्हिता ? बाप्पाक सगळोच बोवाळ पडलो . 

हय गे , तो खोटलो सकयल उडय पळोवया . फुलूक मोवशेच हातून घालुया 
तातूंत .... " 

व्हनिबाय ओग्गी रावली . 

आगे , आयकूक येना तुका ? .... " 

" तुमगेल्या मोवशा हातुणाची माजरांक गरज ना . गरज आसता ती मनशांक . 
माजरां आपलो जागो आपुणच सोदून काडतात . तुमी व्हडली राजाची गादी हाडून 
दिल्यार लेगीत ताका ती मानवची ना . " व्हनिबाय आपले काम करीतच रावली . 

फुलू म्याव , म्याव करीत हेवटेन तेवटेन धांवतव आशिल्लें . बाप्पालो जीव सामको 
वयर सकयल येतालो 

आगे , ताका मातशे पॉशेय गे सामकें सकयल वयर तळमळटा तें .... " 

व्हनिबाय ओगीच रावली . एका माजराचे त्रास पळोवन इतलो आकूळ - पिकूळ 
जावपी मनीस आपले चलयेचे बाबतीत मात .... ओठार आयिल्ली उतरां व्हनिबायन 
परतिली . 

" आगे , सामकीच निश्ठूर मगे तूं ! थंय फुलू सामकें बाब . कळवळटा आनी 


" 


" व्हनि 


" मोन जातीक असल्या वेळार कोणच म्हयांत आसल्यार आवडना आनी 
गरजय ना . फुलक एकल्याकच आसूं दियात थंय . ताका आमची मातय गरज ना . गरज 
जाका आसतली , तें बाब . एकलेच तळमळटलें .... कळवळटलें .... कश्टतलें 
बायचे दोळे भरून आयले . 

बाप्पा मोन्यानीच भायर आयलो . फुलूलो बोवाळ आजून चलिल्लोच . ताका मना 
सारको जागोच मेळनाशिल्लो . बाप्पान ताच्या मुखार मोव हातूण घाल्लो खोटलो दवल्लो , 
कास दवल्ली , साक घालो , पुण फुलूक कांयच मानवले ना . ताच्या तळमळ्यांनी बाप्प्पा 
अर्दो जालो . भायल्या . प्यार बसून तो येवजीत बसलो . 


तळमळे : १२१ 


फुलूलो बोवाळ आतां बंद जाल्लो , पुण बाप्पा येवजीतच आशिल्लो . बऱ्याच 
वेळान तो उठलो , वक्ल काडून ताणें दोळे पुसले आनी बद्द रांदचे कुडीत गेलो . 

" हय गे .... " 
व्हनिबायन नदर वयर काडून पळयलें . 

ताका हांगा हाड्या .... " 

.... कितें बाये दादल्याचे ! फुलू भितर व्हिता जाल्यार ताका हांगा हाड्या 
म्हळयार कितें ? .... 

' हे पळयात , ह्या वेळार फुलु म्हन्यांत वचप बरोबर न्हय . तें आसा थंयच आसूं 
दी . " व्हनिबायन मातशे रागानच म्हळे . 

बाप्पा आडखळ्ळो . आवाज ओलो जालो . 

फुल्ची खबर न्हय गे , .... शीलाक हाडूया म्हणटालों हांव .... ” भरिल्ल्य 
गळयान बाप्पान म्हळे आनी आपले ओले दोळे व्हनिबायक दिसत म्हणून आवंडो 
गिळीत बेगिबगीन भायर आयलो . 


" 


aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 


आडवण 
aaaaaaaaaaaaaaaaaa 

aaaaa 
सदचे सारखी हांव माळयेची सोपणां चडटालों . 
हरशी केन्ना हांव आशी - कुशीक पळयना . फकत 
वयर माळयर सदानंदबाब आसा कायना तें अद 

मासपाक कोनशाक व्हाणांचे सुवातेर नदर मारतां . 
कित्याक कोण जाणा आज म्हजी नदर कुशीच्या मान्न्यांत पडली आनी खीणभर 
सोपणार दवरिल् पावल तशेंच थिरावन उल् . 

मान्न्यांत आयदनां घांसपी वावराडी हे कळपाक वगत लागलोना . पुण तिका 
खंयतरी केन्नातरी पळयिल्ल्यासारखे दिसले . हयच . खंयतरी लागसून . साम लागसून . 

सोपणां चडटना पावलांचो क्रम आपशींच चुकलो . मनांतलें येवजुपय घुस्पलें . 
सामकें माथ्यांतली जटशे . 

- ' हे , बाब निळकंठ नायक . तरुण कथाकार . ' सदानंदबाबान सामखार 
बशिल्लया मनशाकडेन म्हजी वळख करून दिली . कदेलार बसून हांवें तिरशे नदरेन 
म्हज्या मुखावयल्या अनवळख्याक पळयलो . सदानंदबाबान ताजीय वळख करून दिली . 
तो साहित्यिक नासलो . पुण साहित्याचो व्हड मोगी . ताणे म्हज्यो बोच कथा वाचिल्लयो 
खंय . त्यो ताका मानवल्लयो म्हणपाचें ताज्या मुखा वयल्यान हांवें पारखिलें . म्हाका 
मेळून ताका जबर खोशी जाल्या हे ताजे नदरे वयल्यान स्पश्ट कळटालें . 

सदानंदबाब उलयतना मदींच थांबतालो तेन्ना अचकीत आवाजाची तार तुटिल्ले 
भाशेन जाताली . खीणभर शांतताय फांकताली . ना म्हणपाक सकयल मान्न्यात वावराडी 
आयदनां घासतानाचो ' खरी खरी खरी खर्र ' आवाज सोपणां चडून वयर आयिल्लया 
सारखो येतालो . 

' खेड्यांतलो आख्खो वाठार हांणी यशस्वीरित्या साहित्यांत उबो केला . ते 
राखणे - तीं गोरवां - त्याच विशयावयले तांचे कथेक ' - सदानंद बाबांच्या उलोवण्याचेर 
म्हजें लश्च नासले . न्हय , अशी म्हजी केन्नाय तुस्त - तोखणाय चल्ली म्हणटकच हांव 
म्हजे तोखणाये परस तोखणाय करपी आनी आयकुपी हांकांच बारीक साणेन तेळटां . 
संवयच जाली म्हाका तशी . आतांय म्हजो तोच उद्येग चलिल्लो . पुण अचकीत सदानंद 
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आडवण : १२ : 


बाबाल्या त्या वाक्यार म्हजे लक्ष गेलें . न्हय , हाव तें स्पश्ट तरेन आयकूक पावलो. 
' ते राखणे - तीं गोरवां- ' 

घडये त्या वाक्यासरशी सकयल मान्न्यांत जावपी आयदनांचो ' खरं खरं ' आवाज 
अवचकीत थांबलो म्हूण जावये . आवाज थांबलो खरो , पुण म्हज्या कानांत खंय तरी 
पयसुल्ल्यान आयिल्लेवरी घुमत रावलो . दोंगरावयले दोंडीत राखण्यांची कुंकार घुमता 
तशी . त्या आवाजाच्या ल्हारा वांगडा म्हजे मन पयस - सदानंदबाबाल्या घरा भायर - 
पणजी हुपून म्हज्या खेड्यागांवांत पावले . 

म्हजे राखणेपण म्हाका याद जालें . पंदरा वसा आदींचें . हांव णव वसांचो 
आसतानाचें . सामकें जिवे तट्टीत . आतांच खुंटून हाडिल्ले पत्रेवरी . 

रानातल्या पाचव्याचार रुखा सारख्यो त्यो यादी आपणाले शेंडे फुलारून रस 
रसल्यो . झिली झोंपांतल्यान माग काडीत पावलांवाट मेकळी जाली , झोंपांक आंगां 
घश्टून मुसको फापडीत शेपडयो फुलोवन म्हजी गोरवां चौखुरली . 

तांचे फाटल्यान धांवतां धांवतां म्हजें खोमीस कणेरीक फारावलें . चर्र करून 
फाळोय गेलो . कणेरीक गाळ मारूंक तोंड उक्त केल् इतल्यांत पायांत काण्णीचो कांटो 
कुच्च करून सूय कसो तोपलो . काटो काक ओणव घातलो तशी काश्टेची फाटली 
गांठूच सुटली . 


पाड पडों ! 


कोणाक गाळ माल्ली तें म्हाकाय कळळेना . पुण गाळ कोणाकय जावं . शालूक 
मात न्हय . कश्शीच न्हय . 

- उऽऽहूं . 

शालूक कुंकार माल्ली . हरशी राखणे जाल्यार गाळीक गाळ तशी कुंकारेक कुंकार 
दितात . पुण शालू राखणे जावन कुंकारेक कुंकार केन्नांच दिना . तें बेश्टी जाप दिता . 
कुंकार ताका जमना म्हूण जांवये वा ताका मानवना म्हूण जांवये कारण दोंगरार चडपी 
राखयांक हावें व्हडान कुंकार घातल्यार तें म्हणटा , , 

- तुजो ताळो पडटलो . येद्यान कित्याक घालता ? 
हेज्या परस व्हडान घालंक जाणां . 
पृण घालची न्हू . 

शालून कुंकारेक जाप दिली ना . म्हजे आदीं तें दोंगरावयल्या सरयांत पावूक ना 
जावंक जाय पुण ताजे यादीन पायाचे सणसण खीणभर ना जाले . पाचवोचार सैम पळो 
वन मनांक खोल खंयतरी थंडकिरांव दिसता ते भाशेन जालें . 

सरयांत पावलों तेन्ना सगळे राखणे गोरवांक घेवन पाविल्ले . कुश्टा सदचेवरी 
माथ्याक फातराचे उशें करून ताजेर फटें पातळावन लवंडलेलो . येसो कड्डाच्यो काडयो 
ओडून गोप विणपाच्या वावरांत गुथिल्लो . शिवा पिटकोळेची फळां चोखूक झोपां माड्डी 
तालो . आनी बाकीचे कोयण्यांबालांनी खेळपाचे तयारेक लागिल्ले . एकलो हुर खणटालो . 


१२४ : पुंडलीक नायक 
एकलो वडाच्या पाळाचो धडो करून रजणीची तटास बाला तासतालो . एकलो खोलतेक 
तोंक काडटालो . उरिल्ले गडी घालताले , गडी वाट्टाले . 

- मात् मात् हुरयो . 
- मीठ घालून चीरयो . 
- कोणाक पणजे काय गांव ? 

पणजे बरी . सद्दां शिलीम पळोवपाक . 
- निळ येतारे ? 
कोयडयां बालांनी खेळपाक . 
- तेका कित्याक आपयता ? तेज्या शालू बराबर कोण खेळटलो ? 
शेटां फुटपाची जाली तुकां आनी चेडवां वांगडा खेळटा ? 
- बायजुवां ! 
- हो चेहू बीन न्हू मरे ? 
- निळूची निळी ! 

कशे कळटलें ? 
काश्टी सोडून पळोक्या . 
सोडपाची कित्याक ! सदांच सुटलेली आसता . 
- ए , निळो धांवता कित्याक ? 
चल लीप वचन शालूच्या घागऱ्या पोंदा . 
निळूच्या गोरवांचे पद म्हणारे . 
- निळूची गोरवां गेली आडवणांक - आडवणांक . 
दोंगर आयलो चंवरणांक - चंवरणांक . 

राखण्यांनी कितलोय तिडायलो तरी म्हाका वायट दिसलें तें खिणभरूच . इतलें 
म्हणसर शालू आपणाल्या गोरवांक धेवन सरयांत पावलें . आमची पावलां आपसूक 
आमचे सद्चे बसपाचे सुवातेवशी वळळी . 

- राखण्यांचें तूं वायट धरूं नाका . 
-कित्याक ? 

कावळयाच्या शिरापांनी गायो मरनात . 

परत ताणें म्हाका विस्कटावन सांगलें . बेस बरो अर्थ कळटकूच म्हाका त्या 
राखण्यांचो किंवाटो आयलो . पुण एक दुबाव उरिल्लो . केन्नातरी विचारीन दिशिल्लो . 
न्हय , राखणे तें पद गावन चाळोवपाक लागत पसून . 

- निळूची गोरवां गेली आडवणांक - आडवणांक . 

दोंगर आयलो चंवरणांक - चंवरणांक . 
-तेजी एक काणी आसा . 
- कसली ? 
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- 


त्या गीताची . त्या गीतांत तुजें नांव बेश्टेंच गुंथतात ते . 
-कित्याक ? 
- कोणाचेंय नांव घातल्यार जाता तितून . पुण आडवणांक गोरवां वयतात तेन्ना खरें 
-म्हाका समजूंना . 

- हो आमचो दोंगर पळय , केन्नाच रसरसून चंवरना . तेज्या माथ्यार फातर आनी 
गुंडे . मळां उगडी . सरयीं नागडी . 

मागीर ? 
- हो दोंगर चंवरतलो जाल्यार एक गजाल घडूंक जाय . 
- कसली ? 
कोणाली तरी गोरवा त्या दोंगरा पयसुल्लया आडवणांत ववपाक जाय . 
- त्या आडणांत ? इतले पयस ? म्हजी कुंकार सुद्धा पावचीना . 

- त्या आडवणांत गेल्ली गोरवां नदरे पैलाडी पावतात . परत केन्नाच येयनात . 
आनी मागीर दोंगर चंवरता . 

म्हज्या आंगांत शिरशिरी उठली . कवड्याचो पोर कसो हांव आंग कवळून बसलों . 
नदर पयस त्या आडवणाकडेन लावन . 

- तूं भियेवं नाका . गोरवां आपशींच थय वचनात . आजून कोणालीं वचोंनात . 
तुगेलीय वचची नात . 

- तुगेलीय वच्ची नात ? 


-ना . 


हांव धादोसलों . म्हजीं वचूंक फावना तशी शालूचीय वचूंक फावना अशें म्हाका 
दिसले . सामकें मनापासून . 

पुण अशें जाल्यार दोंगर कसो चंवरतलो ? प्रस्नाची जाप म्हजे कडेनय 
नासली . म्हाका दिसलें , तो एक प्रस्न आसा . फकत प्रस्न . ताका जापूच ना . मळबांतलें 
जोगूल शेणाचे गायरीत पडल्यार भांगर जाता खंय ! पुण केन्ना खंय पडिल्लं आयकूक ना . 
अशेच तरेची ही एक गजाल . अश्यो कितल्यो - श्योच गजाली म्हज्या दोळयांमुखार 
एके हारीन उब्यो रावल्यो . आनी मनाची सामकी खात्री पटली . गोरवा आडवणात 
वचनात . केन्नाच ना . 

आनी हांव हांसलों . खूब मेकळो हाँसलों . 
- तूं हासतकूच म्हाका आमच्या दारांतले सदाफुलीचो उगडास येता ! 

कसो ? 
- तुजें हाशे तशे . निळशे सदाफुली भाशेन . 
- त्याचखातीर म्हाजे नांव निळू दिसता ! 

निळू न्हू , निळकंठ . 
- म्हाका निळो कोर आवडटा . 
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-म्हाकाय . 
-कित्याक ? 
-तुका आवडटा म्हूण . 

मागीर तं निळया कोराचो घागरो आनी तसल्याच कोराचो पोलको कित्याक 
शिंवना ? 

हांव शिंवतले . पुण म्हाका न्हू , म्हाज्या .... 

कित्याक शिवना ? 
- आं ! 
कित्याक ? 


-बेटंच . 


खरे म्हळयार म्हज्या प्रस्नाक शालूकडेन जाप आसली . म्हाकाय ती खूब 
उसरां कळळी . 

शालू भटागेर गोरवां राखोंक आसा . म्हाज्या सारखी तें आपणाली खाशेलों 
गोरवां राखीना . भटाल्या भुरग्या बाळांनी वापरून पोन्नी झिरझिरीत जाल्ली मुस्तायकीच 
शालक घालची पडटा . ताजो आवय बापूय खंयचो कितें - कात हांव नेणां . पुण आमच्या 
गांवचो न्हय इतलें हांव जाणां . 

म्हयन्या म्हाल ताजे राखणेचे पयशे आवय बापूय कोणतरी व्हरुंक येता इतलें 
म्हाका ताणेच केन्नातरी सांगिलं . मात राखणे हाजे परस कितें कितें विपरीतूच उलय 
तात . कोण म्हणटा , शालूक भटान विकतें घेतला . कोण म्हणटा , ताका ताज्या बापायन 
घाणाक दवल्लां . पुण हांवें कोण्णाच्या उलोवपाचेर केन्ना कुस्कुटायेदो लेगीत विस्वास 
दवल्लोना . कित्याक , भटान विकतें घेवपाक चौदा पंदरा वसांचे शालू म्हळयार गवणी 
तले गोरूं न्हय आनी घाणाक दवरूंक तें मान्न्यांतले आयदन न्हय इतलें हांव जाणा 
आसलों शालूचे बाबतीत हांवें सत मानलें तें शालूचें आनी शालूचेच . 

हांव अशें कितेंय विचारतकूच शालू येवजणेत पड . आताय तशेंच जालें . मागीर 
एका पालेल्ल्या झाडार नदर थिरावन ताणे म्हळे . 

- तू सोच गोवरां राखों नाका . 
-कित्याक ? 
- तूं शाळा शीक . 

आनी कितें करूं ? 
- मोट्टो जा . 
हांव शाळेत गेल्यार गोरवांनी कसो येतलों ? 
- नाका येवंक . 
- तुका मेळूक ? 
शिकपापरस तें व्हड हूं . 
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- तूं कित्याक शिकना तर ? 

प्रस्नाक शालूकडेन जाप नासली . जाप म्हाकाच खबर आसली . पुण आतांय ती 
म्हाका उसरां कळ्ळी . ताज्या आवय बापायन तर ताका राखणे पण करूंक जोडीक 
लायिल्लं . तें कशे शिकतलें आसलें ! हांव व्याण जाल्लेवरी जालो . शालूच्या काळजाक घाय 
जालो म्हूण न्हिन्नलों - सामको काळजांत सावन . 

पाय कित्याक झिडपिता ? 
-कांटो तोपलो सकाळी . 
- पळोवया . 

म्हजो पाय उबारुन ताणे अचळय आपणाले मांडयेर घेतलो . तळयो घागऱ्यान 
पुसलो . उजव्या हाताच्या पांचय बोटांनी सांसपिलो . म्हाका खातकुतल्यो जाल्यो . तशे 
तें हांसलें . ताज्या हांशा वांगडा थंड शितळ वाऱ्याचो एक झोत आयिल्लेवरी जालो . 
सांसपितां सांसपितां ताच्या बोटाक कांटो सांपडलो . ओवण घालून ताणें कांटो पळयलो . 
कोंचून काडूंक मेळनासलो . स  ामको भितर मोडिल्लो . ताणे आपणाल्या बोटांक नु ) 
लावन तळयो बोटांनी घांसलो आनी कांटो मोडिल्ली . सुवात निवळ केली . 

कसो काडटलें ? 
आलपिनेतीन . 

बशिल्ले कडेन सारखें जावन ताणे पोलक्याक बुतांवा वाटयाची लायिल्ली एक 
आलपिनेत सोडली . तेसरशी ताजें हड्डे उक्त पडलें , ताणे ओणव घातलो तशें सामखेंच . 
पोलक्याचें ताक । भानूच नाशिल्लं . आलपिनेतीच्या तोंकार ताजी सगळी शक्त आनी 
मन एकठावल्लं . 

ओणव घालून ताजी मान वळळी ना . पुण म्हजी वळळी . वरशे तोंड करून हांवें 
मान सरखी केली . सूर्या माथ्यार आयिल्लो . 

हांव शिकून मोट्टो जातकीच तूं म्हाका मेळटलें ? 
ए दळच्या प्रस्नान म्हजी फाट सोडूंक नासली . 
-ना . 

कित्याक ? 
- तूं मोट्टो जातकीच हाँव तुका मेळ्ळ्यार लोक तुकां हांसतलो . 
-कित्याक ? 
- तूं मोटो मनीस जावन ल्हान मनशांक मेळटा म्हुण . 
आतां कित्याक हांसना ? 
आतां तूं ल्हान आसा . 
- पुण हांव तुका मेळटलोंच . 
- खंय . 
- तूं आसता थंय . 
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-पुण हाव तुका मेळचेना . 
खंय ? 
खंयच . तू आसता थंय . 
- अं .... 

चल काडलो कांटो . 
- पुण सणसण वचूंना . 

वयतले , काय वेळान . 

मागीर काय वगत दोगांय वग्गी रावली . सामकी वग्गी . हांवूय चिंततालो . तेंवूय 
येवजणेत आसलें . मदीं शांतताय . बोवाळ आयकूक येतालो फकत कोयण्या - बालानी 
खेळपी राखण्यांचो . 

- खोले ? 

खोल्ले .... 
- बाल शेणले .... कितें करूं ? 
- दुसरे घेवन खेळ .... खेळ सोडूं नाका . 

आमची दोगांयची तीच निमणी भेट . धाव्या वर्सा बापायन म्हाका शाळेत घातलो . 
विसाव्या वसा हांव मॅट्रीक जालों . फुडें कॉलेजचे शिकप करपाक पणजे आयलों . थंयच 
रावलों आनी एक दीस पणजेचोच जालों . 

साहित्याची ओड . बरोवपाची उमेद . गांवांतलें अणभवल्ले जीवन . सैमीक कशे 
सगळे आपसूक जुळून आयलें . दोंगरावयल्यान व्हांवपी व्हाळ निमाणेकडेन न्हयेक मेळटा 
तशे साहित्य निर्मणेचे जोड प्रवाह एकठांय येवन साहित्य निर्मिती जाली . हांवें फक्त 
उतरांची सांगड घालून दिली इतलेच . 

सदानंदबाब म्हजी तुस्त करून साहित्याच्या वेगळ्या मळार पाविल्लो . ' अनुभूति 
आनी साहित्य निर्मणी ' अशे तरेच्या एका गहन विशयाचेर तो उलयतालो . आनी 
सदानंदबाबान आतां म्हाकाच आपणालें लक्ष्य केलें . म्हजेकडेन म्हजे रूपडे केन्ना सुटत 
म्हूण सांगूक जायना . खंयच्याय एका घाळ खिणाक तें गळसणू येता . आनी आताय तें 
गळसणले . 

-शाल 55 

हवेि म्हजेपरी आड्डून म्हळ्ळे . पुण तो आवाज कोणतरी मोट्या प्रयासान 
दासून धरिल्लेवरी जावन भायर सुटलो . म्हज्या उल्याक आनी ताणें म्हाका पळोवपाक 
वांगडाच गांठ पडली . ताज्या हाताक गळसणी लागली . हातांत , तायटार , मनगटार 
पेलिल्ली आयदनां सुट्टाशी जाली . पुण ताणें सांवल्ली . आयदनां पडली नात . पुण जम 
नीर पडून जांवचे परस तांचो आवाज एकामेकार आदळून व्हड जालो . इतलो कि , हांवें 
मारिलो उलो खंयच्या आयदनाच्या आवाजांत विरून गेल्लो तें कोणाकूच कळ्ळे ना . 

इतल्या बोवाळांत ते आयलें तशे बेगिबेगीन परतले . 
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ताका परत उलो मारपाचे भानूच म्हाका उल्लें ना . न्हय , तशी संदूच ताणें 
दवल्लीना . म्हाका सदानंदबाबाक म्हणीन दिशिल्लें . पुण हांवें कांय म्हळे ना . कोणे 
म्हाका विचाल्लेंना . 

दुसरे दीस म्हजें कांय काम नासूनय हांव सदानंदबाबांगेर गेलो . फकत 
शालूक मेळपाक . ताका सांगपाक - ' हांव मोटो जालां . निदान तुजे कल्पनेपरत 
तरी खूब मोटो जालां . पूण तुजे मुखार हांव भुरगेपणांतलो निळू न्हय निळकंठच 
आसां . 

कालचे सारकें तें मान्न्यांत नासलें . हांवें सदानंदबाबाक अनमन नासतना 
सरळ विचाल्लें , 

- तुमची वावराडी शालू खंय ? म्हाका ताका मेळूक जाय . 
सदानंदबाबाक म्हज्या प्रस्नाचें अजाप जालें आनी तो गोंदळांतय पडलो . 

सांगूक नकळों . आयज आयलेंना . सांगून धाडलां खंय ह्यानफुडें पावचेंना 
महूण . पंदरा दिसांचो पगार सांडून गेला . ताज्या भुरग्याक जाय म्हूण हे निळे 
लुगट हाडून म्हजे बायलेकडेन दिल्लें , खोमशी शिवपाक . शिविल्ली तिवूय गेलें 
सांडून . 

ती निळया कोराची खोमशी पळोवन म्हाका दिसलें आंग आंवळून घंवचें 
आनी चिरगटून ते खोमशेत रिगचें . 

सदानंदबाब कितें कितें सांगत रावलो . ताच्या उतरांचो सार हांवें अितलोच 
काडलो . 

- त्या आडवणांत गेल्ली गोरवां नदरेपयलाडी पावतात . परत केन्नाच येनात . 
आनी मागीर दोंगर चंवरता . 
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आयजूय खपूंक ना ! 

.भितर सरतांच 
कपलावयले घामा थेंबे पुशीत नारायणान आपले 
घरकान्नीक सुस्कारून सांगलें . 

कांयच न्हय म्हळयार आठ दीस जातले . तो 
नारायण बाबडो सगलोच व्याकुळ जावन , शिदाव फारीक करचे खातीर , थोडे 
उशण पयशे मागूंक हाची आनी ताची दारां भोंवतालो . जेवंक - खावंक लेगून 
ताचें मन मातूय लागनासलें . चुरचुरे बाबड्याचे ! सगल्या सोयय - धायऱ्यांची 
आनी अिश्टां - मित्रांची दारां ताणें माडयलेली . पुण सगल्यानींच ताका आपले 
हात फापुडलेले ! 

अक - अक दीस मुखार वेता - वेता म्हळयार आपुण सरकाराच्या गोळा 
बोग - बोगलेक पावता सो म्हूण नारायणाक दिस . तो कायदयाक जरूय तितलो 
भियेनासलो पूण आपले शेत दुस्माना हातांत पडत म्हूण ताका व्हड भंय दिसतालो . 

गेल्ल्या वरसाच्या गांवपणांत ताका तें २५ रुपयांच्या शिदावाचे शेत शंभर 
रुपयांक धरचे पडलेलें . बाबड्याचे मतींत आनी कपलांत परयांत नासतना , ताच्या 
खुद्द शेजाऱ्यान , पांडून , वोगतार ताका तसलो व्हड घात केल्लो . अवचीत , आदलो 
कसलो राग काडूंक मिस्ता , ताणें नारायणाचे शेत बरेंच धाडायलोलें . तेन्ना 
नारायणाक आपली चामडी देवली कशी दिसली . पुण भुरग्यां - बाळांचे चितून 
तितल्या दुडवांक तें ताका धरचे पडलेलें . 

खरेपणीं तें शेत ताचे मालकीचे नासले , पुण तें आपलेंच कशें समजून , 
आपल्या पूर्वजांचे अिस्टीली परमाणे , हुम - घाम व्हारावन , व्हड मोगान तो 
रोयतालो . 

कश्ट - त्रास ताका कांयच न्हू आसले . गीम - पावस ताका लागनासलो वो 
रात - दीस तो पळयनासलो . पूण तेंच शेत आपल्या जिवाचो आसरो म्हूण समजून 
माये - मोगान तो ताचो वावर करतालो , कामायस करतालो . अंदृ अका अदृश्टा 
फाटल्यान आनीक अदृश्टां उपसली . माय म्हयनो सोंपतांच नारायणान शेताचे चांट , 
ओलो काडून , कोचोप - कयर अकठांय करून धुंवरो घातलो . हाताक फोड यो 
परयांत दिवडे मारून दिपोड फोडले आनी जोतार जोत करून शेत धुळापलें . 
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पांच दीस जायना फुड अवचीत आदलो पावस पडलो आनी शेताक तट्टको 
मांडून कामोत मुरकटन मेलें . नारायणाच्या मुखामळार काळोख पडलो . आनीक 
बीं नासलें तें पळोवन ताका व्हड दूख जालें . अितल्याक बैल घेवंक शंबर रुपया 
गांठीक बांदून दवल्लेले ते मोडून खांडीभर बी घेतलें आनी चोबो घालून शेत 
वोंपलें . 

थोड्याच दिसानी रोव वयर येवन अक सुंदर पाचवो चादर शेतार 
पातळायलाशें दिसूक लागले . हे पळोवन नारायणाचें मन खुशाल जालें . 
दर्यांतल्या माशाचे पिसो मोल करतालो ते परी नारायण आपले फुडले पिकेचो 
अदमास करूंक लागलो . थांब टणटणीत आसून शेतकाराक बरो भरवसो दाखयतालें . 
नारायणान बरोच वेळ शेत पळय - पळय पळयलें . संतोशान घरा गेलो आनी 
शेवतुल्याक वेंग मारून सांगलें : 

' शेवतुल्या , देवान आमचे मागणें आयकले . ह्या वर्सा तुजें घाण दवल्लेलें 
भांगर हाडूक जातले शे दिसता . पीक जातोच ... ' 

हय पीक जातोच आमी कुळाराक वचून दोन दीस रावची ' - सटासट 
आपल्या पतीच्या तोंडांत सत्यनारायणाचो प्रसाद घालून शवतुल्यान मुरगटत 
म्हटलें . 
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सदां परी दसऱ्या दिसा , नारायणान आपली हून - हून पेज मारून शेतांत 
वचपाक धल्लें . 

मेरेर पायो दवरना फुडें ताचे खुशालकायेक गिराण लागले . अके 
रातीभितर किडीन आनी तोळयेन शेताचें साप निसंतान करून उडयलोलें ! 

मुखार वचूक ताचे पाय मातयेक लागनात जाले . आयलोले मेरेन घरा 
वचून , वसऱ्याच्या कोनशार दुकां गळयत बसलो . त्या भेसार ताका पळयनाफुडें 
शेवतुल्याक शेळो - घाम सुटलो . 

आयकता ? ' - शेवतुले सगळेच व्याकुळ जावन उलयलें - ' कित्याक म्हूण 
रडटा तूं ! कितें जालें ? ' 

कितें सांगू शेवतुल्या , आमचे नशीब फुटलें ! किडीन आमचे शेत 
गिरासले . अितलें करून ओमथ्या कळश्यार अदक जालें . कोटा ! फुडाराक 
आमीक कसलो भरवंसो आसा ? ... ' 

शेवतुल्यान ताका परतून कांयच म्हणूक ना खरें , पुण ते खबरेन तिच्या 
काळजाक अक निबर चिमटो काडला म्हूण तोंडार पळेनाफुडें सट करून सांगूक 
जातालें . 

बरोच वेळ नारायणाची बायल - शेवतुलें - वोगी बसली . तिचे दोळे भरून 
येताले . अपरांत ती भितर गली आनी अकूच भांगराचो कंठो उल्लेलो तो हाडून , 
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कायच अक जाप काडीनासतना , घोवाच्या हातांत दिलो . 

नारायण अक लांब सुस्कार सोडून उठून गेलो . तो कंठो ताणे शाणू शेटीक 
अ मोलाक विकलो आनी त्या दुडवांचे थांब हाडून शेत रोयलें . पुण ताच्या 
फुटक्या नशिबान पावस अकसारको झडत रावलो . बरोच हुंवार आयलो आनी 
थांबाच्यो आशयो कुसून दांडारेच उल्ले ! चुरचुरे ! हे पावटी , कसलोच दुसरो 
भरवंसो नासताना , आपुण सारकोच बुडलो म्हूण तो समजलो . रिणांत रिणां 
काडून ताचे बाबड्याचे बारा ब्रेस्तार आनी तेरा सुक्रार जाल्ले . 

भोंगू बाबड्याचें ! तो आतां सामको निसूर गेल्लो . आपल्या अितलो 
दळदिरो ह्या संवसारांत आनीक कोणूच ना म्हूण नारायण कपलार मिरयो 
घालून येवजुपाक लागलो . सैमान ताच्या नशिबाची दुर्दशा केल्ली . तख्य ताची 
परिस्थिीती पळोवन कोमुनीदादीचे अधिकारी ताचो शिदाव कसोच माफ करपाक 
नासले . 

शिदाव फारीक करपाचो दीस लागी पावलेलो , पूण नारायणाच्या हातांत 
अक दमडी पर्यान नासली . ह्या वेळार कितें करचें तें ताका कांयज समजना जालें . 
आनीक थोडें रीण काडटलो जाल्यार ताचेकडेन कसलीच अक वस्तु नासली . 

जायतें चिंतल्या अपरांत तट्ट करून ताची नदर मुळ्याचेर - ताच्या अपुर 
बायच्या बैलाचेर - पडली . हाचे शिवाय दुसरो आनीक कांयच उपाय ना म्हूण 
नारायणान येवजिलें . 

ओके वटेन त्या घरच्या बैलाक विकचो म्हटल्यार नारायणाक खूब वायट 
दिसूक लागले . तोच बैल आपले पोट म्हूण तो समजतालो . पुण तरूय तो कितें 
करतलो आसलो ? पोंदाक लेगून रावलो म्हूण शिदाव भोगसत ? दुसरेवाटेन तो 

मुळो ' बावडो फावो तो चरवूय नासतना हाडकूट कशें जाल्लो . फावो तितलें 
तण नासतना ताचे पोट फाटीक लागलोलें आनी अदीक म्हातारो दिसतालो . 

ताका वळवळावंचे परस विकल्यार अदीक बरें म्हूण चितून नारायणान 
मुळ्याक 

दोन फावटी मडगवां तिटयार विकचे पासत व्हेल्लो . सगळ्यांनीच ताका 
चण्यां दुडवाक मोलायलो . फकत अंक कसाब जाल्यार हेरां परस चार , पांच 
रुपया अदीक दिवंक कबूल जाल्लो . 

बलाक मारूंक दिवपाक नारायणाक जायतें वायट दिसले . देखून दुसरे 
फावटी आपल्या मुळ्याक घेवन तो घरा आयलो . 

मुळ्याक देखनाफुडें सुरेश - नारायणाचो सात वरसांचो पूत- बेग - बगीन 
वचून ताचे मानेर अपुरबायेन हात वोडीत पोशेवंक लागलो . ताका मेडीक ' बांदून 
घांसभर तण घातले . बैलूय बावडो सामको थकोन मोव जाल्लो . बांदीनाफुडें 
पांय कवळून रोखडोच गोठेलो . 
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हे खेपेकूय बैल खपूंक ना म्हूण नारायण ओगी बसून येवजूंक लागलो 
बन्याच वेळान ताणे शेवतुल्याक म्हटलें : 

शेवतुल्या , आयजुय खपूंक ना . तर आतां कितें करूं या ? परवां कशेय 
भशेन शिदाव फारीक करुंकूच जाय . कसाबाक बैलाक विकचो म्हळयार म्हज्या 
जिवार येता ... पुण कितें करतलों ? सांडलेल्यापरस मेळ्ळेलें अदीक बरे दिसता ... 
शियाच्या दिसानीं तो उठाणां आयल्यार कित्याक अपकारता ? हे खातीर आनीक 
दुसरो उपाय ना ... कशेय तरेन ताका फाल्यां विकुंकूच जाय ! 

शेवतुल्याच्या काळजाक दुखाचो भालो तोपलो . कसलोच शब्द तिच्या 
तोंडातल्यान येवंक ना , पुण फकत अक सुस्कारूच सोडून जबाब कसो दिलो . 

बापायची येवजण आयकून सुरेशाकूय सारको थरथरो माल्लो . “ बाप्पा , , 
मुळो हिंगाच आसुंनी . तेका मारूंक दिनाका आं ! " -सुरेशान रडकुन्या 
ताळयान म्हळे . 

बावड्या नारायणान कांयच अक उतर परतून दिवंक ना . आपलो बापूय 
ओगो रावलेलो पळोवन सुरेशाक जायतें दुखलें . मुळयाचो जीव राखूक जाय म्हूण 
ताणे चितलें . ताका कसो वाटावचो हे तो येवजूक लागलो , आनी ... 

बरीच रात जाल्ली . घरांतली मनशां दिवे पालोवन न्हिदलेली . पूण 
सुरेशाक न्हिदेची पाकळी पर्यान लागना जाली . तो हळू हळू उठलो आनी सोवकास 
दार उगडून भायर सल्लो . नीट बैलाफुड्यांत बसून ताका पोशेलो , गळयाचें 
दावें सोडलें आनी ताका पयस आमडून घरा येवन सवस्तकायेन सुस्त न्हिदलो . 
आपणे मुळयाचो जीव वांचयलो म्हूण सुरेश मनांतल्या मनांत खूब खुशाल जालो 
आनी थोड्या वेळान घोरेवंक लागलो . 

दुसरे सकाळी झिळमिळयांतूच नारायण उठलो . तोंड बी धुलें आनी आपले 
कांबळी - फटें खांदार मारून मुळ्याक सोडूंक गेलो . ताच्या गळयाक दावें नासलेलें 
पळोवन तो अजाप जालो . आनी उठयल्याख्य मुळो काय उठना . राती सुरेशान 
ताका धांवडायलेलो तेन्ना तो जाम जालो दिसता . रातची ती सुटका पळोवन 
बैलाचो जीव भुरकुटलो जाये . तो बरोच चरोव खावन परतो आपल्या 
जल्म - घरा आयलो आनी सदांचे सुवातेक गोठेलो . सगळी रात भायर पावसांत 
उरून ताका थंडी जाली आनी जीव जड जावन उठाणां आयलो ! 

बैल उठना तें पळोवन नारायण चितेस्त जालो . मुळ्याक उठोवंक नारायणान 
जायते थोकस घेतले , पूण तो मातुय शक्त ना जावन , बेंडकी वयर काडटांच 


पडूक लागलो . 


अितल्याक नारायण वेग - वेगीन तिट्यार धांवलो आनी त्या कसाबाकूच 
आपल्या घराकडेन घेवन आयलो . 

त्या निश्ठूर कसाबान येवंचे येवन चार सणसणीत चाबकां त्या बैलार 
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शेवटीली . तरूय बैलाच्यान उठूक जावंक ना . अपरांत ताणें नारायणाक बैलाचे 
गोमटेक धरून अखलूक सांगले आनी आपुण बेंडकेक धरून अबारूंक लागलो . 
त्याच बराबर ताणे शेंपडेक नेटान अक घांसूय माल्लो . त्या वेळार बैल बावडो 
अक दुखेस्त रेंक घालून लकत झुठलो आनी लंवडत लंवडत चलूक लागलो ... 

ते पयशे घेतना नारायणाच्या दोळयांत दुकां भल्ली . हात कडकडूक लागले . 
पुण हाय ! ताची गतुच क्रूर जाल्यार ताका आनीक दुसरो कसलो प्रामाणिक 


अपाय आसलो ... ? 


X 


X 


x 


सुरेश निकतोच झुठून रानीकडेन शेकतालो . राती आपणे बैलाक मरणा 
चोपक्यांतलो सोडलोच म्हूण समजून तो भितल्ल्यान खुशाल आसलो . पुण ह्या 
वेळार ताचो अपुरबायेचो मुळो , धनयाचे वायट परिस्थितीक लागून , आपले 
निमाणे बळ वापरीत , दुसन्या अका अस्कत बैला सांगाताक , कनिश्टायन मासाचो 
गाडो ओडटा आनी मासा - सोजीर नदर मारून आपल्या भिरांकूल शेवटाची वाट 
पळेत आपलें बलीदान करूंक भियत - कांपत चलता म्हूण सुरेशाक खबर आसत ? 


गळसरी 


शेवतुलान घरांत पावल दवल्लां मात , घरांतली 
झाडून सगळी जाणटी नेणटी , पोरांबाळां मिर 
यावालीन रुखाक वेटाळो घाल्लेवरी शेवतुभोंव 

तणी जमली . शेवतू बाब . वोतांतल्यान घामा 
घूम जावन आयिल्लें . 

आपेव्हाळांतल्यान बांदोड्या चलत येवप म्हळयार फकाणा न्हय ! आपेव्हा 
ळांतल्यान येतना खामणीच्या देवचाराक सांगून घेवंक घोणशी तळया खाणीरय 
वचूंक तें विसल्लें ना . थंयच्यानच ताणें घावशी रौजियाक सोरो रोंट सांगून 
घेतले . भुतखांबावयल्या भुताक पाळणे , तांबडो लेंस , केळी आनी विडी दवल्ली . 
पिरवोळा येवन बेताळाकय आंगवण आंगयली . प्रसाद घेवन आनी बेताळाक अंक 
अभिशेक बरोवन शाणू गुरवाक देड रुपया दिवन ताणे पावती घेतली . पावतेत 
आंगारो आनी प्रसाद बांदून शेवतून ती पुडी खावंच्या पानाच्या बोटव्यांत घाली . 

अितलेय करता म्हणसर आदेस अलगल्लो . आनी बाराच्या कडार सगळी 
देवसपणां सोंपोवन शेवतू मेकळे जाल्लें . आनीक हांगा थंय करीनासतना ताणे 
बद्द बांदोडेचो मार्ग धरिल्लो . 

रखरखीत वोतांतल्यान आयिल्ल्यान शेवतूक बरेच पुरो जाल्लें . घामाच्यो 
पांवळयो आंगातल्यान देंवताल्यो . कपलार लायिल्लो पिंजरीचो आडवो पटो 
घामान भिजून सगळ्या कपलभर जाल्लो आनी ताका लागून सगले कपलच 
तांबडे दिसतालें . सकाळी आपेव्हाळांत वतना माळिल्ली शंकराच्या फुलांची फांती 
वोतांत बावून गेल्ली . फुलांच्यो चडशो पाकळयो झडिल्ल्यान फांती सामकीच 
नागडी दिसताली . वोताच्या रखरखांत शेवतुची मुळचीच काळी कात चडूच काळी 
पडिल्ली . पावलांचेर धुल्ल मांडिल्लो . वाटेर पोशांतल्यान अदक ' पितना धुल्लान 
भरिल्या पायांचेर असळिल्ल्या अदकाच्या थेंबांनी खतावल्ले पांय अदिकूच विदरूप 
दिसताले . 

शेवतून हातांतली पोती खुंटयेक लायली आनी किरवंटीचो बोटवो काडून 
वणटी कुशीक दवल्लो . आपल्याक सगळ्यांनी वेटाळो घाला म्हणपाचे शेवतुच्या 
लक्षांत आयलें . दोळे मोटे करीत ताणे तांचेर घंगसो घालो . 


एन् . शिवदास 
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आगो भष्टतली ' मगो तुमी . कितें बाये केनाच पळोवंक नाशिल्ले भशेन 
सामकीच आंगार येवन पडटात ! म्हारा - चांभरांचो , लाव - लुताचें भश्ट 
म्हाका . आंगावेलें कापड तरी सोडूं दी . तुळशी , तांबयो भरून अदक घेवन यो ' 
शवतून फर्मायले आनी मदले कुडीत नदर माल्ली . वोतांतल्यान आयिल्ल्यान 
शेवतूक अजवाड आसुनय काळोख दिसूक लागलो . आपली आवय मदले कुडीत 
पळयता तें पळोवन बाबलान ल्हवूच विचाल्लें . 

बायो , घाडयान कितें सांगलां गो ? ' 
हय , कितें सांगलां गो बायो ? ' 

बाबलान तोंड झुगडटकीर ताका तेंको दिवंक सगळ्यांनीच आपापली तोंडां 
अगडली , सगळयांचीच काळजां अचंबळ जाल्ली . शेवतू वोगी आसा तें पळोवन 
बाबलान परत विचाल्लें . 

देवान बाबूक गूण घालता म्हण सांगला मुगो ? 

पुण तांचे वासपूशेकडेन मात्तूय लक्ष दिना आसतना शेवतू मदले कुडीत 
आयलें . आनी शेकानशेक पडिल्ल्या पुताचेर नदर घाली . सकाळी भायर 
सरतना पळयल्लो तसोच तो न्हिदून आशिल्लो . म्हन्यांत गोकुळ आपल्या 
हिदिल्ल्या घोवाच्या तोंडाकडेन पळयत तंद्री लावन बशिल्लें . 

बाबूचें मूत पोवलेंत घेवन पळयल्लें गो तुयें ? 

शेवत्यान सुनेक प्रस्न केलो . पुण आपलेच तंद्रेत आशिल्ल्या गोकुळान तें 
आयकलेच ना . 

सुकिल्ली दुकां दोळयांत सांठोवन मुखावेल्या कुरकुटांतल्या देवांकडेन तें 
पळयतच रावले . जाल्ल्या गेल्ल्या पित्रांकडेन , कांजडी पुर्वाचे सायबिणीकडेन 
आपलो शिरंगार , कपलाचो कुकूम , गळयांतलो मणी राखून दवरपाक ते मागतालें . 
कुरकुटांतल्या निरांजनाची वात मंद तेंवताली . मदींमदीं वान्याच्या झोतासरशीं 
तंवकताली . तंवकतना वात आतां पालवता काय दिस , रोखडेंच गोकूळ वाती 
भोंवतणी हात फाफारून वायाक आडसर करतालें . वारो थामतालो आनी वात 
परत नीट जाताली . 

तशी ती वात दीसरात शेवतुल्याचे मठयक अजवाड दिता . चड करून 
कुरकुटाक . ह्या कुरकुटांत सगळ्यांची अस्मिताय पुजल्या . जाल्ल्या गेल्ल्यांक प्रसाद 
पाकळी घेवन दवल्ल्यांत . शेवत्याच्या मांवांक तंबाकूच्या लातांत घाला . सात 
वर्त्यांच्या मेल्ल्या चेडयाक पिंजरीचे डबयत घाला . सगळ्या पितरांक हे भशेन 
मांडून दवल्ल्यांत . 

ह्या सगळ्या पितरांमदीं अक फातराची मूर्त आसा . आनी मुर्तीचे कुशीकच 
रंगयली बेतकाठी आसा . दुसरे कुशीक शेवतुल्याल्या मांवाली राण्याबरोबर 
झुजाक वेतना व्हरपाचे तरसादीची शिश्या मूठ आसा . कुरकुटांतले वयले फळयेर 
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शेवतुल्याचे अक चावये पेटूल आसा . पेटूल बरेच जड आसा . ! 

ह्या देवान्यामुखार शेवतू दर आयतार बुधवाराक बेतकाठी हातांत घेवन ; 
केंस मानेर घेवन रातभर खुदताले . पुण जाणटेपणाक लागून , हालींच ताणें आपलें 
देवसपण गोकळाक दिलां . आनी मांयचे भाशेनच आतां गोकूळय त्याच सुरांत 
आनी त्याच तालांत रातभर खुदता . 

कितलोतरी वेळ गोकूळ कुरकुटांतल्या देवांकडेन पळयतालें . ताका कसलेच 
भान नाशिल्लें . कसल्यातरी भयान ताणें घोवाचे छातयर तकली दवल्ली . 

गोकळालो घोव बाबू म्हळयार शेवतूलो व्हडल्या फाटलो पूत . लग्न केल्यार 
तीन वर्सी जातली . एक भुर्गोय ताका जाला . आनी आतां तर गोकूळ भरिल्ल्या 
आंगाचें आसा . सवो सोंपून चैत्रांतल्यान सातवो लागिल्लो . आपली बायल दुसरे 
खेप गुरवार आसा हाचो बाबूक अभिमान दिशिल्लो . ताणें मनांत म्हणिल्लें , 
खाडयांकान्नी , आतां म्हाका चेडूं दीगे ... ' 

बाबूले हे अित्सेवांगडाच बाबू दुयेंत जालो . मुतांतल्यान धवें धवें वचूंक 
लागले . पयलीं बाबून कोणाक सांगले ना . ओक दीस ताका धुंवळ आयली आनी 
तेन्ना सावन बाबू हातुणार पडलो . बाबुलें मूत पळयलें . मुतांतल्यान साकर वताली . 
शेवतुक कळ्ळे , चेड्याक गोडें मूत वेता . सगळ्यांक कच्च जालें . 

शेवतूलो बाबू म्हळ्यार बत्तीस , तेत्तीस वर्साचो धडधाकट , सायलाची पाटी 
कसो ! शेवतुले मठयेचो खांबोच . शेवतुल्या घराचें पाखें ह्याच खांब्यार तिगून 
आसा . सगळे हेच म्हण्टात . नाचणो म्हणूं नाका , हुडीद - कुळीद म्हणूं नाका , 
तवशाचो मळो आनी कोमुनिदादीची , नदर पावना तसल्यो शेता जमनी बाबू 
अकलो रोयतालो . घरांत भाताच्यो , कड्डणाच्यो राशी पळोवंक येतल्या वेतल्याक 
शेवतूचो दुस्वास दिसतालो . इतलेय करून शेताभाटाची कामां जातकूच बाबू सोरो 
घेवन घांटार वतालो . ' घांटार सोरो व्हरचो तो बाबूनच ... ' अशें 

अशें म्हणून चोरयेचो 
वेपार करपी लोक ताका तोखेताले . पोर्तुगेजातेंपार कितले फावटींच म्हादेव शेटीले 
भांगर ताणें बेळगांवां पावयलां जातलें . 

अशे नाना धंदे करपी बाबूक गोडया मुताची पीडा लागली . पयलीं पयलीं 
घात घात म्हणून बाबुन दुर्लक्ष केले . मेळत तें खावन , सोरो पिवन पिडेचे पथ्य 
पाळले ना . आनी पायांक जाल्ल्या फेरिदांतल्यान मातेर येवंक लागून जेन्ना घाण 
मारूंक लागली , तेन्नां घरांत अकूच आकांत जालो . 

बाबुलो म्हातारो बापुय येसू तर सामकोच काचाबूल जावन गेलो . ताणे 
वेळ काडिनासतना शेवत्याक देवसपणाक धाडलें आनी खुदयलें . प्रसाद पाकळी 
घेतली . गायित्रेक पान दिले . भटाक दान दिले . ब्राह्मण वाडलो . रणखामां 
वयल्या सकयल्या पूर्वांची धांवां बांदून घेतली . खेतल्याक , समंदाक पिशा रवळूच्या 
[ १० ] 
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पांयांपोंदा बसयले . सगळी देवसपणा केली पुण बाबूक गूण पडलो ना . कोणे कोणे 
झाडपाल्याची वखदां सांगली . तीय केलीं पुण गूण पडलो ना . आनीक कोणे 
दोतोराचे नांव सुचयलें . पुण शेवत्यालो तसल्या वखदांचेर विस्वास ना . दोतोर 
म्हळयार ' सुयो तोपून जित्या मनशाक मारपी यम ' अशें तें म्हणटा . आनी त्या 
खातीर पंचावन्न वर्साचे पिरायेंत ताणें दोतोराचे तोंड पळोवंक ना . अका गांवच्या 
दोतोरान कामणीचे दुयेतीक बारीक जोराची अिजेसांवां तोपिल्ल्यान ओक शेटीले 
वयावयले चलयेक विनाकारण जीव वगडावचो पडलो ही गजाल शेजारच्या 
आबोल्यान सांगत सावन शेवत्याक दोतोर म्हळयारच तिडक मारता . शेवतेंच 
न्हय , शेवत्याली घरची जाण्टी नेणटी लेगीत दोतोराक वळखनात . तांगेलो दोतोर 
म्हळयार देव देवचार . घाडी . जोयशी ! 

आज सकाळीच बाबूलें चड जालां तें पळोवन आपे व्हाळांत शेड्डया घाडया 
गेर आसो काडून सगळी धडां बांदून घेवपाक तें गेल्लें . 


x 


x 


x 


शेवतू भायर आयलें . — दी गो तांबयो ' म्हणून ताणें तुळशील्या हातांतलो 
तांबयो घेवपाक आपल्या आंगावेल्या भश्टाचो ताका अगडास जालो . ' राव आं , 
हे सोडयतां ' अशें म्हणून भायले वटेनचे दांडयेवयलो साक गुटलावन तें कापड 
पोलको काडपाक लागलें . ताणें भायलें वयर अडयलें आनी तांबयो घेवन 
आंगणांत हातपाय धुले . हाताशिरेन अदकाचो घोंट घेवन फुचूफुचू करून तोंडांत 
खळखळावन गालांतल्या पानांच्या सोपासयत घोंट पच्च करून भायर झुडयलो . 
दोन तीन फावटी दोळयांचेर अदक मारून घेतले आनी तोंडार हात भोवडायलो . 
त्याबराबर आशिल्ली नाशिल्ली पिंजर वचून कपल धवें दिसूक लागले ; ताचें 
अक्तें कपल पळोवंक ' सगळ्यांक कितेशेंच दिसले . शेवतू जेन्ना कपलार आडवो 
कुकम लायता तेन्नां तें देवळांतल्या मकरांतली देवता कशी दिसता . 

साक रेवाडूनच तें भितर आयलें . घरांतली पोरांतारां लेगीत शेवतुच्या 
हालचालीकडेन बारीक नदरेन तुकतुक करून पळयताली . ' शेवतू देवाक गेलां , 
आतां बाबूक गूण पडटलोच ' असो सगळयांचोच भावार्थ आशिल्लो . आतां तें कितें 
सांगता तें आयकुपाची सगळ्यांकूच अमळशीक लागिल्ली . 

दांडयेवयले जुनेर ओडून घेवन शेवतून साक अडयलो आनी जुनेर न्हेसतच 
ताणे गोकळाक परत तोच प्रस्न केलो . 

बाबू लें मूत पावलेत घेवन पळयल्लें ? ' 

प्रस्नासरशी कच्च करून आंग काडून गोकुळ भानार आयलें . बाबुले छातये 
वयलें मस्तक काडून सारकें बसत ताणे मायंक जाप दिली . 

हय . सकाळीच पळयल्लें . तुज्या फाटल्यान तेका दोनदां मुतोंक जालें . 
दोनूय फावटीं मूत धल्ल्यार मुतांत चडच फेणेर आनी धवे कण दिसूक लागले- ' 
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पाडा पोडों बेगीन ! कोणाचें खायें ना जेये , हे आमचेच फाटल्यानशे 
कित्याक लागलां काय ? कोण ना हय रे हे मठयेचो अभिमानी ? सगळे जाल्ले 
गेल्ले मेले हय रे ? सगळयांकूच घातले हय रे फोणान ? कोण ना हय रे 
ह्या शिवराचो राखणदार ? पायणीतल्या देवचाराकूय सोया रोंटाचो धेक ना ? 
खेतन तळयांतल्या पुरसाकूय कांयच दिसना ? बाबूक गूण घालीना जाल्यार अंक 
पैसो पडचो ना . अक वात म्हण आमच्या वंशाची हाच्या मुखार हांगा पेटची ना . 
कितेय खोटे नाट आसत जाल्यार मार फाटी ; केलां ताका सोदीत वच . आमकां 
कोणाकूच बादचे न्हू ... ' शेवत्याक सामके जाळ पडले . ताणें दांत ओठ किल्लिले 
मुठी आंवूळ्ळयो आनी धगधगपी हड्डे फोडून रागान कुरकुटांतल्या देवाक झुलो 
माल्लो . 

सगळी जाणां ताच्या अतरांनी भारावन गेली . ताच्या ह्या अतरांनी घरची 
नड आतां ना जातली अशें तांकां दिसले . पेट्टी वात बरीच व्हड जाली . वातीची 
काजळी वयल्या फळयाक लागून पोंदाक घस जावपाक लागली . वातीच्या 
अजवाडान कूड जरी भरिल्ली , तरी वात फरफरताली - अदका थेंब पडिल्लेवरी 
वातीक परवणी लागिल्ली . 

बायो , वात भगभगता मुगो- ' वातीची दशा पळोवन भायल्यान 
पांडुरंगान म्हळे खरे , पुण शेवत्याक ती अतरां अपशकुनाची दिसलीं , पांडुरंगाचेर 
धेगसून ताणें म्हळे , 

थुमेकाल ! पाडपडलेलो , दांतपाडो , चल हांगचो .... ' 

खरे म्हळयार वातीचे तेल सोंपिल्ल्यान ती फरफरताली . वातीक तेल जाय 
हे त्या धाकटुल्या पांडुरंगाक खबर आसले . पुण शेवत्याक मात दिस , ती वात 
देवाचे कृपेनच जळटा . देवाक जाय जाल्यार ह्या घरचो लामणदिवो पेट्टलो 
तें सदांच म्हण . ताणें केनाच लामणदिव्याक आपल्या हातान तेल घालेना . आनी 
आमोरेर लक्ष्मी येता म्हणून दिव्यानी तेल घालून वाती पेटोवपाक गोकूळ 
केन्नाच विसल्लें ना . 

कुरकुटांतली वात फरफरता , भगभगता ते पळोवन गोकळाक कच्च जालें . 
आवयस्स ' म्हणून ते अठले आनी कोनशाची तिळेलाची बाटली काडून ताणे 
निरांजनाचे आनी सोनतेच त्या लामणदिव्याचेंय माले भल्लें . दिव्याची कापसा 
वात जळून जळून सोंपत आयल्या म्हणपाचें ताका खबरूच नाशिल्लें . 

शेवत्यान वातीकडेन पळयत , वातीच्या अजवाडांत थंड न्हिदिल्ल्या पुताच्या 
तोंडार नदर घाली . पळयतां पळयतां ताका पालवतली वात आनी दिसानदीस 
सुकत वतलें बाबूचे मुखामळ सारकीच भासूक लागली . मदींच कसले तरी खंतीन 
शेवत्याले अर्दै रगत आट्टालें . 

बाबूल्या बाविल्या रुपाकडेन पळयतां पळयतांच ताका आपे व्हाळांत शेड्डया 
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घाडयाल्या अतरांची याद जाली . 

' शेवत्या , तुवें केल्लो मान परतावन घाला . दुसन्याली वस्त दुसन्या 
सुवादीन केल्ली बरी - कल्याण जातलें ... ! ' 

त्या सरशी शेवत्याली नदर कुरकुटांतल्या पेटलाचेर गेली . हीच ती घरांतली 
गळसरी . वातीचो गळो फुगार करताली . शेवत्याक पयलेच फावट आज चिमटे 
येवंक लागले . मन खावंक अठले . तेच गळसरेचो फांस आपल्या पुताच्या गळयाक 
बशिल्ल्या सारको ताका त्रास जावंक लागलो . अकेक फाटली याद वागोळे जावन 
ताच्या दोळयांफुडें भिरभिरूंक लागली . 

पाटण्यावाडीचे शेतवडीची पावणी हाडूक वारभटांतल्या बाबुशान 
शवत्याकडेन आपल्या वाडवडलांची जपून दवरिल्ली स पवनांची गळसरी घाण 
दवरिल्ली , कळंतरान रीण फारीक करपाची अका वर्साची मुदत जावन गेल्ली . 
पावसाच्या हुवारान पाटण्यावाडी व्हावन गेली . त्या वर्सा बाबुसो सामकोच 
बुडलो . वर्सा भितर रीण पावोवप ताका जमलेंना , तीन वर्सानी तिनूय वर्साच्या 
कळंतरासयत जेन्ना बाबुसो ती गळसरी सोडोवंक आयलो तेन्ना शेवत्यान ' मुदत 
सोंपली , प्राज सोपलो ... ' अशें सांगून गळसरी परती दिली ना . बाबुसो काकुळ 
टेक आयलो . निमाणे कमराच्या वाल्यान दोळयांतली दुकां पुशीत शेवत्याक स्त्राप 
दिवन गेलो 

तुजो अस्ती कोंब वाडूंक पावं नाका - तुजो वंश वाडूंक पावं 

! 
शेवत्याक सगळी कूडच आपले भोंवतणी भोंवता कशी दिसूक लागली . 
करतां करतां ताचो भोंवरो जालो . तातुंत मदीं बाबू बुचकळयो खातालो आनी 
म्हाका वांचयात म्हाका वाचयात ... 

म्हणून आडतालो . 
शेवतें सट्ट करून अठले . कुरकुटा म्हन्यांत आयलें . आनी फळ्यावेल्या 
पेटलाक ताणे हात घालो . पेटलाची चावी आपल्याकडेन ना म्हणपाचें ताच्या 
लक्षांत आयलें . चावयांचो घोंस घोवाकडेन आसलो . 

बाबल ... ' शेवत्यान झुलो माल्लो . 
कितें बायो ... ? ' 
दादा खंय आसा रे ? 
कित्याक बायो ? 
पेटलाची चाभी जाय .. 
दादा सुळातेपार गोरवांनी गेला . वोसोन हाडूं ? " 
हय , चल . धांवत वसोन घेवन यो ... " 

वात फरफरूंक लागली . बाबूल्या तोंडार अजवाड पडिल्लो . बाबू जागो 
जाल्लो . न्हिदेंतल्यान झुठिल्ले ल्हान भुरगें तुकूतुकू करून अजवाडाक पळयता तसी 


नाका 
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बाबू किलबिल्या दोळयांनी वातीकडेन पळयतालो . वातीकडेन पळयतां पळयतां 
ताची नदर कुरकुटांतल्या फळयावेल्या पेटलाचेर थिरावली . 

बायो ... " बाबून सुकिल्ल्या आवाजांत शेवत्याक झुलो माल्लो . 


" चेड्या ... 


" 


बायो ... आयज म्हाका बरें दिसना ... आंगात अजो पेटिल्लेभशेन जाता ... 
आंगभर सामको सणसण मारता .. 

काय जायना . गूण पडटलो म्हण देवान सांगलां . तेगेली ती हळशीक 
मातशी घरांतल्यान भायर काडून झुडोवंक जाय ... 

बाबू घट जाल्लो . येवजणेत पडिल्लेवरी शेवत्याच्या तोंडाकडेन पळयत 
रावलो . ल्हवूच ताणे विचाल्लें . 

खंयची , कोणाली हळशीक गो बायो ? " 

त्या ' बाबुशाली गळसरी- ' शेवत्यान थंडसाणेन म्हळे खरे , पुण त्या झुत 
रांनी बाबूच्यो नाडयोच बंद जाल्लेवरी जाल्यो . ताच्यो दांतकडयो कडकडपाक 
लागल्यो . 

' गळसरी ... ? गळसरी ... ? ' थरथरत ताणें म्हळे . काचाबूल जाल्लेवरी 
हातुणांतलो झुठूक तो धडपडूंक लागलो . गोकळान ताका घट धल्लो पुण बाबू 
हातपाय वयर सकयल करून कातरिल्ल्या कोंब्याभशेन फडफडूक लागलो . हड्डयांत 
दम भल्लो . म्हणटां म्हणटां घामाघूम जालो . काळजार हात घट्ट दामून धल्लो . 

चेडया ... चेडया ... किते तें ... ? कितें जाले रे ? - गळसरी म्हणना 
फुडें तुका कितें जाले रे पुता ? - ' शेवत्यान आकांतून विचाल्लें . 

कितें जाता रे तुका ... ? देवा सायबिणी पाव गे म्हाका 
गोकळान आकांत केलो . 

घरभर बोवाळ जालो . सगळी बाबू भोंवतणी जमली . वात चडूच फरफरूंक 
लागली ... 

चेड्या जाप कर रे ... ' शेवत्यान काकुळटेक येवन म्हळे . 

आव ... ' बाबून पयलेच खेप बायो म्हणपा जाग्यार आवय म्हणून साद 
घालो . 

आवय ... गळसरी ... गळसरी ... पेटलांत ना . 
कितें ... ? ' 
' ह ... हय ... 
चेड्या ... 

रोयो कलवंतागेर वचोन गळ ... स ... बाबूली जीब आडवी पडली . 
मुखार अतर फुटलेच ना . 

चेड्या ... ! चेड्या- ! ' 


म्हाका ... ! 
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म्हाज्या घरकारा ... म्हाज्या घरकारा ... ' शेवात्यान आनी गोकळान अंक 
दमच बाबुल्या आंगार घालून घेतले . कुरकुटांतली वात पालवल्ली ! किळच्यो , 
बोबो , हुयेलीनी सगळे घर भरूर गेलें . तातूंत शेवत्याले अकूच अतर आयकूक 
येतालें- 

गळसरेन घात घेतलो रे देवा- 


पोटलो 


कों ... कों ... रों कों sss ... 
घुडांतल्या कोंब्यान साद घालो . तशी अर्दकुटे 
न्हिदेंत आशिल्ल्या शेवतुल्याक जाग आयली . 

झुप् करून तें उठून बसलें . ताणें जनेलांतसून 
भायर पळयलें . उदेंतेक तांबडे फुटिल्लें . सूर्य केन्नाय भायर सरत काय अशें 
दिसतालें . ताका झुठपाक वोगोत जाल्लो . ' कोंब्यान पयलो साद घालो ना सो 
दिसता ! घडये ताजो साद आयकूक येवना जाये ! ' ताणें मनांत म्हळे . बेगि 
बेगीन तें उठून उबें रावलें . हांतूण कवळून कुशीक दवल्ले . मागीलदारा वचून 
ताणें घूड अक्तो केलो . ' क्वक क्वक करीत कोंबे कोंबयो भायर सल्ल्यो . रातचे 
उल्लेले गोटे ताणें तांच्या मुखार उडयले . पांखां फडफडायत कोंबयो गोटे वेंचूंक 


लागल्यो . 


कोळसो लावन शेवतुल्यान तोंड धुलें . चुली पेटयल्यो . अके चुलीर च्याचें 
आदन दवल्ले . दुसरेर पेजेचो बुडकुलो चडयलो . 

आयज बोडगेश्वराची जात्रा . फुलां घेवन ताका म्हापशां वचपाचें आसलें . 
जितले बेगीन पावत तितले गिरावक चड ... दर बरो ... ' पोंबुर्ष्याची आठांची 
बस तरी धरूंक जाय . तारीर साडे आठाक तरी पावूक जाय . तो म्हाड्डू तारी 
आनी तार बेगीन हाडीचना . पलतडींच रावता . आलतडी उल्ल्यार बस चुकतली 
मागीर कितें उपेग ? 

शंभुल्या ... उठ रे ... उजवाडलें ... भायले कुडीत न्हिदिल्ल्या आपल्या 
पुताक ताणें उलो माल्लो . पुण जाप आयली ना . 

हो आनी पोर ... पिडूक लागला . फकोत न्हिदूंक जाय ' वाजेत ताणे म्हळे . 

पेजेक तांदूळ घालून ते भायले कुडीत आयलें . वणटी कुशीक ' बांकार 
न्हिदिल्ल्या घोवाक ताणें हालयलो . 

उठा न्हूं ... उजवाडले . ' 

ऊं ... ' करीत भिकायान कूस बदल्ली . तकलेवेल्यान पांगरूण घेतले . 
शवतुल्याक तिडक माल्ली . पांगरूण ओडीत ताणें म्हळे , 

उठ आतां , वोगोत जालो . भाटकारागेर मळूक वचोंक जाय न्हूं ? 
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म्हाकाय भायर सरोंक जाय बेगीन . 

भिकायचो आतां निरुपाय जालो . उठून बसलो . हातांची माळ वयर 
करीत ताणें अक जांबय दिली . उशापोंदची विडी काडून काडी ओडली . आड्याक 
पळयत तो धुंवर सोडूंक लागलो . 

ती फुकणी तोंडान धरून बसों नाका . भाटकारान बगीन आपयला . 
कालची आडवां दाळची उल्ल्यांत खंय ! " 

भिकाऱ्याक राग आयिल्लो . अर्दै न्हिदेंतसून झुठोवपी बायलेच्या मुस्कटांत 
दोन दिवची अशें ताका मनांत दिसताले . पुण हातान घडले ना . भायर लोक 
आपणांक भियेतात . पुण बायलेमुखार आपलें कांयच कशें चलना हेच गणीत 
ताका सुटनासलें . ताजे खाशे आमीग केन्नाय म्हणटाले ' बायलेन तुका सामको 
मुठीत दवल्ला मरे ! ' 

मोन्यानी भिकारो झुठलो . मागीलदारा गेलो . 

शंभू ... ये शंभुल्या ... उठ रे ' शेवतुलें पुताकडेन वळ्ळे . 

दोन उले मारून शंभुलो उठलोना . तसो शेवतुल्याक राग आयलो . 
गाळयांचो शिवोर करीत ताणे शंभुल्याच्या कमरार खोंटो घाल्यो . 

शंभुल्याक त्यावेळा सपन पडिल्लें . फाटी गांवांत पळयल्लें नाटक ताज्या 
सपनांत चलतालें . सपनांतल्या नाटकांत शंभुलो शिवाजी जाल्लो . निकतोच 
दिलावरखानाक मारून ताणें तलवार म्यान केल्ली . सगळे मावळे शिवाजीचो 
जयजयकार करताले . इतल्यांत कोणे तरी ताज्या कमरार एका फाटोफाट एक वार 
केले . भायर दिन ... दिन ' असो आवाज जालो . परतो हल्लो जालो काय ? ... 

चार पांच खोटो पडल्या बरोबर शंभुलो जागो जालो . उठून बसत 
ताणें दोळे चोळ्ळे . हल्लो बायच्या खोंटांचो आनी गाळींचो तर ... ! 

कान फुटले काय कितें ! कितले अले माल्ले ... हालयलो , उठ आतां . 
भायर वोगोत जालो ... ' 

शंभुलो वगीच रावलो . उलोवन उपेग नासलो . माराचो मात भंय . 
' गोरवांक चरोवंक कोण व्हरतलो ? तुजो काय म्हाजो बापूय ? ' 

शंभुलो उठून उबो रावलो . काश्टी सुटिल्ली . पांय वयर करीत ताणें काश्टेचो 
शेव मुजीक खोयलो . आवय फाटल्यान तो मागील दारा गेलो . फाटल्यान तागेलो 
बापूय ‘ खारी ... खुर्र ... ओयाक ' करीत तोंड धुतालो . रानीतलो कोळसो 
शंभुल्यान दांतांचेर ओडलो . बापाय फाटल्यान वचून तो अबो रावलो ... तांबयाची 
वाट पळयत भिकायान पुताक पळोवन फाट वळयली . 

काल तांबडू फेलीक्स भाटकाराल्या शेतांत सल्लें खंय मुरे ? गोरवांक 
सारखी राखची सोडून तूं खंय हेडोंक गेल्लो ? ' 

' चे , हांव खंयच वचोंक ना . गोरवांची शेपडी धरून आसलों . ' 
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' फटी मारूं नाका . गड्डयांनी खेळटा आसतलो . ' 
' ना ... ना ... ' शंभुलो चांचल्लो . ' 

' ना ! आनी चड अलोवं नाका . तेंगेली आडवां लुवन दवल्लेली तेंकां 
घांस माल्लो खंय तांबडून . आनीक तुजी अशी केश येवंदी . चिचे फोकान बडय 
तलों . आयकता मरे तूं ? ' 

आं ... ' शंभुल्यान मान हालयली . ताणें मनांत तांबडूक चार गाळी 
संवल्यो . 

खावन खावन मातला . पाय मोडून उडोवंक जाय . ' 

आपलो पांय मोडल्यार गोरवां कोण राखीत ? शंभुल्याक प्रस्न पडलो . 
गोरवांफाटल्यान धांवपी बापूय आनी ताजेर तिडकपी आवय ताका दिसूक लागली . 
हे चित्र दोळयांमुखार येवन ताका हासूक आयलें . मनाक खोस जाली . ते उमेदीत 
' फीक ' करीत ताणें शिळोणी घाली . 

भिकारो अजापलो . ' किदें जालें रे ? ... ' ताणे विचाल्लें . 
' कांय ना . कांय ना . हरशींच . ' शंभुलो घुस्पलो . 

घे , तोंड धूय बेगीन . विचित्र नदरेन ताजेकडेन पळयत भिकाऱ्यान तांबयो 
फुडें केलो . — मस्ती जाल्या ' तोंडांतल्या तोंडांत फुतफुतलो . 

हातूंत मस्ती कितें तें शंभुल्याक कळ्ळे ना . तोंड धुवन शंभुलो रांदचे 
कुडीत आयलो . चुली कुशीक उकडयां बसून ताजो बापूय कोपान च्या पियेतालो . 
तें पळोवन शंभुल्याच्या तोंडाक लाळ सुटली ... उपेग नासलो . आवयकडेन 
मागल्यार च्या मेळची नासली . कितले फावटी तरी ताणें आवयक म्हणिल्लें ' बाय , 
म्हाका चाव दी गो . ' आवयची सदांच अकूच जाप , 

' तूं जोडीक लागला रे चाव पियोवपाक ? रुची चड मरे तुज्यो ! ' 

शंभुल्याक खूब दिसतालें . आपणे बेगीन जोडीक लागचें . पिराय तशी बरी 
जाल्ली . सुमार चवदा - पंदरा व ॰. ताका दिसतालें , बरेच पैशे मेळोवचे आनी 
केरकाराल्या हॉटेलांत वचून चावेचे कोपार कोप पोटांत रिगोवचें . सिगरेटीर 
सिगरेटी फुकीत रावच्यो . पुण अशें चिंतपांत अर्थ नासलो . केन्नाय खंय कामाक 
गेल्यार आवय पयलींच सांगताली , 

भाटकान्नी , ' पैशे हेचे लागी दिवं नाका आं ! हांव व्हरतां मागीर . 
तो सामको विटिल्लो . कळूक लागत पसून गोरवां फाटीक लागिल्ली . 
केन्ना सुट्टा कोण जाणा ! आवय बापूय मरतकच ! ' हाली ताज्या मनांत 
आवयबापायच्या मरणाचींच चितनां येताली ... 

शेवतुले रांदचेकुडीत आयलें . नवें कापड न्हेसलेलें . नवेंच पोल्क ताणे घाल्लें . 
[ ११ ] 
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उबो सो रावला रे ? पेज वाडून घे . नंदान गोरवां सोडली केन्ना ! आनी 
तूं आजून हांगाच ? ' 

विसल्लेवरी शंभुलो आवयक पळयत रावलो . अशे चकचकीत कपडे 
आपल्याक केन्ना घालूक मेळत काय ? तो चिंततालो . 

कितें पळयता रे ? जय बगीन आनी गोरवां सोड . 
पितळी काडून शंभुल्यान पेज घेतली . 

' आनी हे पळय , हांव दनपरां येवचीना . सांजेय एकाद्र न पावन . पेज 
दवरात , खारे भाजून तोंडाक लायात . बरे , वयता हांव . ' फुलांचो पाटलो 
हांडीर मारीत तें भायर सल्लें . वाटेक लागले . 

पेज घेवन शंभुलो उठलो . झाडाची बडी काडून ताणे खांकेक माल्ली . 
गोठ्यांत वचून गोरवांक सोडली . तिडकीन तांबडूचेर अक बडी लायली . ' xx येक 
बरी रूच भाताची ' बडी बसना बराबर तांबडून लाथ झाडली . 

लाथ मारता xx गें ' शंभुल्यान दुसरी बडी ओडली . ' इ ... री ऽरी ' 
करीत ताणें गोरवांक गोठयाभायर काडली . शेण एकठांय करून गायरेत उडयलें . 
सान्नीच्या खुटायान मात्शे झाडिल्लेवरी केलें . पायाच्या आंगठ्यान कोंडांतल्या 
मुताक वाट केली . शिळोणी घालीत तो गोठयाभायर सल्लो . फाटीं फाटी रावतल्या 
सुक्रूची शेपडी धरून ताणें आंवुळ्ळी . फाटी रावपी सुक्रू आतां तुरूतुरू चलूक 
लागलो . सवका चलतल्या गोरवांचेर ताणे सणसणीत बडयो लायल्यो . तशी 
सगळी दोंगराचे वाटेक लागली . शंभुलो तांचे फाटल्यान वाट माड्डूंक लागलो . 
वाटेर दुर्गाचे झिलींत दवल्लेले गड्डे काडून ताणें काश्टेक खोयले . आज खरोच 
वगत जाल्लो . ' गड्डयांचो एक दाव सुरू जाल्लो आसत ! 

पुण आज शंभुल्याक खेळनशे दिसनासले . आज गोरवांक बायखोलांतल्या 
मळार चरवाक घालचे ... ताणे चितले . आनी गोरवांक तेवटन आमुडली . सदांचे 
वाटेक लागिल्ल्या ढवळयाचेर सणसणीत बडी माल्ली . तसो तो जाग्यार आयलो . 

शिरबूची याद येयली दिसता हेका . दागूंक जाय बेगीन ! ' शिरबू गायेच्या 
फाटल्यान लागतल्या ढवळयाक सांबाळटना शंभुल्याक सदांच नाका पुरो जातालें . 

गोरवांक चरवा मळार घालून शंभुलो वडा पारार आयलो . हातांतल्या 
हातांत गड्डयांक वाजयत बसून रावलो . 

नव्या कापडांतली आवयची मूर्त आजून ताज्या दोळयांमुखार आसली . 
आपणाक नवे कपडे केन्ना मेळत काय ? कितेंय जावं तें ! लग्न , जात्रा जांव 
नाटक . केन्ना मुस्तीत शिविल्लों एक बुश्कोट आनी अक काल्सांव शंभुलो धुवन 
धुवन सदांच घालतालो . 

बाय , म्हाका आनीक एक काल्सांव आनी बुश्कोट शीव मगो ' केन्नाय 
तो म्हणटालो . 
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' आनीक ? आमी गरीब मरे . आमचेकडेन घडटा ? ' आवय म्हणटाली . 
ताणे हे एकदां नंदाक सांगले . 

बायक विचार , तुकां नवीं कापडां कशी घेता काय म्हणून ? ' नंदान 
ताका फुसलायलो . 

त्याच दिसा ताणें बायक विचाल्लें . कांय उपेग जालो नाः फाटीर बायचो 
धुमको मात बसलो . ' बायचे बरे दिसता मुरे तुकां ! तू जोडून दिता 


म्हाका ? ' 
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आं ! म्हणटकच जोडटा ताणे मोडप आनी खावप तर ! 

बगीन 
जोडपाचो हावेस वयर सल्लो . पुण बापूय तर जोडटा . ताका चड नवे कपडे कशे 
नात ? एकूच खोमीस आनी पुडवें . सदां काश्टी आनी पिंजकें बानयान . सगळे 
अक्रीतूच ! 

असोच एक दीस नंदान ताका बाकीच्या राखण्यानसून कुशीक काडलो . 
हुस्के फाटल्यान व्हरून ताका म्हळे . 

जाणां मरे ... 
किदें ? 
म्हाजें बाय सांगतालें ... ' नंदा घुस्पलो . 
किद ... सांग मुरे ' शंभुल्यान ताकीद लायली . 
पयलीं सोपूत घे बायचो ... म्हाजें नांव सांगचो ना म्हणून ! 
' नारे सांगीना . 
घे तूं सोपूत . 
बरें , बायच्यानं सांगचो ना . 

जाणा मरे , राती म्हजें बाय दायक सांगताले , तुजे आवयन खंय बरो 
पोटलो ' केला म्हणून ! 

' आं , पोटलो ! 
' पोटलो म्हणजे खूब दुडू रे ... 
आं ... खरें ? 
खंय दवल्ला तर तो ? ' शंभुल्याच्या मनांत आयलें . 

' आमगेर लुवों क आसलेल्यो बायलो अलयताल्यो खंय . पुतू शेटी कडल्यान 
बरीच भांगरांय केल्यांत खंय हालींच . 

केन्ना घालूक ना मरे आजून ! ' 

' भांगरां अशी केन्नाय घालची आसतात तर ? कोणाल्या लग्नाक बी 
काडीत भायर . म्हजे नांव बी सांगशी कोणाक ! 

' ना रे ... ' 
ही खबर कळटकू व मात शंभुल्याक वायट दिसले . ' बायकडेन आपणाक 
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ताका दिसताले 
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नवे कपडे शिवपाक पैशे नात ! भांगरां करपाक ' मात जाता ! फुलां विकून 
बायन बरो पैसो केलो तर ! आपणाक शिकूक पासून घालीना . आपल्या वांगडची 
सगळी भुरगी कशी शिकूक वेतात . ' 

एक दीस ताणें आवयक म्हणिल्लें . ' बाय हांव शाळेत वचों ? ' 
' 

पुता ! ' आवय सुस्काल्लेली . ' आमकां शाळा किदें करची आसा रे ? 
आमी गरीब . तो खर्च जाता आमचेकडेन ? ' 

शंभुलो वोगी रावलो . तेन्ना ताका दिशिल्लें - आसत खरें ! पुण नंदान 
सांगिल्ली खबर आयकत पासून ताका खरें कितें तें कळ्ळे . आवयची किळस आयली . 

आडून दडून तो मागीर पळोवंक लागलो . बायन एक दीस ट्रंक अगडलो 
तेन्ना दारा फाटल्यान रावून ताणे पळयलें . भितर एका आंगशांत भांगर आनी 
पयशे बांदून दवल्लेले . 

बाय म्हापशां गेलें , दाय कामाक गेलो कि घरा येवचें . 
ट्रंक फोडचो . पोटलो फारावचो , पळचें . पुण ! बाय तें ! कशेय तरी सोदून 
काडटलेच आपणाक . बेडयो घालून कादयेन व्हरतना पळयल्ले चोख्य ताज्या 
दोळयांमुखार येताले . चिंतप वोतांतल्या आयस फुटाभशेन विरगळ्ळे . 

त्या परस आवय बापूय मेल्यार ! मागीर सगळे आपलेंच . सुटलों ! 
मागीर जायतें करप . शिकप ... नवे कपडे घालप ... च्या पियेवप ... मनाक मारता 
तें करप ... मज्जा ! ' अशी खूब चिंतनां मनांत येताली . सदां सदां दोळयांमुखार 
' पोटलो ' येतालो . 

शंभुल्योव ... ए शंभुल्यो ... ' पयसून कोणाचो तरी अलो आयकूक 
आयलो ! फाटल्यान कुंकार . तशी ताची चिंतनांची तनरी तुटली . 

शंभुलो झुठूव उबो रावलो . मान वयर करून ताणे पळयलें . मण्यालो देवगो 
धांवत येतालो . ताणे परती कुंकार घाली . 

' देवग्योव , हांव हांगा आसा रेय ! ' 
देवगो धांवत धांवत आयलो . धापेत खर्शत उबो रावलो . 
खंय रे तूं ? कितलो वोगोत जालो तुका सोदतां . ' 
किदें जालें ? ' 
पोंबुची तार बुडली खंय ... ' 

शंभुल्याची आवयूय बुडली हे ताका सांगचें काय ना हैं चिंतीत देवगो 
मात्सो वेळ रावलो . मागीर ताणें म्हळे , 

तुजें बायूय आसलें खंय भितर ... 
आं ! मागीर ... ' शंभुल्याच्या काळजांत कच्च जालें . 
' थोड्यांक कोणाक वयर काडल्या खंय वुडेल्यांनी ... 
हांव वतां तर रे पळोवंक ... गोरवांचेर नदर दवर मात्शी . 
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हाका खरे सांगचे काय – देवगो चिंततालो . पुण तो अलयलो ना . 
चल तर , पळयतां हांव गोरवांक ' देवग्यान सांगलें . 

शंभुलो धांवत रस्त्यार आयलो . पयस वोल्ताक शेजारचो रामगो धांव 
तना ताका दिसलो . 

रामग्योव कितें जाल रे ? ' ताणें उलो माल्लो . 

आरे शंभुल्योव ... तार बुडली खंय पोंबुची ... तुजें बायूय बुडलें खंय 
रामगो आडलो . 

शंभुल्यान किळांच माल्ली . बाय गोव ... बाय गोव ... ' एक ... दोन 
किळांच मारीत तो तारीवाटेन धांवोंक लागलो . आनी अचकीत थांबलो . ताणे 
किळच्यो माल्लेल्यो तरी ताका अजून रडूंक येवंक नासले . दुकांच येवंक नासली . 

आं ! बाय मेलें तर ! ताणें मनांत म्हळे . ताच्या मनाच्या कोनशांत लिपून 
राविल्लो आवयविशींचो तिरस्कार उस्कटून वयर आयलो . ताज्या दोळयां मुखार 
तो ट्रंक आयलो . ताज्या दोळया मुखार भांगरां आनी पैशे नाचूंक लागले . 
बायचे नवें कापड नदरे मुखार झगझगूंक लागले ... तशेच आपले पोने कपडे , 
सदांची काश्टी . 

ताणें चिंतलें . हीच संद . ट्रंक फोडप , पोटलो उठावप , लिपोवप . कोणाक 
कळटा ! बापूय काय नकळो . कळ्ळेच जाल्यार पळप . 

तागेलें चिंतप घट्ट जाल्लें . तो परतलो आनी घराचे वाटेन घावूक लागलो . 
ताज्या दोळयांमुखार आता फक्त आवयचो ट्रंक आसलो आनी तातूंत तिणें 
सांठयल्लो पोटलो ... ताचें फुडलें सुख ... 


तीन तारीक 


म्हयन्याची तीन तारीक आयली म्हणटगीर ती 
अशीच कळवळटा . कित्याक लक्ष लागना . कसली 
उमेद दिसना . बेजासांव आनी फकत बेजासांव . 

नाका आशिल्ले हुमकळे , दुबाव , हुस्को . सगळे 
अका बराबर ... अकठांय . आनी मागीर नकळटां हातांतल्यान कायच्या काय 
घडटा . कळटा पुण सांवरूंक येना अशें ... विचित्रूच सगळे . 

अक – दोन - तीन ... सात - आठ म्हयने हे अशेंच जायत आयलां . सपनां 
रचप तीस - अकतीस तारके मेरेन आनी मागीर तीन तारीक लागी आयली की 
भिरांतीन सगळेच विसरप . ती सपनां लेगीत . सपनां ... निकतीच माप उमथून 
नव्या घराचो हुमरो हुंपिल्ले दर अके चलयेची ... माणकुल्या हातांची ... लुडब्या 
उतरांची ... दुदाचे धारेची ... उरप ती जीवखायरी तळमळ ... एक रूख रूख 
तीन तारीक कशी वतली ही भिरांत- इतकी आकांताची भिरांत की बाकीच्यो 
सगळयो भावना हिचे जांगपोंदा . तीन तारीक म्हणजेच जशे काय सगळे जीणें ... 
सगळो संवसार ... अशें कितें हैं पिशेपण ? अशें कितें भोगचे पडटा हैं केन्ना 
कळ्ळेच ना . केन्ना सोपत ही काळीज पोखोरपी चिंता ? ज्या वैशाखांत हळदी 
आंगान हुमरो हुपिल्लो त्याच म्हयन्यांत धा दिसां अपरांत नणंदेचे लग्न . आयज 
ती पांचव्या म्हयन्यार आंगा - शिंगान भरून कुळारा आसा . तिचे नितळ 
कातीवेली तुकतुकी ... जड आंगाची लय ... निबर पावलां आनी खर्शेल्लो 
उस्वास ... नाकां म्हळ्यार लेगीत दुस्वास करचोसो दिसता . वरांची वरां वलतेरार 
पडून पिंपळा झाडार आशिल्लो कावळ्याचो घोंटेर पळतां पळतां जेन्ना ती 
मुमुखिंच हांसता तेन्ना आंगाक पडिल्ले जाळ कशे पालोवचे ? मनांक लागिल्ले 
चुटमूटे कशे धांपून दवरचे ? हे जाळ- हे चुटमूटे कित्याक ? आपल्याच मनशां 
संबंदान अशे विचार मनांत येवप ? येताच कशे ? आपल्याच मनशांचो हेवो ? 
शी ! वायट . साप वायट ... सापूच ... 

शे ! हे दीस म्हळयार विचित्रांतले विचित्र . घरांतल्या लोकांच्यो बन्यो 
नितळ नदरो लेगीत दुबावाच्यो लागतात . फळ्ळ करून सगळे आंगभर उणेपण 
फांकरता . त्या उणेपणांतल्यान आयिल्ली खंत ... आनी खंतीपरस लज . कोण 
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तीन तारीक : १५१ 


कित्याक फुतफुतली तर आपणाक लावन घेवप . तांच्या उतरांचो अर्थ एक आसप 
आपणेन भलतोच करून घेवप . सुणे खंयुय दुखावलें तर पायारूच कुट्टा तशे ... 
मागीर लजेक म्हारग जावन घरांतल्यो नदरो चुकोवप - मनशांक चुकोवप . हे 
असलें पिशे - कोडें कसलें ? हो गुस्पा गोंदळ खंयचो ? सगळेच इप्रिताचें . 

एक असोय म्हयनो येता . फाल्यां तीन तारीक आसता . फायची भिरांत 
आयचें अक अंक वर पोखरीत आसता . कोण नाचता - कोण उडटा , खंयच लक्ष 
लागना . हातुंणाचेर दाव्यो - उजव्यो कुशी जायत रावता . जेन्ना जाग येता तेन्ना 
तीन तारीक उजवाडून पांच - स वरां पासार जाल्ली आसतात . अचळय अदमास 
घेवप जाता ... 

सात ... आठ ... साडे आठ ... 
वोगीच दुबाव ... हुस्को ... 
णव ... धा ... अिकरा ... 
मनाक थारो लागना . पथून पथून दुबाव . 
दुबावाकणकणी अदमास घेवप . 
बारा ... 

पथसुल्ल्यान आशेचें अक किर्ण लिकलिकता . आपा - लिपाचो खेळ खेळटा . 
पुण फाटल्या अका म्हयन्याची याद त्या किर्णार झोंपय घालता . आनी पथून 
अकदां गुडूप काळोख . फाटल्या अका म्हयन्यांत असोच जाल्लो कळाव . सांची बरी 
पांच पासार जाल्ली . साडे - पाचांक न्हिदेंतल्यान उठ जाल्यार ... आतांय तशें 
जातलेच कित्यावेल्यान ? तशें जावं चेंच तरी कित्याक ? कोणाचें कितें वायट 
केला म्हणून ? 

आठ ... साडे आठ ... 

न्हिदपाचो वेळ . मन मातशे भुल्लुसता . हय न्हयसो हांसो तोंडार फांकता . 
पावलांत नेट भरता . अतरांची लाचारी झडटा . थोड्या वेळा पयलीं म्हन्यांत नाका 
आशिल्ल्या मनशांनी लागी जावंचे शें दिसता ... उलोवंचे शें दिसता ... पुण हे तरी 
कितलेंशें खरें ? अक - दोन दीस फाटी फुडें जावपाचो व्हडले जावेचो अणभव 
आसा ताजे कितें ? काय - काय जाणां बाबतींत तर आठ - धा दीस लेगीत हांगा 
थंय जाता ... मागीर ... ? पथून आशेक सुकती लागता . पावलांतलो नेट गळटा ... 
उणाकपणाच्या भारान नदर बावगता ... उतरां मोव पडटात ... 

आतां आनीक चार दीस हेच घालमेलीत ... ह्याच बेजासावांत ... कितें 
जातलें ... ? केन्ना जातलें ? खूब फावटी दिसता - असो जीव कांटयेर हुबोवचे 
परस एकदांचो सोक्ष - मोक्ष लागलेलो बरो . मागीर तो नाका आशिल्लो आसना . 
अशे मदलेमदीं हुमकाळे काडचेपरस अका जाग्यार चिंतनाचो भोरो घेवन पडप 
परवडलें , अक तड ... बरी जावं वायट ... तीन तारीक वाटवता . 
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अशोच वता चार पांच - स - सात आनी आनीकूय . एक - एक दीस 
हुसक्याचे एक - एक आंग फांफशिता . हुस्को ... भिरांत ... लज ... हय न्हयशी 
दिसूक लागता ... पयस पयस ... पुरोय म्हयनो वता . 

आ ! म्हण कोणाचे तोंड झुकतें जायना ! कोण अडना . कोण नाचना . 
आयकता आनी आपापल्या कामाक लागता सदचेभशेन . व्हडले जावेची खबर 
लागिल्ली तेन्नाय कोणेन आपले काम थांबोवंक नाशिल्लें . नणंदेच्या वेळारूय तीच 
गत . अक दोन किरकोळ शिटकावण्यो ... अंक दोन अश्यो तश्यो गजाली ... जालें . 

आतां दिसता - हातूंत कसलें अजाप ! सृश्टी धर्मूच तो . काल आशिल्लो 
आयज आसा . फाल्यां आसतलो . ही अक सर्वसादारण गजाल . सर्वसादारण 
बायलेच्या आयुश्यांत घडपाची . वाटेवेली भिकानलेगीत ... आपणेन बेठीच खंत 
धल्ली आनी खंतीपरस भिरांत ... लज ... दुबाव ... 


मांय 


सकाळच्यानूच बेलाच्या जिवाक हुशारकाय 
दिसनासली . पुण आयताराचें मीस आनी तांतूंत 
ताचो तो रामाचो आयतार , तो कसोच चुकोवंक 

जायनासलो . डोमिनिक रेडियोचेर मेकानिक 
म्हणून काम करी . ताका आयताराचीय सिर्विस आसताली . म्हणून तो सकाळी फुडेंच 
झुठून कामाक गेल्लो . बेलाक एकटेंच इगर्जेत वचचे जिवार आयलें . पुण तें तशेंच 
अठले न्हेसलें आनी इगर्जेची वाट धल्ली . पयले मीस सोंपून लोक घरा येतालो . 
दुसरें मीस सुरू जावंचो वेळ जालो . बांकार मेळटा ती रिकामी सुवात धल्ली 
आनी मीस आयकुपाक लागले . मीस आयकताले म्हणचेपरस तें केन्नां सोंपता ताची 
वाट पळेतालें . पाद्रीचे शब्द ताच्या कानार आदळटाले . पुण कानाभितर मात ते 
वचनासले . ताचें शेरमांव आयकून ताका आपल्या इस्कोलांतल्या हिस्ट्रीच्या टिच 
राची याद जाल्ली . ताचेंय शिकप अशेंच ताका वाज हाडी , म्हणून ती ताका 
फकाणानी पाद्री म्हणटाली . 

बेलान कांय वेळ शेरमांव आयकुचो यत्न केलो . पुण ताची नदर अका 
जाग्यार थारना जाली आनी चुळबुळ करीत हेवटेन तेवटेन पळोवपाक लागले ... 
ताचे फुडले बांकांवेले आनी जाण्टे लोक सोडल्यार कोणाचेच खन्यानीच लक्ष ताचे 
भशेन मिसाचेर नासले . दिमी मारून अबी आसलेली चेडे - चेडवां एकमेकांक 
पळोवन दोळे मोडटाली . हांतूत काय काजार जाल्लेय दादले आसले . काय जाण 
नव्यो व्होकलो कोण दिसतां तें पळेताले . तर काय जाण आपलें कितें साधता 
ताचो थाव घेताले . बेलाच्या लक्षांत आयलें कि कांय जाणांचे दोळे आपल्याचेरूय 
थिरावल्यात . पाद्री बीन अलयतां अलयतां आपले चेडवांचेर कितलें इंप्रेसांव 
पडला हे चोर नदरेंन पळेतालो . अँची चेर आनी पावडर मारून आयिल्लो ताचो 
वास भरून ओत्तालो . बेलाक आतां हुशारकाय दिसूक लागली . 

पुग मातश्या वेळान भयंकर कालोर जावपाक सुरवात जाली आनी बेलाक 
केन्नां एकदां मीस सोंपता आनी भायर सरतां अशें जांवक लागले . आंगांत घामाच्यो 
पावळयो देवंक लागल्यो . दोळयांकडेन काळोख आयलो . पुण थंयसल्ल्या लाकडी 


गोविंद मुद्रस 


[ १२ ] 


१५४ : गोविद मुद्रस 
खांब्याक ताणें घट्ट धल्लें आनी सांबाळून घेतले . इतल्यान मीस सोंपल्याची घांट 
जाली आनी ते घरा वचपाक भायर सल्लें . 

भायर धा वरांचो वेळ जायत आयलो . गिमाचो तेंप , भायर वताचो 
रखरख सोसपाक नज आसलो . त्या वतांतल्यान घराकडेन पावन काय ? बेलाक 
प्रस्न पडलो . त्या गांवांत काजार जावून येवन चड अशे दीस जावंक नासलेले 
आनी त्या खातीर शेजारच्या लोकाकडेन ताची बरी वळख नासली . कांय जाणांक 
पळोवन वळखतालें . पुण कित्याक कोणे जाणा , ताणें तांचेकडेन वळख करून 
घेवपाची चड अत्सुकता दाखोवंक नासली . 

इगर्जेतल्यान एक एक पंगड भायर सल्लो आनी बेलाक फाटी झुडयत लोक 
फुडें वचूंक लागले . एका पंगडांत ताचे शेजारचे चेडू ओलिंद आसलें . बेलाक ताका 
थांबोवन आपुण बरोबर येतां म्हुण सांगन दिसले . पुण ताच्या तोंडांतल्यान अतर 
फुटले ना . तोवुय पंगड तसोच ताका फाटी झुडोवन फुडे गेलो . ओलिंदाकूय ताजे 
कडे वळख करून घेवंची अशें दिशिल्लें . पुण तेंय वगी रावलें आनी दादल्याभशेन 
फाटी पळेत फुडें गेलें . बेला कश्टान एक एक पावल अबारीत एकलेंच घरा 
वचपाक लागले . आपल्याक कोण बरोबरची ना आनी आपल्या बरोबर कोणय 
वांगड करूंक सोदीना अशें ताका दिसलें आनी खूब दुःख जालें . ताची पिरायूय 
चड व्हडली नासली . धड मेट्रिकेकूय पावूक नासलें . ताची डोमिनिकाकडेन वळख 
जाली . डोमिनिकाच्या हेर गुणापरस ताच्या रुपाक भुल्लें आनी आपलो बापुय बरो 
भाटकार आनी डोमिनिक सादो अप्रेगाद हे लक्षात धरिनासतना ताच्या मोगान 
पडले . ताच्या बापायक ताचें बेगीन काजार करून अडोवंचे पडलें ... ताचें 
भुरगपण , अल्लडपण ही सोंपुकच नासली . डोमिनिकागेर कोण येय वचनासले . तशें 
डोमिनिकाचे लोकांग रूय वचप नासले . दीस रात सिर्विस करची पडलेल्यान ताका 
चडश्या लोकांकडेन संबंध दवरपाचो पडनासलो . पुण बेलाक मात मित्र मैत्रीणी 
बगर ही जीण कशी काडची हे समजनासले . आपल्यागेर खूब लोक येवंचे अशें 
ताका मनापासून दिस आनी येना म्हणून ताका वायट दिस . ताच्या घोवाल्या 
घरांत मनशां कोण नासली . एक आसलें तें पोसकें किर्याद , आतां जाण्टे जाल्लें . 
तें बेलाची , धुवेची कशी चाकरी करी आनी ताका काय अणे पडूंक दिनासले . 

निमाणो घोळको बेलाच्या आंगावयल्यान गेलो आनी व्होल्तार पावन दिसना 
जालो . वत हळूहळू कड क जावंक लागले . आनी बेलाची चाल हळूहळू आनीकय 
मंद जावंक लागली . सकाळी भायर सरतना तें सत्री घेवंक विसल्लेलें . घाम येवन 
ताचे सगळे कपडे भिजून गेले . वतान ताचो ताळो सुकून गेलो आनी तानेचो 
व्हरस लागलो . सोद घेतले म्हळयार वाटेर खंयच पसरो दिसनासलो . आनी अदक 
मागतले म्हळयार लागी कोणाचे घर दिसनासले . शिवाय थंय वळखय कोणाकडे 
नासली . 
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अर्दी वाट तें चलून आयलें . पुण अजून घरा पावपाक पंद्रा मिनिटां सहज 
जातीत . बेलाक दिसलें कि धुंवळ येवन रस्त्यारूच पडन . ताका इतल्यान एक 
लागीच घर दिश्टी पडले . वळख नासल्यार नासू त्या घरांत भितर सरचें , अदक 
पियवन सावशीत जावंचें आनी मागीर घरा वच्चें हें बरें . रस्त्यार पडले तर 
फुकट लज हे येवजून ते त्या घराकडेन वचपाक लागले . 

रस्त्यावयल्या त्या घराची जनेला रस्त्यार आनी भितर सरची दारां फाट 
ल्यान आसली . बेला त्या घराकडेन पावलें आनी कुशीच्यान भोवणी घालून फाटी 
दाराकडेन वचपाक लागले . रस्त्यांत ताकां जनेलांतल्यान कोण तरी भुरगो ' माय ' 
म्हणून अलो करी ताचो आवाज कानांत पडलो . तो आवाज आयकना फुडें ताणे 
कच करून आंग काडलें आनी मान वयर करून पळयलें ; वर्स देड वर्साचो गोरो 
गोमटो भुरगो ताचेकडेन पळोवन हात हालयतालो आनी ' माय ' म्हणून अलो 
मारतालो . बेलाक तेय स्थितीत त्या पोराची अपुरबाय दिसली . आनी कोण नाशें 
पळोवन ताका हात लावपाक दोन पावलां फाटी सल्लें . इतल्यांत ताका त्या 
भुरग्याची आवय बेलाक पळोवन लिपताली ती नदरेक पडली . तिका पळयल्या 
अपरांत ती बरे चलणुकेची बायल न्हय हे लक्षात येतालें . 

बेला भुरग्याक धरूंक लागी आयलें . ताका एकाएक धक्को बसलेले भशेन 
जालो . तो भुरगो म्हणजे धाकटो डोमिनिक . नाक , दोळे , कान , सगळो डोमिनिक . 
दोळे तेजस्वी भुरळ घालपी आनी सामको राजबींड ! 

डोमिनिक हो बरो चलणुकेचो भुरगो न्हय , ताचेकडेन काजार जांव नाका 
हे पायचे शब्द ताच्या कानार आदळूक लागले . खिणभर ताचें लक्ष आपल्या पोटा 
कडेन गेलें आनी ताची नदर परत त्या भुरग्याकडेन गेली . एकच नदरेन ताका 
ताणे आपल्या दोळयांत भरून घेतलो . ताच्या आंगांत नवें चैतन्य खेळूक लागले . 
तान लागली हे सगळे ते विसरून गेले . पायांतले गेल्ले त्राण परत आयलें . एकाच 
खिणांत ताचे बाळपण सोपलें आनी नवे जबाबदारीचे जाणिवेन पांय ताड ताड 
करीत घरचे वाटेन चलूक लागले . भुरगो बेला दिसना जातामेरेन — मांय मांय 
करीत हात हालयतालो . 
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श्रीपाद सायकल वर्क्स ! ' प्रो . श्रीपाद भि . 
गवस . म्हणजे कितें ? शिरीले सायकली सारख्यो 
करपाचे दुकान . शारांतल्या रस्त्यासायडिचें . 

दुकानाच्या दारांत फुटपाथ ऑयलीन काळीच 
जाल्या . दुसरे वाटेन देवूळ आसा . सप्ताह चल्ला दिसता ! तालांचो किणकिण 
आवाज तितलो येता . दुदाच्या बाटल्यांनी भरिल्ली गाडी रस्त्यावयल्यान खरखरत 
वता . गिरी जागो जाता . पुण हाथूण सोडचेंशे दिसना . 

उठात मूं आतां ! सात वरां जावन गेली ! ' बायल भायर येवन शिरीक 
झुठयता . आपले बायलेचो आवाज कानांत घोळयत शिरी अठुता . तोंडांत 
जमिल्ली लाळ थुकता . लाळेची बारीकशी धार खाडके तेंकून चिकट्टा . शेंद्री 
कुबेर्द कवळून ते भितर व्हरता . बांकार एके कुशीक कुबेर्द आनी कोनशांत शेंद्री . 
कुडीत सायकलींचें सगल्या संवसारांतलें सामान भल्लां . वण्टीक तकली तेंकोवन 
न्हिदिल्ल्यो म्होडक्यो सायकली . सायकलींचे सांगाडे , पंखे , कादयेची धांपणी , 
कादयो , ब्रेकाच्यो दांडयो , वांकडी जाल्ली हॅण्डेलां , पॅडलांचे हात , ब्रेकेटां , गुंथिल्ले 
आटे , गुंथपाचें मेकळे आटे , म्होडकारे आटे . अके खुंटयेच्या गळ्यांत दोन चार 
कादयो . नटांचो दबो , पान्यांचो आनी मुनिसांवाचो दबो , ऑयलीची लातां , टायर 
ट्यूब , कापिणीची बॉक्सां . माती आनी गुंडे ! मोटव्या माळयार असलेच आनीक 
सामान भल्लां ... सगल्या सामानार नदर मारीत शिरी कदेलार बसता . बायल 
च्या हाडून फुड्यांत दवरता . 

फोर्त जाल्या ! 

भिस्कुत्यो दीव ? ' ती भितर वता . दोन भिस्कुत्यो हाडून शिरीच्या 
हातांत दिता . वचून फुडल्या दाराक तेंकून झुबी रावता . तो तिका पळयत रावता . 
गोरे गोरेंच आंग . आंगान हाली मात्शी सुटल्या . पुण दिस्ता अशी : बामणाची 
बायल फाटी ! ही शिकिल्ली गोरीधवी नाकेली बायल मनीस म्हजी बायल हैं 
खरेंच दिसना . इतलीं वर्सा जाली आजूनय खंयच्या तरी मोठ्या घराण्यांतली कशी 
दिसता . खरें म्हणचे ... 

च्या घेवन शिरी कामाक लागता . सायकली दवरपाचे दोनूय स्टॅड , पाने 
कुडको सगळे सामान हाडटा . कालच्यो अरिल्लयो सायकली हाडून माडाक तेंकोवन 
दवरता . काम सुरू जाता . काल कितल्यो सारख्यो केल्यो ? कोण जाणा ! सगळे 


गजानन जोग 
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बरेबरें म्हण्टात . पैशे दितना पिरंगतात . ह्या धंदयांत फटिंगपणान क.म करपी 
वाडल्यात . तेच पैशे करतात . पुण चार दिसूच . आज इतलीं वर्सी ना जाल्यार 
हांव काम करतां . एकल्या काडल्यान आजून फटिंग म्हणून घेवंक ना . 

सदा हाथूण घेवन येता . तेच्या फाटल्यान धाकलो वुल्हास . हो आयलो 
बरें जालें . मुनिसांवाचें फोलीण नवें हाडलां , हेणेच खंयतरी दवल्लां , 

सदा , खंय गेल्लो रे वळकटी घेवन ? देवळांत न्हिदता ? ' सदा कांयच 
उलयना . दोग्य भितरवतात . ती भायर येता , सांगता . 

हांवेंच तांकां सांगला शाळेत न्हिदपाक वचात म्हणून ! ' 
' कित्याक ? ' 

घरांत खंय जागो आसा ? शाळेतूच बरें , मराठे मास्तर आसता खंय . 
तोय न्हिदता देवळांत . भुरग्यांक काणयो सांगता , श्लोक शिकयता . ' 

जांव येता . ' शिरी म्हण्टा . हिका शिक्षणांतलें खूबशें कळटा . ही सुद्धा 
खूब शिकल्या . हांव लायतां आंगठो ! आपल्याच भितर तो हांसता . 

सदा भायर येता . कुचकुचावन घोंट थुकता आनी दोळयांत बोटां घालता . 
सदा , तुका कितें विचाल्लेलें हांवें ? 

' कायच ना ! ' दोळयांतली पिचणा काडून सदा हात फापडिता . पूच करून 
थुकता आनी भितर वता . ह्या पोराक काय मुर्वत ना . 

सदा ! ' शिरी मोट्यान उलो मारता . आजून मेरेन मात्सो भिता . पुण 
चड तापल्यार आंगार येता . मोठो मालकिरयाद ... शिरीचे हात सारखे काम 
करीत आसात . 


6 


x 


X 


X 


दनपार जाता , शिरीक सायकली फुडें जेवणाची सुद्द ना . सायकली शिवाय 
दुसरें कांयच सुचना . 

येतात हो , वाडलें ! ' भितल्ल्यान तिची साद . जेवणाची एकदम याद . 
हात धुवन शिरी ताटार बसता . हळसांध्यांचे तोंडाक आसा . विसवणाची पोस्तां . 

इसवण कोणें हाडले ? ' शिरी विचारता , बायल कांयच उलयना . आनीक 
दोन पोस्तां ताटांत धुकलता . 

हांव विचारतालों , इसवण कोणे हाडले ? 
मदुबाबागेरसान धाडून दिल्ले ! ' सकयल मान घालून बायल सांगता . 
तूं बसना ? आनी आगे , भुरगे जेवले ? ' 


ना ! " 
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कित्याक ? तेंकां आदी वाडच्ये सोडून तूं- ' 
तेंका उपाशी दवल्लयात ! ' 
कित्याक ? ' 
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दोगूय शाळेत वचूंक ना आयज . व्हडल्याक दवल्ला तशे ह्या दोगांकूय 
दवरचे पडले वत्सलागेर . वत्सलाची चीट आयल्या . हांगा वादीव जातले ते ! ' 

आं ? हां ! 
सगली बरी आसात . व्हडलो पास जालो . पयलो नंबर आयला . 

आं ? ' शिरीचो जेवताना मचमच आवाज जाता ताच्या हाडकुळया 
आंगार ती नदर मारता . कपलाचे खरड आनी फुडलो येक पडिल्लो दांत . ती 
भायले कुडीत येता . खण उगडून शिगार काडटा आनी कदेलार बसून परती 
वाचपाक सुरवात करता . 

तूं जेविना ? ' तिच्या फुड्यांतल्या फस्काची काडी घेवन ती दातांत 
घालीत तो विचारता . आनी जाप मेळपाची वाट पळयनासताना भायर वता . 

x 
सांज जावन गेली . सायकलींचें कम्पलेट काम जालें . खंवट्याल्यो दोन नव्यो 
सायकली घडल्यो , साधारणशें फिटींग केलां . नवी आसताना सैलशे फिटींग करप . 
दोन म्हयन्यांनी परतें करून घेवपाक सांगूक जाय . 

कितें शिरी ? आजून म्हजेक हातूय लावं ना ? 
कितें करपाचें ? रोद घट जालां मरे ? 
च्ये . पंचर जाल्या मरे ! 

पोंचेर तूं म्हाका काडूंक सांगता ? ' शिरी मातसो तापता . लोक समज 
नात . पंचरां काडपाचो धंदो हांवें केन्नाच सोडलो . पंचरां काडटालों विलीन जाव 
च्यापली . तेका जालीं आता कितलीं वर्सी . आय सायबा ! हो आयलो दिसता . 
खंयची काय तेची सायकल ? 

शिरीपाद , कितें केल्या म्हजी ? 
सांगाड्याच्या तिकटयांतल्यान कितें सांगच्ये हे शिरी चित्ता . 

शिरी तोंड वांकडे करून हांसता . 
बसात मात्शे ! रोखडीच करतां ! ह्या दिसांनी कामाची मात्शी ... 

आरे कितें रे पुण ! एका सकाळी दिल्ली सायकल . आतां स जायत 
आयलीं ! आजून तुं हात लावंक ना ? कितें रे हैं , आरे श्रीपाद , . 

बसात मात्शे - रोखडीच करतां . ' सायकल अखलून स्टेंडार दवरतकीत 
सायकली शिवाय ताका कांयच दिसना . 

' तूं भुरगो कित्याक दवरीना एक ? भरगो दवरचो एक ! 
आं ? कितें म्हटलें ? 
भुरगो दवरचो एक हाताखाल ! ' 
अरनात . आनी ना उल्लेले बरे ! ' ह्येका म्हण्टात रायो . आजून कशो 
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चकचकतात . 
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काम सारखे करीनात . तुमी जाणा . आमची सगळी गिरायकां बऱ्या 
लोकांची . तुमच्या सारख्याक कशेय काम करून दिले जाल्यार परते तुमी म्हज्या 
दारांत येतले ? 

कित्याक येतलों ? ' 
कित्याक ? 

' तेच सांगतां . शिवाय भुरगो हातबोट घालताच . तुमकां खबर आसा म्हजें 
काम कशे तें ! अख्ख्या गांवांत इतलीं वर्सी सायकली सारक्यो करतां . अकटयाक 
दाखोवन दिवंदी म्हज्या कामांत येदोसो देफेत ! तुमी सांगता तें पिड्डयार जातां . 
तोंडान उलयतां पुण नदर कामाकडे न . हातीन काम चल्लां . कप काडलो . मुनिसांव 
वोततनाच सुडक्यार वोतले . अकेच फावटींन कप असो पुसलो की चकचकलो ! 
गिलीस भरता म्हणसर मुनिसांव घातलो म्हणसर कप जागचो जाग्याक ! 

शिरी कामांत बुडला तें पळोवन अॅप्रगाद ल्हवूच उठा . हयन्हयशा अज 
वाडांत कोणतरी मेजाकडे न कदेलार बसला . फस्काची काडी पेट्टा आनी त्या 
अजवाडांत दिसता शिरीपादाची बायल . तोंडांत शिगार धरून खाश्या ओडप्या 
भशेन पेटयता आनी दाव्या हातीन काडी झाडून सायकलीच्या सामानाच्या राशीर 
उडयता . इतल्यांत भायल्यानूच बटनाक हात घालून शिरी ट्यूब पेटयता आनी 
परतो ओणव घालून फाटल्या रोदाचे नट टायट करता . शिरीपादाची गोरीपिट्ट 
बायल . आंगान रुंद . मात्शे सुजल्या सारखे ओंठ . न्हित्सुरी नदर . धीर येवपाखातीर 
पुर्तुगेज तेंपाचो येप्रेगाद अकदां वक्ल काडटा आनी परतें लायता . 

' कितें करता ? आसा मूं बरी ? हँ हँ हँ ! ' तो विचित्र हांसता . ती 
आसा म्हण्टा पुण वयर पळयना . बूक उगडटा आनी वाचूंक लागता . 

भुरगे कशे आसात ? खंय दिसूक नात ! ' 
ती कांयच उलयना . उठठा आनी भायर येवन मोठयान उलो करता . 

सदाऽऽ ये सदाऽऽ ! 

पुर्तुगेज येंप्रेगाद परतो कदेलार बसता . फाटीकडेन पास्त . दाव्या धोपरार 
उजवो पाय अडोवन हातींत आपल्या बुटाचो सोल पारखीत बसता . परती परती 
नदर ती बसल्या थंय वचून लाळ घोट्टा . तिचे नदरेन आपटून काचवेन फाटी 
सरता . 

शिरीपाद , खंयची ऑयल घालची सायकलीक ? ' 
आं ? शिंगर मिशिनाची घालात . येकदम बरी ! ' 
हय न्ही ? पुण मात्शी म्हारग मरे ती ! ' 

आं ? हय . मात्शी ! आं ? पंचर , ना बाबा , आमी पंचरां काडीना ... 
आं ? ना ना - चे चे जांव . ना . ' 

' लोक तुका खूब त्रास दितात न्ही कामाचो ? 
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आं ? हय . ' शिरीपादाचे उलोवण्यांत लक्ष थोडेच आसा . 
शिंगर मिशिनाची ऑयल बरीच म्हारग . दुसरी चलची ना ? " 
कसली घालता तुमी ? ' 
'३० नबर ! 

घालात . तीय बरीच ! ' खरे म्हणजे अॅप्रेगाद सदांच ३० नंबरच घालता . 
तीच ऑयल बरी आसता . आतां श्रीपादा सारखो मनीस सांगता तेन्ना ती चडच 
बरी आसूक जाय . बरें केलें . व्हडलें टीन हाडून दवल्लें . अंगाद झेतान आपले 
सायकलीक पळयत रावता - कशी कशी श्रीपाद सारखो करता ती . 

' तूं जाणा केन्नाची ही सायकल ? ' 
आं ? फॉरेन ती ! भायली ! ' 
' तें जालेंच . पुण केन्नाची आसत ? साधारण कितलीं वर्सी जायत ? ' 

आं ? खबर ना . ' तळव्यान चेन कवराचें धांपणे शिरिपाद थापटून 
बसयता . तें आपसूक बसता . पुर्तुगेज तें . धांपणे आजूनय चकचकता . 

' केन्ना घेतल्या जाणो ? लिबरेशना आदी पांच वर्सी . म्हणजे - नाईन्टीन 
इकणुसरों - इकणूसरों ... ' 

आजून मिशिन बरें आसा . अक इस्कुर सुद्धां कळमेंवक ना ! ' शिरीपाद 
सांगता आनी ताचेर पुर्तुगेज तेंपाचो अंग्रेगाद रिमार्क मारता , 

' तांची करणावळूच शेपराद रे ! ' 
सायकल घेवन शिरी । 

ट्रायल ' मारपाक वता . अक वोल्त मारून येता 
आनी सिटार हात मारून सायकल अॅप्रेगादाच्या फुड्यांत उबी करता . 

' प्रोत ! ' अॅप्रेगाद घड्याळीर नदर मारीत आनी पास्त न विसरतां 
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सावरीत उठा . 


' मात्शी गारफाक बाग आसा . व्हदळ पळोवंक ना होवें ! फाल्यां हाडात , 


काडून दितां ! 
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हय वय बरेबशेन ! आतां रात जाली . बरें , श्रीपाद पयशे बियशे फाल्यांच 
पळोवया . अकदां निमाणेशें तो भितर वळून पळयता . नदरेची मोटी तिखट 
बायल ! - फुस्कारता माजरा सारखी ! 

बरे भशेन ! पैशे खंय वतात ! तुमचेसारख्यांच्या पैशांक ... ' पुर्तुगेज 
तेंपाचो अॅप्रेगाद मात्सो मोटयान हांसता आनी आपलें पास्त फाटल्यान लावन 
देक्रॉनच्या पॅण्टींतले आपले सुकडे कुले हालयत ताकतिकेन वता . रस्त्यावेले गर्दैत 
तो दिसनासो जायमेरेन शिरी ताका पळयत रावता . मनीस अकदम बरो ! 
फांजेतांत मोठो अॅप्रेगाद आसा ! सायकल सदां म्हजे कडल्यानूच सारखी करता ! 

शिरी , सायकल जाल्या मरे ? ' 
हय वय , कम्प्लेट ! 
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कितले ? ' 

तुमी समजून दयात ! अक बॅरींग नवें घातला . फॉरेन . आनी सगळे 
मुनिसांव ! ' 

कितले सांग मरे ! ' 
दियात समजून ! तुमकां आनी सांगपाक जाय ? ' 

तो काडून दिता ते पयशे पळयलेशे करून शिरीपाद ऑयलीन भरिल्ल्या 
हातांत सांबाळून धरून भितर मेजाच्या खणांत दवरपाक वता . 

काम मरसर करात आनी पैशे घवच्या वेळार सांगात , दी तुमकां 
जाय ते म्हणून ! तो दिता मागीर तुमच्या हातींत ... ' ती रागान पळयत 
उलयता आनीक अक सिगार पेटयता . आनी आयकलें नाशें करून शिरी दुसरी 
सायकल हातींत घेता ! 

मदी खूबजाण येतात . आपापल्यो सायकली घेवन वतात . सारखे काम करून 
करून खिणेल्ले आसून सुध्दा हात दुखून येतात . अके सकाळी लागिल्लो कामाक . 
काम केना सोंपपाचंच ना काय हे ... ? कोण तरी दोग तीग जाण काळखांत 
काम्पिणी वाजयतात . शेजारी भुरगे जातले ! रूम करून रावल्यात . कॉलेजीक 
वता काय गांवभर भोंवता देव जाणां ? काम्पिणी थांबनात . 

कोण रे ? ' दोळयांर हात धरून शिरी विचारता . 
' आमी ते शेजारी . कितें श्रीपाद , बरो आसा मरे ? ' 

हय बाबा 
' आनी भुरगी बिरगी ? ' दुसरो विचारता . 
आसात बरी ! ' ह्या मवाल्यांची सदांच कटकट आसता . 
आनी मदुबाब , तो बरो आसा मरे ? येवंक ना अजून तो ? ' 

सगळे जाण मोठयान हांसतात आनी फुडें बतात . तांचो हांसो कोणे कानांत 
इस्कुरू पिळ चो तसो चिरीत वता . 
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आवय 


काळखांतल्यान सदा आनी उल्हास येतात . धाकलो उल्हास अकदम धांवून 
येता आनी आवयच्या आंगाक घस्टता . आवय कितें तरी बरयता . 

वा 55 ड गे ! ' रडकुन्यां येवन उल्हास सांगता . सदा मोटो 
आसा . ताका आवयचो राग आयला . हातींतले सिगार धरचें आनी तिच्या 
दोळ्यांत रोमचें . कोणेंय तरी तिका धरून मारची . वण्टीर तकली आपटून धपटून . 
कोणे ? बापायन ? तो भायर पळयता . सायकलीच्या फुडल्या रोदाक धेगापींदा 
घालून सायकलीची गी बापूय हातीन कचकच हालयता . हो कितें मारतलो 
आवयक ! 
[ १३ ] 
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आवऽऽय ! " उल्हास परतो उलयता . 

शाण्या म्हज्या , कित्यारे पुता शाळा चुकयता ? ' दोनूय भुजांक धरून ती 
ताका मेजार बसयता . 

परतो चुकयतलो शाळा ? ' अशें म्हणून ती नाकार बोट दवरून 
विचारता . 

' ना ऽ गे ! केनाच ना ! वाड ! 

' शाणो गुणो तो म्हजो ! ' ती ताका काळजाकडेन घट्ट धरता आनी केंसा 
वयल्यान हात भोंवडायता . 

सदा ! हांगा यो ! ' सदा तिडकीन फाट करता . फुडल्या दारार वचून 
उबो रावता मात्सो . भायर वचून बापूय सारखी करता ते सायकलीचो पंखो 
बसोवपाक लागता . 

सदा ! ' भितल्ल्यान नेटान साद . 
चल आवय आपयता ! ' परतो साद येता . 
मोन्यांनी सदा येता . आवयचे फुड्यांत उबो . नदर दीना . 
' परतो चुकयतलो शाळा ? " 
सदा अलयना . 
' आज वत्सलताईची चीट आयल्या . ' सदा अकदम आवयकडेन पळयता . 

' तिणें बरयलां सगळी बरी आसात . तुमकां आपयल्या सुटयेत . व्हडल्यान 
सुद्धां तांतूत बरयला . ताचो पयलो नंबर आयला . ' 

आवय , व्हडलो कितें शिकता ? ' उल्हास विचारता . 

तो शिकता ईतली ! ' आवय हात उंच करता . त्याच हातांनी उल्हासाक 
उखलून हांडीर घेता आनी म्हण्टा , 

सदा , शाण्या , यो वाडटां तुमकां ! परती चुकोव नाका पुण हां शाळा ! ' 
आनी घे , सदा , ही चीट उडय हां फाल्यां पोस्टांत ! 
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देवळांत भजन चालूच आसा . निमाणी सायकल सारखी जाता . ब्रेकाचें 
सटींग मात्रों उल्लां . 

श्रीपाद , अ श्रीपाद ! ' शेजारचे भुरगे भोंवून आयले दिसता . 
' अ श्रीपाद , कितें करता रे ? ' दुसरो कोण तरी विचारता . 

सायकल सारखी करतां ! ' उलयलो नाजाल्यार हे चड बोवाळ करतले . 
पाडे पोर हे कॉलेजीचे . 

' 

तूं सायकलीच सारक्यो करीत राव बाबडो . चलोवपी दुसरेच ! ' 
तांच्यांतलो अकटो म्हण्टा आनी ते किळच्यो मारीत हांसतात . सायकली 
खडखडायत ते आपल्या रूमांत वतात . पाडे पोर ! अशो सायकली धाडायतात 
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आनी मागीर तकलेर हात घेवन बसतात . चार वर्मा , आटे मोडटकीत ! 

हात धुवन शिरी बांकार येवन बसता . वाचतां वाचतां ती अक नदर ताचेर 
मारता . फुड्यांत व्हडलो सदा पैशां खातीर खण्टा . धाकलो उल्हास न्हिदलासो 
दिसता . 

दी गे आवय ! ' आयज आवयन तेंकां दनपारां उपाशी दवरिल्ले . आयज 
पिक्चराक पैशे मेळपाची आशा आसा . 

दी मगे ! तिकेट मेळचीना म्हाका ! ' 
कसले लागलां ? ' 
राम रावण युद्ध ! ' 
खण उगडून ती उलयनासतना अक रुपया काडून सदाच्या हातीर दवरता . 

आवय , हांव वतलों ! ' अल्हास न्हिदूंक नासलो . आनीक अंक रुपया 
काडून ती सदाकडेन दिता . शिरी आपलो सगळे पळयत रावता . वण्टीक तेंकल्या 
जाग्यार दोळ यांर न्हीद येता . काडी ओडल्याचो आवाज जाता आनी हातींतल्या 
पोशांतल्यान तांबडो उजवाड तिच्या तोंडार फांकता . शिरी तिचे कडेन पळयत 
उरता . ताका विचार करपाचो आसता , आपलें अशें कशे चल्लां ? गोरी गोमटी 
बायल . आपुण पिनक्या आंगाचो . गांवभर सायकलकार म्हणून फामाद . पुण दिसाक 
धा रुपया मेळपाक कुस्तार - खूब लोक निमित्त काडून हांगा येतात . वोगीच कामा 
शिवाय बसतात . सायकल सारकी करपाचे पैशे दिवपाक रडटात ... कांयच सुचना . 
तकलेंत गुंतवळ जाता . सदा पिक्चराक वचपाचे ताकतिकेंत आसा . आवयच्या 
पेटला मुखार अबो आसा . खोंटो अकलून हारशांत पळयत भांग काडटा . 

सदा , हे तें सिगार हाड अंक ! ' 
ती पाकीट काडून सदाकडेन दिता . बापायक दिवन अक सिगार उरता . 

पाकीट सोंपले दिसता हे ! ' सदा म्हण्टा आनी अल्लेले सिगार घेवन 
धांव धांवत तो वता . अल्हासूय धांवत वता . 

ती ताचेकडेन पळयता . येकदां घड्याळाकडेन पळयता आनी कदेला वयल्यान 
अठठा . 

चला . तुमकां वाडटां . रात खूब जाली ! ' 
आयज ना जेवल्यार बरे दिसता ! ' 
' कित्याक ? दिसभर काम करूनय तुमकां भूक लागू ना ? आं ? 
पोटांत बरे ना ! ' 

झुठा तुमी . अिल्लेशें जेयात . पोस्तां आसात दनपारची ! ' तिका खबर 
आसा तो जेवपाक येतलो हें . ताका कडकडून भूक लागल्या . ताचे कडेन वळून 
पळयनासतना ती भितर वता . मोन्यांनी तिच्या फाटल्यान वचून तो ताटार बसता . 

तूं जेवीना ? ' 
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हांव जेवले भुरग्यांवांगडा . ' ताचेकडेन पळयनासतना ती सांगता . वण्टीक 
तेंकून उबी रावता . ताच्या जेवणाच्या मचमच आवाजाची तिडक येता . 

शीत वाडूं ? ती शीत वाडटा . जनेलांतल्यान भायर पळयत अबी . 

श्रीपाद , ओ श्रीपाद ! ' भायल्यान सणसणीत साद येता आनी तिच्या 
आंगांत नवी जीण भल्ल्यावरी जाता . बेगीन तरीय सवकास चलत ती भायर 
येता . दोनय हातांनी माथ्या वयल्यान आर्क करून आळस दिता . तोंडान विचित्र 
आवाज काडटा . भितर आयिल्ल्या मदुबाबावाटेन पळयत मुमुान हांसता . तिच्या 
आंगाचें ओक आर्क जाता . हात सवकास सकयल येता . तिची व्हडली थानां 
थलथलतात आनी सवकाशन थलथलपाची थांबतात . पयलेच फावटी पळयल्यावरी 
मदुबाब तिका दोळे विस्पारून पळयत उरता . तिका समजता . मात्शी लजेता . 

कितें पळेतात ? केन्ना पळोवंक ना ? ' कदेलाकडेन ती बोट दाखयता . 
अबे कित्याक तुमी ? ' तो हांसता आनी कदेलार बसून दोनूय हातींनी मेजार 
ताल धरता . 

देवळांत कितें सप्ताह आसा ... ? ' 

अदक आनी शाबू घेवन ती भायर येता . दारांत अबी रावन कांकणां किण 
किणायत दोनूय हातींनी ती तोंड धुता . 

तिची दरेक हालचाल मदुबाब पळयत रावता . फाटीकडल्यान तिचें मात्शे 
सुटिल्लें आंग बरे दिसता . पालवान तोंड पुसतना तिचे दोनूय बावले कशे गुब 
गुबतात . अक पांय फुडें काडून ती भायर पळयता आनी परती उबी रावता . तिचे 
वाटकुळे भरिल्ले कुले तालांत नाचचे तशे हालतात . तांबयो दवरपाक सवकास 
चलत भितर वता . तो आपलेशींच हांसता . देवळांत भजनाक नेट आयला . 

तांबयो घेवन शिरी हात धुवपाक येता . 

' कितें शिरीपाद , जेवलो ? ' शिरी कांयच अलयना . घोंट थुकून परतो 
येतना मदुबाब लाज मोड्या मनशासारखो हांसून परतो विचारता . 

कितें श्रीपादबाब , जेवले ? ' 

हय जेवलों ! ' शिरी सांगता . मनांतली गुंतवळ वाडत चल्ल्या . खिणांत 
ह्या सगल्याचो भयंकर राग येता . कितेंय तरी जबर करचें . एकएकल्याक गांडीर 
खोंट मारून ... फुडें विचारूच थांबतात . बांकाक तेंकून बसतकीच संवयन दोळे 
धांपपाक लागतात . संवयन तोंड उगडे पडटा . आनी संवयचो बावडोसो भाव 
तोंडार दिसता . 

श्रीपादाचें ध्यान पळोवन मदुबाब आपणाशीच हांसता . 

भितल्ल्यान पावडरीचो वास भायर येता . फाटोफाट ती येता . तिणे पोलको 
दुसरो घाला . केसांचो मोटो आंबाडो घाला . पातळूय बदल्लां . अकेक पावल 
घालीत ती हतयिणी सारखी पासयो मारता . कोमड्या भोंवतणच्या मुसासारखी 
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मदुबाबाली नदर तिच्या फाटल्यान घुणघुणटा . तो कितेंतरी फुतफुतता . बांकाच्या 
पोतार मात्शी बसून रावता . शिरीक विचारता कंटाळून . 

आतां न्हिदना ? आयकलें तुमी ? ' 

आं ! ' तो आंग काडटा . खरे म्हणजे तो आतांय न्हिदिल्लोच आसता . 
तेका तोंड फाडून उडयण्या इतली व्हडली जांबय येता . ताचे काळे पिवळे मदी 
खांवटी पडिल्ले दांत ! ती शिरशिरता . 

आतां न्हिदचे म्हण्टां ! ' 

शिरी फटफटून अठठा . शेंद्री कुबेर्द घेवन भायर वता . ऑयलीन काळी 
जाल्ली फुटपाथ सोडून मात्शे कुशीक हांतरूण घालता . भितल्ल्यान उजवाड भायर 
फुटपाथार पडला . शिरीच्या पायांमेरेन आयला . दिसभराच्या कामान आंग दुखता . 
दोळयार न्हीद आयल्या . मनांतली गुंतवळ परती वयर सरपाचो यत्न करता . 
कितेंय तरी करपाक जाय . करपाचें तेन्ना करूंक ना . आतां कितें करपासारखें 
उल्लां ? ... आंग थकलां . मन आपशीच थांबता . ताका कांयच येना . राग येना , 
तिडक ये ना , ताची विचार करपाची शक्तय सोंपल्या . 

भितल्ल्यान ल्हव आवाजांत अलोवणे आयकूक येता . दार धांपल्याचो लायट 
काडपाचो आवाज येता . परती मात्शी फुतफुत आनी मात्सो हांसो . रात गडद 
जावपाक लागता . भायर फुटपाथार शिरी घोरपाचो रोकडोच सूर लायता . ल्हव 
ल्हव तो वाडत वता . देवळांत भजनाक नेट आयला . पखवाजकार पखवाजाक 
झुंजयता . ताचेकडेन खेळ करता . ताचें आंग तापला . काळीज फुरफुरलां . पखवाजा 
शिवाय संवसारांत कांयच उरूंक ना . कत्ता धिंग धांग धिता धिं धिंत्ता ! धिता , 
धिग धांग धिता धिता धिंग धितांग कत्ता धिंग धांग धिंता धिंधितांग sss 


न्हयकार 


ऑफिस सुटपाक आजून बरोच वेळ आशिल्लो . 
मेजाचेर आपल्या हाताची घडी करून ताचेर 
तकली दवरून सुमन बशिल्लें . तकली वयर 

काडून आपल्या बारीक दोळ्यांनी ताणें 
सभोंवतणी नदर माल्ली . 

खरेंच जिवाक ' बरें दिसना काय कितें गो ? ' वक्लाच्या अका कोनशांत 
ल्यान पळयत कागद चाळीत आसतानाच मिसेस कामतीन ताका विचाल्लें . 

हय . घरा वचपाचोच विचार करतां " गवत उगडून ताणें किचमिड्या 
अक्षरांत सुटयेची चीट बरयली आनी ती मॅनेजराकडेन धाडून दिली . लेंस आपले 
पसित दवरून ते घरा वचूंक ' भायर सल्लें . 

दनपारचें वोत मोव पडत वतालें . व्हदोळमेरेन गजबजिल्लो रस्तो आतां 
बरोच शांत जाल्लो . सुमन रस्त्यावेल्यान वचूंक लागले आनी रस्त्याक जाग 
आयिल्लेवरी जाली . ताची लांबची लांब सावळी रस्त्याच्या आंगार पडली . 
सुमनाची नदर आपले सावळेचेर गेली . किडकिडीत आंगलोट , हाडकुळे बारीक 
हात . आपशीच ताची नदर तोंडाचे सावळेर गेली . फुडें आयिल्ल्या दांतांचे कव 
ळेची सावळी पडूंक ना मूं ? अशें ताच्या मनांत आयलें आनी ताका कितेशेंच 
जालें . इतल्यान वाटेवेल्या आंब्याच्या रूखाची सावळी आयली आनी ताका बरेंऽऽ 
दिसले . ताचें मन शांत जालें . नाजूक आनी शितळ वान्यान आंब्याची पानां 
सवकासायन हालताली . आंब्याच्या रुखाक पळोवन ताच्या मनांत सहज विचार 
येवन गेलो . वर्त्यांची वर्सा हो रूख उबो आसा . आपुण वोतांत भाजता . पूण हाचे 
सावळेत कितले तरी मनीस येवन विसव घेतात . आंब्याच्या रुखाची तोखणाय 
करीत तें वतालें . फुडें मातयेची पायवाट लागली . धुल्लान भसभशिल्ली . सुमनाक 
पायवाटेक पळोवन राग आयलो . दुसन्याच्या आंगार धुल्ल झुडोवपाशिवाय हे 
पायवाटक कांयच दिसना असो विचार ताच्या मनांत येवन गेलो . फाटल्यान पाव 
लांचो आवाज आयलो . सुमनान ते वटेन पळेले . लागच्याच ऑफिसांतले लोक 
बडबडत येताले . फाटल्यान आशिल्ले लोक बरेच फाटी आशिल्ले ते पळोवन 
ताका सू जालें . फुडें अक मनीस उबो आशिल्लो . असोच केन्नाकेनाय दिसता तो ! 


अवधूत हेगडो देसाय 
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फाटी उरिल्ल्या आपल्या इश्टांची वाट पळेत . त्या हाडकुळया , लांब मनशाक 
पळोवन ताणें कपलाक आंटयो घाल्यो . ताची तकली फोडपाक लागली . आपल्याच 
खातीर हो फुडें येवन रावता अशें ताका दिसले . रागान ताणे पावल उकल्ले आनी 
भराभर चलत ते घरा पावलें . 

च्याक दवरूं म गो ? " भावजयेन विचारिल्ल्या प्रस्नान सुमनाक भिरभीरी 
माल्ली . सदांच कितें हे विचारप ? च्याक दवरूंक म्हण सदांसदां कितें सांगपाक 
जाय ? 

रागान सुमन कांयच उलयलेंना . कपडे बदलून ते खाटीचेर लवंडले . 
भावजयेन च्या करून सुमनाच्या हातांत कप दवल्लो . 

भावजयेच्या हाताचीं कांकणां वाजली . सौभाग्याच्या शृंगारान नटिल्ले 
भावजयेक पळोवन ताच्या मनांत विचार आयलो . भावाचे फाटीक लाग 
लागून ताणेच तिका घरांत हाडिल्ली . आपलें लग्न काय जुळनाशिल्लें . न्हयकाराचेर 
न्हयकार घेवन सुमनाचें मन कळमेवन गेल्लें . आपल्या मनाक मारून पूण उमेदीचो 
मोटो आव तोंडार हाडून ताणें भावाक सव्यार चडयलो . भयणीच्या लग्नाक 
थांबिल्लो भाव कसोतरी तयार जालो . पांचव्या कांकणांची किणकिण आनी 
हळडीन भरिल्ली भावजय पळोवन सुमनाचें मन थोडे दीस शांत जालें . 
भावजयच्या सवारण पावलांनी ताच्या उक्त्या आनी उजाड मनाक बरीच सावळी 
मेळ्ळी अशें आसले तरी अदींमदीं दुकांची धार दोळयांत आसतालीच . भावजयचो 
हांसरो आनी सुखावलेलो तोंडावळो पळोवन सुमनाच्या मनांत खंय तरी खोल 


फूट पडटाली . 


च्या पियेतकच सुमनाक थोडो वेळ बरे दिसले . तोंडार थंड उदक शिंपडावन 
आपल्या धगधगत्या मनाक ताणें सांबाळ्ळे आनी तें जनेलांत येवन उबें रावलें . 

रातची जेवणां सोपली . भावान ताका आंगणांत पावयेक आपयलें . जोतें 
पायांत चडयतना भावजयेन आग्रो केलो पुण तें पासयेक गेलें ना . दोगांय भायर 
वतकच घरांत कीण जालें . ताणे सकाळी अर्दै उरिल्ले पुस्तक वाचपाक घेतले . 
पुस्तकांत आशिल्लें तें सकाळीच आयिल्लें मावशेचे पत्र सकयल पडलें . कितले तरी 
दीस जाले मावशी एकसारकी रावपाक आपयता . मुद्दम सुटी घेवनव वचपाकय 
सुमनाच्या जिवार येतालें . आयच्या रेंवट वातावरणांत मावशेचो आग्रो ताका 

ओयेसिस ' भशेन दिसलो . सुटी वाडोवन ताणें मावशेगेर वचपाचे थारायलें . 
सदच्याच कामाची ताका उबगण आयिल्ली . ऑफिसांत व्हरपी तो तांबडो रस्तो 
धुल्लान माखिल्लो . पायवाटेचो अगडास येवन ताची अबगण वाडली . फक्त 
आंब्याचो रुख मात सुमनाच्या जिणेंत उर्बा हाडटालो . लागसारल्या कॉलेजीतल्या 
भुरग्यांचो त्या रुखाचेर कितलो जीव ! तरणे चले आनी चलयो ह्या रुखातळा 
अकमेकाक मेळटाल्यो . आंबो वर्सान वर्स चंवरतालो आनी तेच वांगडा ह्या प्रेमी 
जिवांक आपल्या सावळेच्या गोपांत घेतालो . 


१६८ : अवधूत हेगडो देसाय 

सुमनाक अगडास जालो . पयल्या वकि आसतना सुरेशान एकदां ताका 
ह्याच जाग्यार मेळपाक सांगिल्लें . पूण तें गेलें ना . भियेवन . लज दिसता म्हण . 
परतुन आनी सुरेश ताच्या वाटेक गेलो ना . अकस्मात रितीन सुरेश ताचे जिणेत 
येवपाक पळेतालो . तितलेच अकस्मात रितीन तो ताचे पसून पयस गेलो . परत 
एकदां उतर घालपाक सुमन धजले ना . आपले परस सोबीत चली ताका मेळ्ळी 
आसतली म्हणुन तें वग्गी पडले . फुडें फुडें तर लग्नाच्या बाजारांत मेळिल्ल्या न्हय 
कारान तें सामकें काचाबूल जावन गेल्लें . पयस रावन लेगीत मावशेक आपले 
दूख समजताले काय कितें कोण जाणा ! पुण ती परत परत सुमनाक आपल्यागेर 
चार दीस रावंक आपयताली . 

दुसऱ्याच दिसा तें मावशेगेर गेलें . मावशेच्या मायेन आनी मोगान भरिल्ल्या 
सहवासान ताका बरे दिसले . मावशेन योगायोगाचेर भर दिलो . ताच्या मनाची 
थातारणी केली . तरणेपण आनी जाण्टेपण हांचें शिमेर सुमन उबें आशिल्लें . 
तरी मावशी धाकले चलयेवरी ताची फकाणां मारताली . योग आयलो म्हणटकच 
सुमनाच्या हातांत कांकणां किणकिणटली अशें ती म्हणटाली . मावशेचे मायन 
आरपार भरून गल्ल्या ह्या उतरांनी सुमनाक खूब बरें दिसले . उमेदी मनान तें 
घरा आयलें . 

जन्ना ऑफिसाक गेलें तेन्ना तिरशे नदरेन मिसेस कामतीन ताचेर उगड 
उगड हल्लो केलो . 

- ' बरें आसा म गो तूं सुमन . आं ? तकली उसळपाचे निमित्त करून 
मावशेगेर पावलें . कितें , लाडू बी मेळपाचे आसात काय कितें गो ? ' 

सुमनान तिका समजावपाचो प्रयत्न केलो . सुमनान कितलेय ना म्हळे म्हण 
ती थोडीच ओगी रावताली . म्हणून सुमनय लजेन हांसले . कामतीण चड खोल 
वचपाक लागली तेन्ना मात ताणें तिका कुवाड्यांत उडयलें . पूण तिचे परस तेंच 
कुवाड्यांत पडलें . अक दीस भावान ताका सांगलें.- " तुका आयतराक पळोवपाक 
येतले . " तें ओगीच रावले . त्याच त्याच न्हयकाराच्या वाटेन वचपाची ताका 
सवंय जाल्ली . आयतार आयलो तशें तें न्हेसून भावान भायर दवरिल्ल्या कदेलाचेर 
वचून बसले . मान वयर करून ताणे पळयलें तेन्ना ताका अजाप दिसले . वाटेवेल्या 
ऑफिसांतल्या आपल्या इश्टांची वाट पळोवपी त्या लांब , हाडकुळ्या भुरग्याक 
न्हवरो भुरगो म्हण पळयतना ताक कितेशेंच जालें पूण सदांभशेन न्हयकार येतलो 
अशी आस्त बाळगून ते ओगी पडले . 

दुसऱ्या दिसा तें सदांभशेन ऑफिसाक गेले . लागसारच्या ऑफिसामुखा 
वेल्यान वतना ताका कितेशेंच जातालें . मनांत रागाचो तांबडो रंग हाडपी पायवाट 
ताका आदिकूच पयसुस्ली दिसली . फुडें लागपी आंब्याच्या रुखाची सावळी मात 
ताचें मन थंड करताली . सदांच हालून धोलून सुमनाक आपल्या गोपांत घेताली , 
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ताचें मन रमयताली . सावळेच्या शितळकायेन सुमन आपले दुख विसरपाचे यत्न 
कर तालें . हातूंतच अंक दीस त्या लांब हाडकुळचा न्हवन्या भुरग्याचो हयकार ताका 
भावान कळयलो . वर्साची - वर्सी न्हयकार घेवन करंजून गेल्लें सुमन ह्या तरी 
हयकारान खुशाल जातले अशें ताका बावड्याक दिसतालें . 
आरे सायबा ! म्हाका पसंत ना रे बाबा तो भुरगो ! ' सुमनान 

अकदम 


सांगून उडयलें . 


सुमनाच्या तिरसट नदरेक तो पळेत रावलो . सुमनाची मान तायट जाली . तें 
हांसपाक लागले . न्हयकाराचेर न्हयकार घेवपी ते शाणे चलयन एकदां काय 
जायना दुसऱ्याक न्हयकार दिवपाची संद सोडली ना . पायांत जोतें चडोवन 
धुल्लान भसभसिल्ले तांबडे पाय वाटेन चलत तें आंब्याच्या रुखातळा येवन उबें 
रावलें ! 


[ १४ ] 


वात आनी काळोख 


रातचो साडेआठ वरांचो वेळ . मळनगर दाट 
कुपां मांडून , त्या पुनवेच्या चंद्राचो अजवाड 
संवसारार पडूंक आडवारताली काळया किट्ट 

मळबा वांगडा सगळो संवसार आनी अंतराळ 
ओक व्हडले काळखाचे तळे जाल्लें . 

भायल्यान झमझमीत वारो मारतालो , आनी त्या वा - याच्या नेटान , झाडां 
आनी रूख अकामेकांक आपटून मोडून पडटाले . थोडे भोव रूख हुमटून रस्त्यांचेर 
पातळ्ळेले . खूबश्या घरांचे नळे पसून अबून वताले . ह्या फाटल्या धा वर्सी मदी 
असले मोड केनाच जावंक ना म्हूण लोक आपली दारां - जनेलां बंद करून 
अलयताले . 

रस्त्यार कोणूच झळकनासलो . आनी घरांतलो भायर सरपासारको पुण तो 
वेळ आसलो ? रस्त्यान चलतल्या मनश्याक तो वारो सामको फाफडून आनी 
आपटून - धपटून अडयतलो आसलो . 

थोड्या वेळार मारतल्या वादळाच्या वान्यासारकेच बळान गडगडो - आनी 
जोगलावणी मारूंक लागली . त्या गडगड्याच्या आवाजान कान सामके फुटून 
वतातशे दिस . भुरगी भियेवन आपल्या आवय - बापायच्या खांकेंत लिपूंक सोदी . 
सुणी मोटयान भुकताली . 

खंयच्याय वेळार घसघश्यानी पावस पडपाचो संभव आसलो . 

असल्या वेळार गांवच्या मोटारांच्या स्थानार ( प्रासार ) पुण्यांतल्यान निमणी 
बस येवन थांबली . सगळया लोकांच्या बराबर जेरोन आपलें धाकटुलेच पाश्त 
घेवन भायर सल्लो आनीक लोकांक मोटारीक रावचे खातीर बांदिल्ल्या कुडांत 
वचून अबो रावलो . सगलो लोक आपापल्या घरा वच्च्या रस्त्याक लागलो . पुण 
जेरोन थंयसल्लो हालच ना . ताचें घर हरशी चड पयस नासले . फकत पांच 
मिनटांचे वाटेक . आपलें पाश्त लागींच आशिल्ल्या बांकार दवरून , तो थंयच 
बसलो आनी आपल्या दोनूय हातांनी आपली तकली धल्ली आनीक आपली नदर 
सकला घालून चिंतीत बसलो . 

जेरोन अक तरणाटो , आनीक गांवच्या मोठ्या भाटकाराचो पूत . ल्हानपणांत 


जेस फर्नाडीस 
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सावन जेरोनान दूख म्हळयार कसलें तें पळोवंक नासले . आनी चोवगां चलयां 
मदलो अकलोच चलो तो . आनी मागीर ताका कितें झुणे आसलें ? तोंडांतलें 
अतर भायर सरचे आदींच ताची आशा पूर्ण जाताली . ताका खूब झुंचल्या 
पांवड्याचे अिजनेरपण शिकचे खातीर ताच्या बापायन ताका अमेरिकेक धाडलेलो . 

अमेरिकेक वतना ताका गोंय सोडूंक खूब अवघड लागले . आपल्या आवय 
बापायक आनी भयणीक सोडून , आपल्या आवय देशा पसून पयस आपूण पांच वर्सी 
अरतलों म्हूण ताच्या जिवाक चड त्रास जावंक नासले , पुण आपल्या काळजाच्या 
सिंथियाक सोडून वचूंक ताका खूब दूख जालें . आनी ही पांचूय वर्सा केन्ना काय 
सोंपून आपुण परतो आपल्या आवय - देशांत रावतल्या सिंथियाचेर नदर घालूक 
पावतोलो . त्या दिसाची तो पयल्या दिसा सावनू च वाट पळयत राविल्लो . केनाच 
चाकूक नाशिल्ले दूख अकाच फारान ताचेर अदका वो लोट आयिल्ल्या भशेन 
लोटोन आयलें आनी त्या दुखाच्या समदिरांत बुचकळत - बुचकळत त्या 
सात समदिरां पयसल्या गांवची ताणे वाट धल्ली . आवय - बापायन , घरच्यानी 
आनी स्वता सिंथियान पसून ताका जायतें सांगले . पुण कितेंच ताच्या मनांत 
वचनासलें . तो आपलें जड काळीज घेवन अमेरिकेक वचूक गेलो . 

आनी आज तो पांच वरसांनी गोयांत पाविल्लो . केनाच वाटेर थांबून 
विसव घेवपी न्हय तो . पुण जे भाशेन त्या दिसा ते बोटीर चडपाक फुडें सरनासले 
तेच पांय आतां घरची वाट चलूक फुडें सरनासले . तरूय आसतना ताणे आपल्या 
पांयांक बळ करून कशी फुडली वाट धल्ली . 

फुडें चलतां - चलतां , ताचे काळीज भरून आयलें . गोमटी फुगार जाल्ले 
भशेन ताका दिसले . झमझमीत थंड हिवाळे वारें मारी तरूय ताच्या मुखामळा . 
वयल्यान घामाचे लोट देंव . आंगवस्त्रुय फुगलेले . 

चलतल्या रस्त्याचे दोन भाग जाल्ले . थंय तो अबो रावलो आनी चिंतूंक 
लागलो . थोडो वेळ चिंतल्या अपरांत ताणें सिमितेरीच्या अर्दान वयचो रस्तो 
धल्लो . 

अमेरिकेक दोन दीस फाटी आपल्या बापायची चीट आयिल्ली ते चिटीवेलीं 
अतरां ताच्या कानार सांडूक लागली . पायन अशें बरयल्लें : - " पुता , खूब दुखाची 
खबर ही तुका . आनी ती कशी बरोवची तीच म्हाका समजना . तुगेलें सिंथिया 
आयज सकाळी धा वाजतां संवसार सोडून गेले . ताच्या अका पांयाक घाय जाल्लो . 
अितलो गंभीर जायत म्हूण कोणाच्याच मनांत येवंक नासले . आनी त्या घायाक 
धोनकुटी मारून ताणें सासणाक दोळे धांपले . तूं घरा यो . ताका सिमितेरीत 
आमच्या कुटुंबाच्या जाग्यारूच पुरीनासतना दवरतां तुजो बापूय - पेद्रु . " 

ह्या अतरांचो अगडास येतनांच ताच्या दोळयांतल्यान दुकां आनी तोंडातल्यान 
' सिंथिया " अकाच बराबर भायर सल्ली . 


१७२ : जेस फर्नाडीस 


खीणभर तो थंयच रावलो आनी दोळे निसडावन फुडें चलूक लागलो . 

थोड्याच वेळान तो सिमितेरीलागी पावलो . आनी त्याच वेळार अंक 
जोगलावणें माल्लें . तो सिमितेरीच्या दुरगावेल्यान भितर सल्लो आनीक आपल्या 
पाश्तांतल्यान अक फस्क आनी ओक मेणवात काडली आनी पेटोवंक लागलो . 

ओके वटेन रडटालो आनी दुसरे वटेन तो वाट पेटयतालो . 

सगळयो काडयो मारून ताणें काबार केल्यो . पुण अकूय पावटी 
ताच्यान ती वात पेटोवंक घडली ना . शेवटी ताचेलागीं फकत अकूच निमणी 
काडी अल्लेली . ताका कितें करचें तेंच समजना जालें . आतां ही निमणी काडी 
पालवली जाल्यार ताच्यान आपल्या मोगाच्या सिंथियाचेर नदर घालूक जावंची 
नासली . ताचे लागी बरो बेटरीचो दिवो आसलो . पुण ताणें तो वाटेर शेणयल्लो . 
आनी फकत गोंयां पावतकुच ताणे ती वात आनी फस्क घेतिल्लें . 

आनी आतां ते वाती परस आनीक कोणूच ताका वर्तो नासलो , कारण आतां 
हे काडयेचो आनी वातीचो ताका खूब आधार जाय . ताणी ताका आधार दिना 
जाल्यार ताची सगळी सपनां अपूर्ण अरतली आनी सगळे त्रास निर्फळ जातले 
आसले . सगळ्या दुस्मानानी आपली सगळी गिरेस्तकाय चोरून हाडून हे 
सिमितेरीत दवल्ल्या अशें संवसारूच त्या धाकटुल्या काश्यांवांत धांपिल्लो आसलो . 

आपल्याक मोगाच्या शब्दानी जाप दितले ओठ ताका पळवपाचे आसले . ते 
विलुदाचे केंस अजून मोव - मोव आसात जाल्यार ताका पळोवंचे आसलें . ज्या 
केंसांक , ताचे काम करून घट्ट जाल्ले हात , तांकां तेंकयतांच आपुणूय तांचेवरी 
मोव जाताले . आनीक तें सुंदर रूप ... 

जेरोन , हे सिंथिया सामकें तुज्या मोगान विखाल्लां . अका विखाभशेन 
तुजो मोग ताच्या आंगाक बळोन गेला . आतां आनीक ताका अपाय अकूच ! " 
अशें तांच्या गांवच्या विगारान तांकां अकठांय आसतना म्हणिल्लें . “ आनी ताका 
अपाय कितें ? " अशें जेरोनान विचाल्लेलें . 

ताका अपाय ? काजार बाबा 
काजार ! " असो ताणे जबाब दिलो . तें मोगाचें वीख अजून ताच्या आंगांत अल्लां 
जाल्यार ताका पळोवपाचे आसले . पुण ... 

जेन्ना अका मनशाच्या जिवितार मरण सामको पूर्ण अधिकार मेळोवन 
घेता , आपल्या विखान तें सामकें विखाळून उडयता , तेन्ना अका मनशाचे जिवीत 
सोपता . तेन्ना तो मनीस मरता ! " अशे तांक अकां दीस अंक कॉलेजीचो लेक्चरर 
सांग . 

आतां ताका त्या मरणाच्या विखान आपल्या मोगाच्या विखाचेर जैत व्हेलां 
जाल्यार पळोवंक जाय आसलें . 

तो समादीच्या दारांत गेलो आनी निमणी काडी माल्ली आनी वात पेटयली . 
दार अगडून भितर गेलो आनी कायशांवाचें धांकणे अगडलें . 


वात आनी काळोख : १७३ 


तांचें सिंथिया आदलेच भशेन थंय न्हिढून आसलें . फकत रेस्पेराची न्हेसवण 
मात घाल्ली अितलेच . तें मेलां अशें ताका दिसच ना जालें . 

सिंथिया ! सिंथिया ! " अशें म्हणून जेरोनान ताका जाप केली . 

सिंथियान दोळे अगडून आपल्याक मुमुरखेंच हांशिल्ले भशेन जेरोनाक 
दिसले . खोशेन ओठांचो अमांव घेवंक जेरोनान ओणव घातलो . ताणें अमांव 
घेतनाच ती वात पालोवन आनीक ओक फावट काळोख जालो . 


गोंयां तुज्या मोगाखातीर 


तेरेजमाना आड्यार अबे राविल्लें . आड्यार 
आमच्या अक आर्काटो आसा . आर्काटयार वेल 
चडयल्या . वेल पानांनी गच्च भल्ल्या पांचव्या 

चार . तिका खंयखंय फुलां फुलतात . धवीं फुल्ल . 
हरशी आकारान कोर्त्याची फुलां आसतात तशी . तेरेजमानान हळूच अक फूल 
काडलें आनी ताजो वास घेतलो . तेरेजमाना फुडें आयलें . आमच्या घराच्या सपणां 
पासून ते आड्यामेरेन दोशींवटेन दोन झाडांच्यो रांगो आसात . झाडां सोबीत 
तांबड्या हळडुव्या पानांची . ज्यार्दीनांत आसतात तसली . घराचे अजवेवटेन तुळस 
आसा . शिमिटाची . दावेवटेन ' जयहिंद ' आसा . रामु लो रोवन भल्लेलें . ताजेर 
खंय खंय गुलाबीच फुलां फुलतात . फुलां अडयचीच अडयल्यावरी दिसतात . तेरे 
जमानान मायेन — जयहिंदा ' कडेन पळेलें आनी तें सपणां चडूंक लागले . हांव 
पडवेर अबो रावन ताजेचकडेन पळेतालों . 

नोरेल , " म्हजें नांव नरेंद्र . पुणून आमची शेजारी किरिस्तावां म्हाका 
नोरेल ' म्हणटात.- " ताईबाय आहा ? " तेरेजमानान विचाल्लें . 

हय , आसा . चल मुगो भीतर . ' हांव . 

सदांच हांसतमुख दिसपी तेरेजमानाच्या दोळयांत आज म्हाका दूख दिसले . 
पुणून ताज्या हातांतलें चाकलेटीचे फोलीण्य म्हाका दिश्टी पडले . म्हाका हाजो 
अर्थंच कळना जालो . हांवूय ताज्या फाटल्यान ल्हवू ल्हवू भितर गेलो . तेरेजमाना 
रांदचे कुडीचे दारांत गलें . 

वो , ताईबाय . किदें कोत्तात गे ? " 

आगो , तेरेजमानामुगो . खूब दिसांनी मुगो तूं , बस गो , बस . रांदतालें 
हांव . 

कशी आहाय गे ? " 

आसां गो अशें नज म्हज्यान , पुणून करतलें किदें , रांदचे पडटा . देव 
बरें करूं ! " 

तेरेजमाना हुमन्यार बसले . 
ताईबाय आशेक खोंय ? " - अशोक म्हजो धाकटो भाव . ताका किरिस्तांव 
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नारायण बोरकार 


गोंयां तुज्या मोगाखातीर : १७५ 


" 


ना तो . बाजारांत गेला . " 
नोरेलाक आफोय तर . 

हांव लागींच आशिल्लों म्हन्यान गेलो . तेरेजमानान चाकलेटींचे फोलीण 
हातार दवल्लें . हांवें फोलीण आवयकडेन दिले . 

आगो , आतांशी गो पिपिरमिटां ? फेस्त ना , नाताल ना , कांयच ना 
आनी मदींच शी हीं ? - आवय . 

तेरेजमानान रोखडोच दोळयांकडेन हात व्हेलो . ' बुलबुळू ' करून रडूंक 
लागले . हावूय म्हन्यांत रावलों . कितें जालां तें तरी म्हळे आयकूया . वेळ आसा , 
रोखडोच आवयन घंगसो घालो . लाग चलूक भायर . हांकां म्हणून सगळेच 
आयकूक जाय . चल अभ्यास कर . हांव धांवत भायर आयलों , ल्हवूच दुसऱ्या 
दाराकडेन वचून रावलों . थंय आयकूक येतालें . 

ताईबाय , तुजे आमचेर खूब खूब अपकार जाले . गोणेस जालो , दिवाळी 
जाली , सोदांच आमकां आफोयताय आनी जेवण दिताय . 

चे , हे गो बाये आनी किदें ? अपकार कोणे केल्यात ? परतें , नाताल 
जालें म्हळे , पिपिरमिटां . गांवचे फेस्त जालें , पिपिरमिटां . थियेचें जालें , पणजेचे 
जालें , व्हडले गोंयचें जालें तरीय पिपिरमिटां . कणग्यांच्या तेंपार कणग्यो , मिरसांगो 
वाल म्हणूं नाका . किदें आनी किदें , शी शी . आमीच आसां तुमच्या अपकारांत 
तेरेजमाना अपकाराशे नवेंच किदें गो बाये येवजलें तुका ? " 

ताईबाय , आमकां फाल्यां फ्रांसीस येता व्होरोंक बोमांय 
तेरेजमाना रडूंक लागले . 

तेरेजमाना आनी आमी शेजाऱ्यां . तेरेजमानाचें घर आमच्याच घरा फाट 
ल्यान . ताजे घर आनी आमचे पोरसू हाजेमदीं फकत अंक तांबडो मार्ग . 
तेरेजमानाचो अंक भाव तितीव " ल्हान आसतनाच मुंबय गेल्लो . थंय इल्लो 
करून ताणें पैसो अकेकडे केलो . आनी आपली स्वतंत्र आल्फियातारी घाली . तो 
अक फामाद शिवपी जालो . ताणें आपले पुरते पयशे दवरून सगळे पयशे 
तेरेजमानाक धाडचे . ताज्या मनांत सोबीत घर बांदपाचें आशिल्लें . ताणें तेरेज 
मानाक घर बांदूक लायलें आनी तेरेजमानान नवे मोदी , सोबीत घर बांदलें . 
तेरेजमानाबरोबर ताज्या दुसऱ्या भावाचो चलो आनी भावज आशिल्ली . चल्याचे 
नांव " फ्रांसिस्क . " फ्रांसिस्काचे मुळावें शिकप जातकच ताज्या बापोल्यान ताका 
मुंबय हाडलो आनी ताका मॅट्रीक मेरेन शिकयलो . फ्रांसिस्क अंक मोटो पेंप्रेगाद 
जालो . 

तेरेजमानाचे भावजयेचे कुट्ट करपाचे व्यसन वाडत गेले . तेरेजमानाची ती 
कांयच आयकना जाली . आनी निमाणे तेरेजमानाची भावज म्हणजे गार्राफांव 
आनी गार्राफांव म्हणजे तेरेजमानाची भावज अशें जावन पडले . निमाणे त्याच 


" अशें म्हणून 


" 
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व्यसनांत ती भायर पडली . बोटलेर आशिल्लो तिजो घोव हे कळ्ळयाबरोबर घरा 
आयलो . ताजो बायलेचेर जीव आशिल्लो . ताका जें दुःख जालें त्या दुःखानूच 
ताणे ती सिर्विस सोडली आनी घराच रावंक लागलो . तो दिसाचे दीस फक्त 
रडून काडी ते पळोवन तेरेजमानाकूय दुःख भोगतालें . गांवच्या पाद्रीन ताका 
खूब समजावन पळेलो पुणून तो आयकना जालो हे पळोवन पाद्रीन ताका 
आपल्यागेर व्हेलो आनी ताका रांदपाची सिर्विस दिली . ताका विसर पडचो म्हणून 
मदल्या वेळार ताका नव्या नव्या घडणुकांविशी पाद्री खबर दितालो . पाद्री ताजेर 
खूब मोग करी आनी तोय पाद्रीचेर . वर्साफाटल्यान वर्सा गेली तसो तेरेजमानाचो 
भाव म्हातारो जालो . ताज्यान काम नज जाल . आपण आतां घरा वतांच म्हणून 
पाद्रीचे फाटीक लागलो . पाद्रीन ताका घरा हाडून पायलो आनी पैशेय दिले . 
दोगांय म्हातारी . तेरेजमाना आनी भाव काम करूंक आनीक कोणाचोच आधार 


हांचें आतां जावंचे कशें हाजी चिंता फ्रांसिस्काक पडली . ह्या दोगांयनी 
आपल्या म्हन्यान आतां सुशेगाद जीण घालोवंची अशें फ्रांसिस्काक दिसले आनी 
फ्रांसिस्कान तेरेजमानाक मुंबय व्हरूंक येतां म्हणून तेलेग्राम केलो . 
" बरें ताईबाय , वयतां . इतलेच सांगूक येयले हांव 

तेरेजमानाच्या 
दोळयांतल्यान दुकां पडली . 

बरी करून तेरेजमाना , चलाच तुमी . तुमच्याच बऱ्याक आपयता . 


" 


-आवय . 


हावें हळू आवयकडेन पळयलें . ते म्हणटनां आवयच्या दोळयांतल्यान दुकां 
गळून पडलेली . खरेंच , तेरेजमाना म्हणजे आमचो अक आधारूच आशिल्लो . 
निसण जाय पडली , तेरेजमानागर वच , थर्मा - मिटर जाय पडलो तेरेजमानालो 
हाड , अशें आमचें चल . इतलेंच न्हय तर आमचे बांयचे अदक सोंपतकच आमी 
तेरेजमानाच्याच बांयचे अदक खाताली . आमगेर आमी कोणूय घरा नासले 
जाल्यार आवयन तेरेजमानाकडे पयशे दिल्यार पुरो आशिल्लें . तेरेजमाना खोश्शेन 
नुस्ते हाडून दितालें . 

दुसऱ्या दिसा सकाळी दोगांय मोटारीची वाट पळेत आमच्या घरा कुशीक 
फासिस्का बरोबर अबीं राविल्ली . 

चल्लीं मुगो . बरी करून . " - आवय 

" देव बरें करूं . पोय तायबाय , तितीव आमचो सोगले व्हीद थिंगासोर 
काडून बरो ना म्हुण हिंगा येता किदें , आनी मोत्ता किदें ! आनी आमी सोदांच 
हिंगा गोंयांत रावन बोमांय वेतां ! खोंय मोत्तेली आनी किदें जातेले आमचे 
म्होणोन देव जाणां . " - तेरेजमाना . 


गोंयां तुज्या मोगाखातीर : १७७ 


-इतल्यान बस आयली आनी दोगांय फ्रांसिस्का बरोबर वशीत चडली . 


X 


x 


x 


तीन वर्सी जाली . ओक दीस आमच्या दारांत अक बस थांवली . आनी 
पळेत जाल्यार तांतुतल्यान तेरेजमाना फ्रांसिस्काचो पाय आनी फ्रांसिस्काची 
बायल देवली . 

" कोशी आहात ? " - तेरेजमाना . 
" बरी आसां " - हांव 

फ्रांसिस्काचो पाय , कसो आसा तूं ? " 

फ्रांसिस्काच्या पायक पुरो जाल्लें . ताणें म्हजेकडेन पळेलें , आनी म्हाका हात 
केलो , अलयलोना . हांव मागीलदारा तांकां पळोवंक गेलों जाल्यार इतलो पुरो 
जाल्लो फ्रांसिस्काचो पाय सान्न मारतालो . घर निवळ करतालो . 

मुंबय पावल्याबरोबर दुसऱ्या दिसाच्यानूच दोगांय गोंयांत परत व्हर म्हणून 
फ्रांसिस्काच्या फाटीक लागली . फ्रांसिस्कान तांकां आज व्हरतां , फाल्यां व्हरतां 
अशें सांगून तीन वर्सी काडली . ताणें तांकां मुबयचे जिणेची आवड जावंची 
म्हणून सगळी मुंबय भोवडावन दाखयली . हँगींग गार्डन दाखयली . व्हिक्टोरिया 
गार्डन दाखयली . म्युजियम , आरे मिल्क ' कॉलनी , मिली , फैक्टयो , सगळे सगळे 
दाखयलें . बरें बरें जेवण करून घालें तरी पुणून म्हातान्यांनी गोंयचो ध्यास 
सोडलोना . निमाणे फ्रांसिस्क विटलो आनी फ्रांसिस्कान दोगांकूय आपले बायले 
बरोबर गोंयां धाडली . हे म्हाका सगळे फ्रांसिस्काचे बायले कडल्यान कळ्ळे . 

चवथ्या दिसा खंय पुणून गेल्लों हांव , घरा यो जाल्यार म्हाका तेरेजमाना 
गेर बोवाळ आयकूक आयलो म्हणून पळेत जाल्यार फ्रांसिस्काचे पायचे फुनेराल ! 

दोन तीन दिसांनी तेरेजमानाक व्हरूंक फ्रांसिस्क आयलो . पुणून तेरेजमाना 
कशेंच वचना जालें - तेरेजमाना वाट पळेत रावलां - गोंयांतूच मरूंक आनी 
गोंयचेच सिमितेरीत वचूंक ! 


पाल .... ! 
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चुक् चुक् ... ' आडयावेली पाल चुकचुकली . 
कितें गे ? चुकचुकूक कितें जालें ? ... 
वण्टीवेले पालीन तिका विचाल्लें . 

' कशी मज्जेंत आसात पळय ही मनशां ... ! ' 
पयलेन म्हळे . 

मागीर , त्या कामाक चुकचुकूक कितें जालें तर ? ' दुसरी तिजेर तापली . 

आयक तरी ! वोगीच शिताफुडें मीठ खाय नाका म्हळ चार ! आज ही 
सगळी अकठांय बसून खोश्शेन खबरी मारतात . पुण फाल्यां हे वेळमेरेन पळय 
कशी दुख्खाची सासणाय पडपाची आसा ती ह्या घराचेर ... चुक चुक ' पालीक 
भविश्य कळिल्लें . 

' आगे बाये ! पाल चुकचुकता पळय कशी ... ! देवा पाव रे सायबा ! ' 
घरांतले मुखेल बायलेन पोल्यांक हात लावन देवाक नमस्कार केलो . 

आईले म्हणून नाका आशिल्ले भावार्थ ! पाल चुकचुकली खंय ! तीवूय 
बाबडी खोशयन बडबडटा जातली आमचे भशेन . तुन्ना , योरे म्हज्या शाण्या . 
निकतेच पावल घालूक शिकिल्ल्या भावाल्या भुरग्याक आपल्या म्हन्यांत आपयत 
चलो फुतफुतलो . आनी ती मंडळी परत आपल्या सुखाच्या जगांत रमून गेली . 

' कळटलो पोरा , म्हातारेलो भावार्थ कितें तो ! हाताच्या कांकणाक हारसो 
नाका ! आमची भविश्यवाणी केन्नाच फाल्स पडना ... चुकचुक पालीक आपणाक 
किकोंत लेखतल्या त्या पोराची काकुळट दिसली ... 

आनी खरेंच दुसऱ्या दिसा सूर्य अस्तमेक बुडटां बुडटां - जूस्त त्याच 
वेळार - तिनसांजे कातरीर - यमराजान आपणाले पास त्या घराचेर मोखले- ' आई 
गे , आई गे ... ' किळच्यांनी घर भरून गेले . घराची ती मुखेल बायल कोणाक 
काय सांगिनासतना - करीनासतना भरल्या संवसाराक फाट करून यात्रेक भायर 
सरिल्ली - जे यात्रेकसून कोणच परत येना ! त्या सुखी संवसाराचेर दुख्खाचे मळब 
फांकलें . हड्डयांत कितेशे जाता म्हणून आड पडिल्ली ती बायल परत आनी आपल्या 
पांयार अबीच रावंक शकलीना - धांवाधांव जाली , दोतोर स्पेशालिस्ट हाडलो . पूण 
खिणाभितर सगळो खेळ सोपलो . घराचो कणोच मोडलो . 


सौ . जयमाला दणायत 
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हैं पळे .. 


चुक चुक . जालें अक पर्व काबार ! आतां ह्या घराचे बारा बिरेस्तार 
आनी तेरा सुक्रार जावंक वेळ नाका . ' म्हन्यांत आयिल्ल्या जिवाक धरून सुपारी 
चाबडायिल्ले भशेन चाबडायत वण्टीवेले पालीन आपणाल्या संवगडयाक म्हळे . 

वोगीच कित्या कितेंय पचकेपणां अलोवं नाका आं , काय बरें घर , 
भांगरा सारकी मनशां ! ... ती अकमेकांक सांबाळून घर घट दवरतली . ' 
दुसरेन तिका शिटकायलें . 

' पळोवशीत न्ही तूं ! म्हातारी अलयली म्हणून आमची हाडां मसणांत 
वचूंक जायतो तेंप आसा . पळय दोळयांनी आनी मागीर अलय कितें तें . चलयेची 
मात काकुळट बाबड्याची ... चुक चुक ! ' भूयेर घालून घेवन हुंडक्या हुंडक्यानी 
रडटले ते चलयक पळोवन पाल चुकचुकली . 

आगे , अशी वोग्यावोगीच चुकचुकू नाका . आवय गेली म्हणून कितें 
जालें ? खांब्या सारके दोगी भाव आसात , आवय सुवातेर भावजो आसात . ताजी 
कसली काकुळट ? ' दुसरेन म्हळे . 

खांब्यार मावलेच्या जाळयांत सांपडिल्ल्या अका जिवाक 
घुस्पतना दाखयत पालीन म्हळे , ' हो तो मोह , हे दृश्ट चक्र ! नकळटा जाळ यांत 
सांपडिल्ल्या त्या जिवा भोंवतणी तो कापडयो पळय जाळे विणीत आसा . तशेंच 
ह्या घराभोंवतणी दुस्वासी लोक जाळे विणटले आनी तातूंत तडफड जातली ह्या 
तन्न्या जिवाची ... चुक चुक ' पालीचे हे दाखलो दिवन केल्ले बडबडीचेर दुसरी 
तोंड धापून वोग्गी बसली . 

त्या दिसा घरांत काळखाचेंच राज्य ! ना म्हळयार खंवसल्लेच्या जाग्यार 
पाटामुखार जळटले दिवलेचो मंद अजवाड पडटालो . लायट पेटली ना की टयूब ! 
भुरगींबाळां सुदां मोनेळ पडिल्लेवरी चिडीचुप्प ! त्या घरच्या मनशांभशेन पालीं 
कय अपास घडलो रातचो ! 

अकय बाये जीव येना . तिजेबरोबर तेवूय मेल्ले भायर पडले दिसता ! ' 
पाल वाट पळोवन वाजेली . 

जावं गे , अक रात अपास काडलो म्हणून मरना तूं ! लायट नासतना 
जीव खंयचे येतले ? घराक आयलां तें पालीक कशे चुकत ? न्हीद वोगीच ... 
कीण्ण घरांत फकत चुकचुकिल्ले ते पालीचोच आवाज येतालो आनी घरांतल्या 
सगळया मनशांक रावन रावन काल म्हातारेन अलयिल्ल्या झुतरांची याद जाताली . 

आनी दुसऱ्या दिसाचो सूर्य अजवाडलो तो मनशांची अकच गर्दी घेवन ! 
सोयरी धायरी , मीत्र , बरें मागपी सगळे येवन येवन वताले . घराक ' बद्द जात्रेचें 
रूप आयिल्लें . येतल्यावतल्यां मुखार म्हातारेचें गुणवर्णन गावन घरांतल्या लोकांचे 
ताळे सुकिल्ले आनी रडूरडून दोळयांतलें अदक आटिल्लें . पांच स दिसानी मालवण 
च्यान व्हडले सुनेले आवयबापूय जापेक आयिल्ले . 
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पुतान आपणाले 
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चुकचुक ... ' पाल चुकचुकली . 

वोगी बस गे पापये ! मात्शेंतरी सुतक पाळ . सवंगड्यान तिका 
तापयली . 

तुका आनी म्हाकाच तें सुतक ! हे पळे भितर सल्ले जिव्याजिवें 
पातक ... ! चुक चुक ! ' पाल तिज्या कानांत फुतफुतली . 

आवयन खांदार मान दवरून रडटले आपले बायेक समजायलें . ' अगी आं 
अगी , अशी रडून जिवाक त्रास करूं नये ! ' 

कितें विपरीत घडले हे अकस्मातच ! ' बापूय धोतराचो सोगो दोळयांक 
लायत अलयलो . 

काय बरी लांब रूंद पाटी कशी बायल आसली ! कितें व्हयांचे तिका ? ' 
आवयन म्हळे . 

काल सुद्दां बरी आसली . अकस्मात अॅटॅक आयलो . ' चली परत मुसमुसूंक 
लागली . 

निमाणी जाप ना , सांगप ना , करप ना . कांयच ना . 
काळजाचे बोल अलोवन दाखयले . 

जावं . बरी गेली म्हणूंची ! कोणाक त्रास ना पास ! आपल्या आपुण 
अव्या अबीच गेली . थोडे सुदी कोणाक त्रास दिवूचे नात ! ' 

' निमाणी अलौंक व्हयां व्हतां- तिज्या वस्तु बिस्तुंची वाटणी केल्ली काय 
ना ? ' आवयन धुवेक विचाल्लें . तिणे म्हणटासर कोणाच्याच लक्षांत हो पॉयंट 
येवंक नाशिल्लो . 

चुक चुक ... जालें ! सल्लो कली घरांत ! ' पाल चुकचुकली . आवयचे 
यादीन खोदळून गेल्ली चली बावडी दुकां व्हावयत कुडीत घुस्मट्टाली . 

धा - बारा दिसांनी कारवारसून धाकले सुनेली भाव - भावज आयली . 

' अय्योयो ... कायबरी बायल ! अशें कितें जालें वे अकस्मातची ! ' 
भावजयन नण्डेक विचाल्लें . 

कितकी- हड्डयांत दुखता म्हणचे निमित्त ! खंयचेकडेन कांय ना ... 
कारवारी हेल काडीत नाक ओडीत तिणें जाप दिली . 

' निमाणी दोन अतरां पातरां सांगलीं मूं ? काय वाचा बी बसली ... ' 
भावान मेवण्याक विचाल्लें . 

खंयची जाप . तिजे तिका लेगीत कळ्ळे ना सारकें आपुण आमकां सोडून 
वचन म्हणून . ' पुतान दोळे तांबडे केले . 

मागीर , मृत्यूपत्र बी करून दवल्लां वा ना ? न्हय मागीर आनी किदेय 
भानगड जावच्या नजो म्हणूनी म्हणटां ... झगडच्या करच्या आनी नाका . जाण्ट्या 
मनशान आपणेंची करून अडोवंचे बरें आसता . 
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चेरडूं आनी आसा वाडिल्ली . तिगेल्या लग्ना जबाबदारी घेवच्याक व्हडलो 
समर्थ आसा म्हणाऽऽऽ ' भावान मेवण्याक म्हळे . धाकल्या पुताली ट्यूबलायट 
पेटली . ती अतरां ताणें गांठीक बांदली . 

हो तर महाकली- बरे करून आसा तें पळोवंक नजो कोणाच्यान ! ' पाल 
बडबडली . 

ही लागीची सोयां पयलीं पाड घालतात ' दुसरेन तिज्या म्हणण्याक 
तेंको दिलो . 

आवयचो बारावो जावंचेपयलींच भुरग्यांच्या मनांत कुसां पोसवली . म्हयनो 
भर वातावरण दमरों अल्लें . दोगांय भावांनी भयणीक घेवन अकठांय बसचे आनी 
आवयच्यो यादी काडच्यो . जावांनी मांयचे गूण गवंचेचे - नण्डेक लागी ओडून 
दोळयांतल्यान दुकां काडची ! मुयेपावलांनी दीस सरताले . दिशीमाशी आवयची 
ओड कमी जायत गेली . काळाबरोबर दुख्खय व्हावन वचूक लागले . पयलीं भशेन 
घर मातरों हांसूक खेळूक लागले . 

' आयकलां , दादाचें लगीन ठरता खंय . आईचे पत्र इलां थंयसर यो म्हणून 
म्हयनोभर रावच्याक . वचूंक व्हयां म्हाका . ' व्हडलेन रातचे घोवाक सांगलें . 

' हय पूण अजून आईक गेल्यार वर्स लेगीत जावंक ना . लोक कितें 
म्हणटलो ? ' घोवान आपलो दुबाव परगटायलो . 

' लोकाचें नांव नक घेवंक ! वर्स जालां ना म्हणून कितें जालें ? म्हाज्या 
अकसुया भावाचं लगीन ! तें काय परत परत व्हयांचां आसा ? बायलेन 
फणकाऱ्यान म्हळे . रागार जातकीच ती सामकीच मालवणी हेल काडटाली . 

बरें वच बाये . पुण अशी म्हयनोबर पयलीं वचून कशें जातलें ? घरचें 
सगळे तुजे जावेचेर पडचेंना ? तशेंच बायुच्याय लग्नाचे पळोवंक नाका . आईक 
वर्स जावंचे पयलीं कशेय करून घुटलावंक जाय . ना जाल्यार तीन वर्सी जावंची 
पडटलीं ... ' घोवान बायलेक समजायलें . 

भावजयीचां - भयणीचां चड कवतीक तुमकां ! बायल मेल्यार सोपतली ! 
तें काय नाय . मी जातलींच म्हयनोभर . बायुच्या लग्नाची चिंताय तुमच्याच 
बोडार थेयल्या ! ती अक धोंड बसल्या अरार ... ' ती फडफडली . 

मागीर , हांव व्हडलो भाव न्हय तर ताजो ? ' ताणें विचाल्ले . 

व्हडलो मेलो बिळांत ! फाल्यां वस्तीचो डबो घिऊन येया बँकेतसून . 
आनी म्हज्या दागिन्यांबरोबर मांयचो पक्यांचो जोड आनी गळसरी पण हाड , 
बायलेन सांगले . ' चुकचुक ' पाल चुकचुकली . ' चिक श ऽऽ ' हळू दुसरेन तिका 
धपकायली . 

तुजें भांगर आसा तें माथ्याबोडावयल्यान पुरो . आईचें आनी कित्याक 
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का जाय ? फाल्यां बायुच्या लग्नाक अपकारा पडटले . आसू तें तशेंच . ' घोवान 
समजायलें . 

हेच तें ! डोके वापरूंक येना तुमकां . अकदां द्या वस्ती म्हाज्या ताब्यांत 
की जालें ! मागीर त्यो मांयच्यो आसूं ना तर आजेमांयच्यो आसू ' व्हडली 
फुतफुतली . 

आगे , पण आमचो सगळयांचोच हक्क आसा ताजेर . धाकल्याक विचारतां 
फाल्यां ! ' व्हडल्यान म्हळे . 

बद्द नंदीबैल ! शिंगांच फाल्त तुमच्या डोक्याक ! तेका कित्याक सांगांक 
ह्यां ? काय गरज ना . मागीर तिका फडफडूंक ? ' व्हडली फुतफुतली . 

फटच् ... चुक चुक ! ' पाल तिच्या अजव्या खांदयार पडली . ' आवयस 
तिणे किळांच माल्ली , 

कितें जालें गे वयनी ... ' म्हन्यांतले कुडींतल्यान नण्डेन विचाल्लें . 
' कांय ना ... ' तिणे व्हडल्यान म्हळे . 

ही अक दुसरी पाल ! पाड पडलें हाचें ! हाली म्हणून चडूच सुळसुळाट 
जाला ह्या प्राण्यांचो घराक ' . ' आंग शिरशिरावन व्हडलेन म्हळे . 

पाल अजव्या खांदयार केन्नाच पडची न्हय . आई सांगताली . चल , हात 
पाय धुवन तुपा दिवो लाय देवा म्हन्यांत . हे पालीचो थर्त भंय दिसता म्हाका 
आतां . कितें सिनाल केलां म्हणून देव जाणा तिणें ' व्हडलो दुबावित जाल्लो . 

चुक चुक - कितें जालें गे तुका झुडी घेवंक ? ' तिज्या खांदयावयल्यान 
अडी घेवन वयर चडटले पालीक दुसरेन विचाल्लें . 

' ही पयली झुडी ! हे असले विचार तो सोडटा काय म्हणून प्रयत्न करप . 
हरशीं अर्द गोंयची अर्द मालवणची भेसळ करपी ही कली आपलो हट्ट सोडतसो 
दिसना . ' पालीन सांगलें . 

कितें कितें घडपाचें आसा हांगा आनी अक्त्या दोळ्यांनी ते आमकां 
पळोवंचे पडप ... चुक चुक ' वायट दिसून तिणे म्हळे . 

ते घडू नये म्हणून मागप अितलेच आमच्या हातांत . घडपाचें कितें 
चुकूक आयलां ? तूं बेठीच कश्टी जावं नाका . हे पळय पिसोळे भिरभिरत तुज्या 
म्हन्यांत पावलां . गीळ ताक ! ' दुसरेन तिक गले . 

तुपा दिवो लाय खंय ! तुपा दिवो लायलो म्हणून तिजे अकलेचो दिवो 
पेट्रंक नाका ? ' पाल पिसोळयाक लेगीत धरीनासतना बडबडत रावली . 

पुण पालीन सिनाल केलें तरी तितल्यार तें वस्ती प्रकरण बंद जालें ना . 
व्हडलेन घोवाक भरीक घालून जाय तें केलेंच . आनी जेन्ना धाकलेक हे कळ्ळे 
तेन्ना तिज्या आंगाक जाळ पडले . तिणें व्हडलो बोवाळ करून घर माथ्यार घेतले . 
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आनी जाचेखातीर तें भांगर आवयन जपून दवरिल्लें तें बायू तो कोडू घोंट गिळून 
वोगी बसले . तेन्ना सावन जावां जावां भितर नाटकांय अत्पन्न जाली . कामां लेगीत 
वांटणेन जावंक लागली . तांच्या दोगांयच्या झगड्यांमदीं बायूचो मात सँडविच 
जावन गेलो . दोगीय जाणी तिखट मीठ लावन आपापल्या घोवाच्या कानार 
दुसऱ्याल्यो कागाळयो घालूक लागल्यो . भुरग्यांमदीं लेगीत खाणा जेवणाकडेन 
भेद करूंक लागल्यो . 

आनी अंक दीस स्फोट जालोच . पुण ताजे पयलींच पालींनी तांकां सिनाल 
दिल्लें . भुरगी भुरगी खेळटाली . मदींच तांची केस्तावां जाली . पुण ती झगडी 
अपुरबायेन पालोवपी तांची आजी कांय आतां नाशिल्ली . ताणी आपपणाले आवय 
म्हन्यांत केशी व्हेल्यो . आनी जालें ! भुरग्यांचे थांबून जाण्टयांचे वाजूक लागले . 
जावां जावांमदल्यान आतां मात लेगीत अजो वच नाशिल्लो . कितें निमित्त मेळटा 
काय म्हणून पळेताल्यो त्यो ! दोगीय तोंडाक तोंड दिवन लागल्यो झगडूंक . 

म्हगेल्या चेरडाक माल्लो ' आनी ' म्हगेल्या झिलाक बडयलो ' करून अक 
मेकांच्या आवय बापायचो अध्दार चालू आसतनाच आड्यावयल्या दोगीय 
पालींनी तोडांत तोंड घालून मद्दीं झुडी घेतली . 

आंवंय , पाली झगडटात पळय आमचे आईभशेन . ' अका भुरग्यान ताळयो 
पेटीत म्हळे . 

' चुक चुक - कांयच बाये कळना हया भुरग्यांक - आमी झगडटात खंय ! 
हांच्यो आवयो अक झगडाळ जावन खावंक झुठल्यात अकमेकांक ! पुण आमी 
झगडून खंय पडल्यांत ? मोगानूच पडल्यांत ! ताणी झगडचे न्ही म्हणून ! ' 
पालीन तांचे अज्ञानाची काकुळट करीत म्हळे . 

व्हडांक कळना तें ल्हानांक करों समजत ' दुसरे पालीन म्हळे . 

आई गे ! पालींची जोडीच पडली मदीं . अशुभ गे बाये अशुभ ! सामके 
वायट ग्रह आयल्यात ह्या घर क , आनी काय न्ही ! ज्यूस्त थंय पाविल्ल्या 
बायुन भिवन म्हळे . 

तूं वोगी बस जाण्ट ले ! पालींचे नस्तें कौतुक नाका . तूं जिव्या जिवी 
पाल पडिल्ली आसा ती पुरो आमच्या संवसारांत ! आनी आनी अशुभ काय 
घडूंचां आसा ? हांव मरतगीच सुटतली सगळी हंयसल्ली ! ' व्हडली ताजेरूच 
आडली . तें बावडें दुकां गळयत येदेशे तोंड करून रांदचे कुडीत गेलें . आनी तेच 
राती घरांत व्हडलो वादंग जालो . बायलां बायलांतल्यान अजो दादल्यांभितर 
पासवलो आनी वायटपणाच्या धुंवरान घर भरून गेले . भावां भितरय भाटाबेंसांक 
लागून किजिलां जातालींच – ताकाय तोंड फुटलें . आनी हो फटयता , तो नागयता 
अशें करता करतां सरळ घराचेच दोन फांटे पडले . घरांतली अकी सोंपली 
सेकचार ना जालो - अकाच घरांत दोन रान्नी पडल्यो . 
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खाशेल्या भयणीनी लेगीत तोंडांत बोटां घालची इतल्या मायेमोगान इतलो 
तेंप वागपी त्या सुनांनी घराची वाट लायली . जावेन फाट केली आनी तांचे 
बरोबरच लायटीची वाटणी जाल्ल्यान पालींचीय ताटातूट जाली . आड्यावयली 
पाल चुकचुकत व्हडलेले रांदचे कुडीत पावली . आनी वण्टीवयले पालीन धाकलेले 
रांदचे कुडीचो आदार घेतलो . आनी आवयचो आदार तुटिल्लें बायू दोगांय 
भावाल्या संवसारांत हे कडेन ते कडेन ओडत त्रिशंकुभशेन मदलेमदीं लोंबकळत 
अल्लें ... ! 


घर आनी घोंटेर 


फांतोडेर त्या पिटकुल्या गांवांत पांय दवल्लो 
आनी थंड वाव सुटलो . वान्याच्या अका थंड 
ल्हारान वासू शणैल्या कोंब्याक ल्हवूच सांस 

पिलो तसो तो कच्च करून जागो जालो . दोळे 
अगडून पळे जाल्यार दीस जायत आयला ... दोनूय पांयार अबो रावन , पांखाटे 
फडफडायत मान वयर काडून ताणे व्हडल्यान साद घालो ... 

वासू शणैल्या कोंब्याचो साद आयकून आयले - पेले सगळे कोंबे जागे जाले . 
खीण दोन खीण पुराय वाठार कोंब्यांच्या कलकलाटान भरून गेलो . 

कोंब्या सादान वासू शणैल्या घरांत पयलीं जाग आयली ती खासा वासू 
शणैक ! ताचें घोरेवप बंद जाल्ले आनी खांकप सुरू जाल्लें . हांतुणार बसून तो 
अका सुरांत खांकतालो . ताच्या खांकपाच्या बोवाळांत घरांतल्या सगळ्याच 
लोकांक जाग आयली . शणली घरकान्न मोगाबाय तर जागी जायना फुडेंच झुठली 
आनी आपणाल्या वावराक लागली . बायल अठली तें पळोवन वासू शणैन हांतूण 
कवळून दवल्लें आनी फाटल्या दारांत दवरिल्लो तांबयो घेवन तो आतोडांत गेलो . 
वासू शणैलो नातू- धाकलो बाबू- येदोळ जागो जाल्लो पुण आज्याच्या भयान तो 
वोगीच दोळे धांपून हांतुणार लोळटालो . आजो मागीलदारा गेलो तें पळोवन ताणें 
कुडीभायर धांव माल्ली . 

वासू शणल्या घरांतले सगळे जाणटे भुरगे न्हीद काडून अठिल्ले आनी 
आपापल्या वावराक लागिल्ले . 

जाग येवंक नाशिल्ली ती माळयचे फोर्रार न्हिदिल्ल्या त्या पारव्याक ! 
आज न्हिदेन ताची दिस्त दुस्मानकाय सादिल्ली . हरशी तो फांतोडेर झुठ ऽ आनी 
कोंब्यान साद घालचे पयलींच आपली सगळी कामा करून पधून माळयेचे फोर्रार 
ते व्हडले वणटिच्या आडसाक बस ऽ . ताची कामां म्हळयार कितें ? मेकळे हवेत 
अक - दोन अडणां मारून शणल्या घराक तेंकून आशिल्ल्या शेतांतल्यान दिसाक 
पुरो इतली भाताची कणसां हाडून फोरीर वणटीचे खोंचींत दवरप इतलेच ! 
आख्खो दीस तो जाग्यावयलो हालनाशिल्लो ! पुण आयज मोगाबायलो चौकेर 
शिंतोडो घालपाचो वावर सुरू जाल्लो तरीय बी पारव्याक जाग येवंक नाशिल्ली . 


अरुण सीताराम सिंगबाळ 
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येदोळच अठिल्ल्या बाबून मस्ती सुरू केल्ली ... मोगाबाय फाटल्यान शेंपडी हालयत 
फिरतल्या बुकल्याचे फाटीर ताणें अक सणसणीत बडी माल्ली ... बुकलो ‘ म्यांव ऽ 
म्यांव ऽऽ ' करून आड्डत शेपडी फुलोवन धांवलो ... ' म्यांव 5 , हो आवाज आय 
कून फोर्रार वणटिच्या आडसक बशिल्लो तो पारवो कच्च करून आंग काडून 
जागो जालो . दोळे अगडून पळे जाल्यार भायर घणघणीत अजवाड ! . 

आरेच्या ? म्हणजे अदो वेळ हांव न्हिढूनच आशिल्लों तर ! " तो आपलेच ठांय 
फुतफुतलो ... ताका आदले रातीं घडिल्ल्या त्या प्रसंगाची याद जाली ... सबंद 
रात ताचो दोळो लागू नाशिल्लो . जीव सामको मुठीत घेवन तो वणटीक ' सामको 
तेंकून बशिल्लो ... फोर्रावयर नळ यांचेर खंयतरी बुकलो फिरतालो ... ल्हव 
आवाजांत ' म्यांव ऽ म्यांव ' करीत तो कितेंतरी सोदतालो . ओक फावट तर तो 
पारवो बशिल्लो ते वणटिच्या सामको म्हन्यांत पाविल्लो ! आतां ते यादिनूच 
पारव्याचे आंग शिरशिल्लें ! 

आतां पथून ताच्या कानार तो रातचोच आवाज पडिल्लो आनी तो खूब 
भियेलो . वण्टीवयल्यान ताणें ल्हवूच सकयल नदर माल्ली ... बाबून बुकल्याचेर 
बडी माल्ली तें पळोवन ताका भौच खोस जाली . पुण सकयल मोगाबाय मात 
नातवाचेर व्हडल्यान ताणशेली- जीव घता हय रे ताचो ? मोनो प्राणी 
बावडो ' पाखो आपलेच ठांय फुतफुतलो- " बावडो खंय ! जातिचो दुश्ट 
म्हूण बरो ... " मोगाबाय पथून धेगशेली . पूण हे फावट घोवाचेर . “ हाका व्हरात 
पळोवया हांगाचो ... सकाळी फुडेंच मोनजातीक त्रास दिता पळेयात तो ... ' ही 
अतरां आयकून पारव्याक खूब अजाप जालें . “ मोगाबायक मोनजातीची इतली 
काकूट केन्नाच्यान दिसूक लागली ? " ताका येवजलें ! वासू शणैल्या घरांतल्या 
हेर मनशांपरस मोगाबायचोच पारव्याक चड भय दिस ... शणल्या घरांत आयल्या 
अप्रांत दुसऱ्याच दिसा पारव्याक मोगाबायचो अवतार पळोवंक मेळिल्लो . सकाळी 
चौकेर शिंतोडो घालतासतना मोगाबायन आड्डून घर माथ्यार घेतिल्लें- “ आतां 
हे पारवे आनीक आयले म्हाका पिडूंक . आसा तो कोयर काडटा म्हणसर म्हजें 
कमर वता मोडून . आतां ही घाण कोण काडटलो ? " 

पूर्वजन्मीची पुण्याय गांठीक आसल्या बगर पारवे घरांत येनात ... " 
वासू शणैन खांकत खांकत बायलेक समजावपाचो यत्न केल्लो . पुण हरशी देव देव 
करपी मोगाबायन घोवालें हें झुलवणे मात लेगीत मनार घेतले ना . ती चणचणत 
भितर गेल्ली . “ येवनी भाईक , पारव्यांक मारूनच झुडोवंक सांगतां ! " भितर 
वतां वतां तिणे घोवाक धपकायल्लो ! 

आतां पारव्याच्या दोळयांमुखार फाटले सगळे प्रसंग अबे रावले ... 

तेन्ना पारवो अकलो नाशिल्लो . ताच्या वांगडा ताची जोडीदारीण 
आशिल्ली . खरे म्हळयार तिका लागून ताणें वासू शणैल्या घराचे माळयेचो आला 
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शिरो घेतिल्लो ... ताचे आदीं तो लागींच आशिल्ल्या सांतेरीच्या देवळाच्या घुडार 
राव . थंय ताचे इतलो सुखी तोच आशिल्लो . कसलोच भय मनात बाळगिनासतना 
तो त्या देवळाच्या वाठारांत जाय तशी झुडणां मारतालो . मनांत आयलेंच जाल्यार 
म्हन्यांतल्या शेतांत वचून पोसावल्ल्या कणसांचेर ताव मारी . ना जाल्यार हरशी 
पुजान्यान तळयेकडेन अडयल्ल्या निर्माल्यांतले तांदूळ आशिल्लेच ! मान फुगोवन 
घूऽ घूऽऽ करून घुमत तांदूळ खावन तो पथून घुडार वचून बस ऽ मेकळया मनान 


घुमत ! 


असोच अक दीस तो पुजायान अडयल्ल्या निर्माल्यांतले तांदूळ खायत 
तळयेकडेन बशिल्लो ... आपल्याच नादांत घुमतालो . कांय वेळान ताचे मतीत 
आयलें , कि दुसरेवटेन आशिल्ल्या निर्माल्यांतले तांदूळ कोणतरी खाता म्हूण .... 
रागान मान फुगोवन त्या आगांतुकाचेर चोंचीचो अक धाको मारपाचो ताणे 
विचार केल्लो . पुण बारीकसाणेन पळेल्या अप्रांत आगांतुक — तो ' न्हय तर ' ती ' 
म्हणपाचें ताका कळून आयिल्लें ... नसती कटकट नाका म्हूण तो थंयचो अडून 
घुडार गल्लो ... घरांत आयिल्ल्याचो अपमान कसो करतलो ? देखून अपाय 
नासून पारव्यान तिची वासपूस केल्ली ! थंय येवचे आदी ती खंय दुसऱ्या अका 
गांवांत अशाच अका देवळाच्या घुडार रावी . पुण काय दिसांनी देवळाच्या वाठा 
रांत मनशांची गर्दी इतली वाडली कि थंय भोंवपाक लेगीत तिका भय दिसूक 
लागिल्लो ... देखून तिणें तें देवूळ सोडिल्लें ... 

मागीर पारव्याची आनी ते पारविणीची इश्टागत इल्ली - इल्ली वाडत 
गेल्ली . देवळाच्या घुडार अका पारव्याच्या बदला पारव्यांची जोडी बशिल्ली 
लोकांक दिस ऽ आनी थोड्याच दिसांनी दोनाचे चार वा पांच जावपाचे आशिल्ले . 
अंक दीस लजेत - लजेत तिणे ती गजाल पारव्याच्या कानार घाल्ली ... पारव्याचें 
काळीज खोशयन भरून गेल्लें ! तांतयां घालपाक कापूस , फाळयो बी हाडून अंक 
लहानसो घोंटेर करपाक जाय अशें पारविणीन ल्हवूच सांगिल्लें . तें आयकून तो 
चितेस्त जाल्लो . देवळाच्या घुडार घोंटेर करपाक फावो तसो जागोय बी नाशिल्लो . 
सांतेरीची जात्राय लागी पाविल्ली . देखून देवळाच्या वाठारांत हेरकडेन घोंटेर 
करप शक्यूच नाशिल्लें ... त्या भायर जात्रे दिसांनी लोकांचो बोवाळ आसतलो 
आशिल्लो ती वेगळी गजाल ! अशा वेळार देवूळ सोडून दुसरेकडेन वचपाबगर 
हेर अपायूच नाशिल्लो . 

. इतल्या वरसांचे देवूळ सोडप पारव्याक साप्प आवडू नाशिल्लें . पूण 
पारविणीच्या मोगाक लागून तशें करूंक तो तयार जाल्लो ! 

वासू शणैलें व्हडले घर पारव्याक भौच मानवल्लें . पुण पारविणीक मात 
मनशाच्या इतलें म्हन्यांत रावप आवक नाशिल्लें ! 

व्हडल्या घरांतल्या 
मनशांची मनांय बी व्हडलीच आसतात " अशें सांगून पारव्यान तिका समजा 
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यल्ली . शणैल्या घराचे माळयेच्या फोर्रार व्हडले वणटिच्या आडसाक कापूस आनी 
फाळयो हाडून पारव्यान अंक ल्हानसो घोंटेर तयार केल्लो . अप्रांत अंक दीस 
तीनसांजच्या शांत वेळार तो आनी ती थंय रावपाक गेल्ली ... देवूळ सोडटना 
पारव्याक खूब वायट दिशिल्लें . 

आनी थंय रावपाक आयल्या अप्रांत ' व्हडल्या घरांत रावपी मनशांची 
मनांय व्हडलींच आसतात- ' हो आपलो समज कितलो चूक तें पारव्याक दुसऱ्याच 
दिसा कळून आयिल्लें . दीसभर ' देव देव ' करपी मोगाबाय सामकी फातरा काळ 
जाची हे ताका दुस - याच दिसा कळून आयिल्लें ... आनी तिचे आवडिचो तो 
बुकलो- तो तर सामकोच दूश्ट ! दीसभर शिल्ली , पाल खायत आस ! खासा 
वासू शणं सोडून त्या घरांतले हेर कोणूच पारव्याक आवडू नाशिल्ले . वासू शण 
आसतना कसलोच भय ना अशें ताणें आपले जोडिदारीणीक ' सांगिल्लें . देखुनूच 

येवनी भाईक , पारव्यांक मारूनच अडोवंक सांगतां हीं मोगाबायली अतरां 
मनार घेनासतना तो आपल्या त्या पिटकुल्या घोटेरांत फुडें येवपी त्या खोशयेच्या 
खिणाची वाट पळेत राविल्लो . 

पुण फक्कत दोनूच दीस ! ताका त्या खिणाची वाट पळोवपाची ओड 
लायणी खोस दोनूच दीस भोगूंक मेळिल्ली ... ते दोन दीस मोगाबाय सदांच 
सकाळी आड्डून घर माथ्यार घेताली . ' येवनी भाईक ' हे पालुपद तर आशि 
ल्लेंच ! भाई हो मोगाबायलो व्हडलो पूत . दोन दिसांनी तो घरा आयलो . पुताची 
आवयचेर खूब माया ... आवयक त्रास जातात हे कळनाफुडें ताणे फाटफुडो पळेलो 
ना ... वासू शण च्या विस्वासार व्हडले वण्टीचेर बशिल्ले पारविणीक ताणे गुळी 
घाल्ली ... आवाज आयकून नळयांचेर बशिल्लो पारवो बेगी - बगीन वण्टीच्या 
आडसाक लिपिल्लो . थंयच्यान ताणें सकयल चौखेर पळेल्लें आनी थंय दिशिल्लें तें 
पळोवन ताच्या काळजाक सामको पीळ पडिल्लो . भाईलो फार लागून ताची 
जोडीदारीण फडफडटाली आनी तितल्यांत राकेस कसो तो बुकलो थंय धांवत 
आयिल्लो ... अक झोंपय मारून ताणे तिचे फडफडप सामकेंच बंद केल्लें ! पारवो 
दुख्खान सामको पिसो जाल्लो ... ताच्या दोळयांमुखार काळोख आयिल्लो 

आतां वणटी आडसाक बशिल्लेकडेन फाटले प्रसंग येवजून तो खूब 
दुखेस्त जालो . त्या भयंकर दिसाच्यान तो थंयच राविल्लो . पुण मोगाबाय वा 
घरांतल्या हेर कोणाचेच नदरेक पडनासतना . जोडिदारिणीची याद काडीत तो 
दीस सारतालो . देखुनूच तो फांत्यार आपली कामां करून फोर्रार वणटी आडसाक 
वोग्गी बस ऽ ... चौखेर घाण बी जांवची न्हय म्हूण पुराय जतनाय घेतालो ... 
आज पथलेच फावट तो असरां मेरेन न्हिदून झुरिल्लो ... 

पथून आयले हे म्हाका खावंक ! सांज वेळा भाई येतकीर वयर फोर्रार 
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चडून पळोवंक लायता ... म्हज्याच कांटयार कित्याक बसतात हे पारवे म्हूण कोण 
जाणा बायेऽ ... शिंतोडो घालीत मोगाबाय पारवो बशिल्लो ते वणटीसकयल 
पाविल्ली . थंय मातशी घाण पळोवन तिणें घर माथ्यार घेतलें ! 

पुण तिची अतरां आयकून पारवो कितलो भियेलो ! ... फोर्रार चडूंक ' 
लायतां - म्हणटकीर आतां हांगा रावप शक्यूच ना तर- ' ताका येवजलें ... ताच्या 
दोळयांमुखार सांतेरी देवळाचो घूड आयलो . पारविणीची याद काळजांत दवरून 
इतले दीस तो थंय राविल्लो ... आतां तेंय बी शक्य नाशिल्लें ... ! 

सांजवेळा भाईली मोटार दारांत पावली , ' भाई आयलो , भाई आयलो . ' 
असो बोवाळ जालो आनी त्याच वेळार पांखाटे फडफडायत अंक पारवो सांतेरी 
देवळाचे दिकेन अडून बता तो सगळयांक दिसलो ... 

वासूशणले घर बोवाळान भरून गेल्लें आनी माळयेच्या फोर्रावयल्या त्या 
घोंटेरांत कीण , कीण पडिल्लें !! 
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पाडपडिल्ल्यांनो , xxx तुमी म्हाका 
जाणवायो सांगतात ? तुमकां माय - भयणी नात 
रे ? आवय xxx , तुमच्या आवय बापायनी 

हेच शिकयलां तुमका हय ? xxxx च्यानों . ' 
ती म्हातारी अकसारकी अलयत आशिल्ली . तोंडांतल्यान गाळयां शिवर 
सुरू आशिल्लो . तिजे हात कडकट्टाले .. पाय थरथरतालें . हातांतलो दांणो 
जमनीर आपटीत आपलो राग ती परगटायताली ताका लागून ती भार 
आयिल्ल्लेवरी दिसताली . तिजे भोंवतणी ल्हान ल्हान भुरगी चोम्यानी 
नाचताली , हांसतालीं आनी तिची फकाणां मारतालीं . 

हे म्हातारेक आमी आमच्या ल्हानपणापासून वळखतात . आमी तिका 
मावशिबाय म्हणटात . आमच्या ल्हानपणांत ती वयावयली बायल आशिल्ली . 
तेन्नापासून ती अशीच भोंवत आशिल्ली ... पिशी म्हळयार पिशी न्हय . दोन 
दीस ती बरी आसता तर चार दीस तिजें पित्त चाळवता . तिची मजा म्हळयार , 
अक वेळ ती माया म्हयन्यांत लेगीत बरी आसता पुण पावसा दिसांत पिसावता . 

मावशिवाय जाग्यार आसत जाल्यार अकदम बरी मनीस . तिजे सारखी 
मागीर · मावशिवाय ' कोणूच ना . पुण अकदां चाळवत जाल्यार खरेलो ' म्हारू ' 
नाजाल्यार ' देवचार ' गोमटेर बशिल्ल्यावरी सगळो बाजार ती हालोवन सोडटा . 
अशे हे मावशिबायली सगळेच जाण टर वडयतात . जशी ती हात पसरावन 
काकुटेन , ' चार पयशे दिरे पुता . देव तुमचे बरे करतलो ... सकाळच्यान 
च्या सुध्दां घेवना हावें ... ! अशें म्हणत म्हन्यांत आयल्या बरोबर , कांय 
जाण म्हणटात , ' आंगठो दिता ह्या कागदाचेर ? पळय , रुपयो दिता ? ' 
त्याबरोबर ती तापता , पिशिशी जाता आनी गाळयां शिवर करता ... ' पाडपडि 
ल्ल्यानों xxx च्यांनो xxx मेर्दशे xxx घाणयारे , xxx चे 
आंगठो मागतांत ! आंगठो घेवन बायलांक फसयतात ! xxx नो , चेडवां 
रस्त्यार पडल्यांत काय कितें , आंगठो घेवपाक ! आंगठो दी खंय xxx च्यानों . 
हांव आंगठो दितले समजल्यात ? आवय xxx म्हजे कितें व्हरतले रे आंगठो 
घेवन ? . . . अशें कितें तरी बडबडत ती थंयच्यान पळटाली . 


. 


सतीश द . दळवी 
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ही मावशिवाय फोंड्या लागसार आशिल्ले तांबडे कुट्टीची . मूळ गरिब 
घराण्याची पुण घरदार आशिल्ली . घराशेजग अंक ल्हानशे शेत आनी शेताच्या 
चारी बांदांनी सुन्दर माड ही तिज्या घराण्याची मिळकत आशिल्ली . जी फक्त 
तिजीच आशिल्ली . आवय बापायच्या मनात तिका , चार अक्षरां शिकिल्लो पुण 
स्वतः हात पांय हालोवन पोट भरणारो अशा भुरग्याकडेन सोपोवपा आशिल्लें 
पुण तिज्या नशिबांत वेगळेच आशिल्लें . 

त्या वाडयार अका व्हडल्या मळार सरकारी घरों वयर सरताली . त्या 
कामाक कामेयांबरोबर हिवूय वताली . ही तरुण वयार रेखीव दिसताली . कोणा 
चीय नदर सहज तिजेर वताली . थंय कामाचेर देखरेख करपी सुपरवायझराची 
नदर तिजेर खिळळी . ताणे करता करतां तिजेकडेन वळख वाडयली . मागीर तो 
अदक पिवपा निमतान , दनपारचे जेवपा निमतान तिज्या घराचो आसरो घेवपाक 
लागलो . मागीर मागीर सांजे घरा वचून दुसरे दीस सकाळी फुडें परत येवपाक 
त्रास जातात म्हुण तिगेरूच रांवक लागलो . करतां करता त्या दोगायचे सबंद 
हाताभायर गेले . आवयन कपलार हात मारून घेतलो . आनी बापूय ' तो ना 
जाल्यार हो तरी ' म्हुण वगी बसलो . ' जांव , शेत नांगरपी मेळटलो आशिल्लो त्या 
जाग्यार सरकारी नोकर मेळळो म्हुण दोगांयनी सुस्कारो सोडलो . 

म्हणटां म्हणसर कुट्टीचे काम सोंपलें आनी सुपरवायझराक मडगांवां वच्चे 
पडले . पुण तो तांगेरूच रावपाक लागलो आनी मडगांवां वच यो करपाक 
लागलो . पुण ताणे अजून लग्न करूंक नाशिल्लें म्हूण ताजे आवय - बापूय ताज्या 
फाटीक लागले . त्या बरोबर ताणे किदें तरी बरोवन हाडले . ते लग्नाचे रजिस्टर 
आसा अशें सांगून ताणें तिगांयकडल्यान आंगठे घेतले . आनी सांगलें आतां 
रजिस्टर जाल्ल्यान भंय ना . रजिस्टर जातकच जालें , आनीक लग्न करपाची गरज 
ना फुकटचो तो आनी खर्च कित्याक ? तांकांय तें पटलें आनी ती वगी रावली . 
थोड्याच दिसांनी मांय- मांव जाण्टे जाल्यात म्हुण शेत ताणे दुसन्याक अकट्याक 
रोवपाक दिले . काय दिसांनी तो त्या घराकडेन सदां येतालो तसो येना जालो . 
आठवड्यांतल्यान ना जाल्यार दोन आठवड्यांतल्यान अकदां शेनवरा दीस येवपाक 
लागलो . मागीर सामकोच पातळ जालो . निमित्त कितें काय म्हळचार मडगावां 
खूब काम पडिल्ल्यान सदां झुठून येवप जमना . थोड्या तेंपान ताजे मांय - मांव मेले 
आनी तो सुपर वायझर येवपाचोच बंद जालो . हेवटेन ताजे बायलेक काय 
जाणांनी घरांतल्यान भायर काडली . ती आपल्या घरांतल्यान आपल्याकूच भायर 
काडटा म्हूण तांचेकडेन झगडली . 

पुण ताणी तिका दोकुमेत दांखयले . सेलाद फोलीचेर तिजे आनी तिच्या 
आवय बापायाचे आंगठे आशिल्ले . तें घर आनी बानासकट शेत ताका विकून 
वडयिल्लें . तिका अजाप जालें . आपले आवय बापूय अशें केन्ना करचे ना . तिका 
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गारांती आशिल्ली . तिका जेन्ना सांगले कि तिज्या घोवान हे केलां म्हूण , तिका 
चट्ट जालें . लग्न रजीस्टर करतां म्हूण मात ताणें आंगठे घेतिल्ले . पुण ताणे हे 
आंगठे लग्नाच्या रेजीस्टराचेर घेनास्तना सगळे विकून वडोवपाच्या फोलीचेर 
घेतिल्ले जातले . हे येवजना बरोबर तिका धक्कोच बसलो ती सरळ रेजीस्त 
सिवीलांत धांवली पुण थंय तांच्या लग्नाची कांयच खबर नाशिल्ली . ती घामाघूम 
जाली ती सामकीच नागवल्ली . आतां ताका सोदून काडले शिवाय गत्यंतर नाशिल्लें 
तशीच झुठून ती मडगावां धांवली . चौकशी करत करत ती नव्या सरकारी घरां 
बांदपा जाग्यार पावली . पुण थंय तिका जाय आशिल्ल्या नांवाचो कोणूच सुपर 
वायझर नाशिल्लो . आनी तांका तो खबरूय नाशिल्लो . ती कपलार हात मारून 
थंयच अका फातरार बसली . तिच्या लागसारूच आनी अकटी बशिल्ली - अक 
पिशी कशी . तिची जेन्ना तिणे चौकशी केली . तेन्ना तिका आनी अक धक्को बसलो 
तिवूय कामेयाचेच काम करताली आनी तिकाय अका सुपरवायझरान फसयिल्ली . 
त्या सुपरवाझराचें नांव वेगळे आशिल्लें . पुण रूप आनी वर्णन तेंच आशिल्लें आनी 
तो पयलीं फोंड्या रावतालो !! तिका खात्री जाली की तो फटींग दुसरो तिसरो 
कोणूच न्हय तर तो मनीस ! तिजी तकली धुंवली ... मनांत नाना तरेचे विचार 
येवपाक लागले ... आतां करप कितें .... रावप खंय ... जेंवप कितें ... न्हिदप खंय ... 
तिज्या मुखार काळोख आयलो . ती रडपाक लागली . 

अितल्यान तांका पेर्तृबाद पळोवन ओकलो धड धाकट मनीस तांच्या 
म्हन्यांत आयलो . सगळी गजाल आयकून तांका धीर दिवन मदत करपाचे वचन 
दिले आनी तांकां घेवन अका घरांत गेलो . त्या घरांत तांकां वेगवेगळयो 
फळयांनी तयार केल्ल्यो ल्हान ल्हान दोन कुडी दिल्यो . तें घर म्हळचार अंक 
ल्हान रवोंपटी आशिल्ली . शेजारा तशोच ल्हान ल्हान खोपटयो पसरिल्ल्यो . 
सगलेकडेन हळशीक आनी घाण पसरील्ली . पयलीं तांच्या आंगार कांटो चडलो . 
पुण थंयची थंडसान पळोवन तांकां मातशें बरें दिसले . ती घरां शारापासून 
थोड्या पावलांचेर पसरील्ली . तिणे त्या मनशाचे अपकार मानून खाटीचेर 
आंग पसल्लें ... 

पुण काळोख पट्टा म्हळ्यार थंयची शांतता भंगली . तिका लोकांचो 
आवाजसो बोवाळसो आयकूक आयलो . तिका भायर काल्याक जमिल्ल्यासारको 
दादल्याचो जोमो त्या ल्हानशा वाड्यार दिसलो . तिका कच्च जालें . तितले म्हणसर 
तिका घेवन येवपी मनीस अका अपटुडेट मनशाबरोबर आयलो आनी म्हणपाक 
लागलो , ' हो पळे , हो तुजें काम करतलो . ' अशें म्हणून ताणे त्या मनशाकडे 
पळयलें . ताणें बोल्सांतल्यान कांय पयशे काडून ताजेकडे दिले . ते घेवन तो वतकच 
हो अपटुडेट मनीस भितर सल्लो आनी तिज्या म्हन्यांत वचून तिका हाताक 
धल्ली . त्याबरोबर ती अकदम कुशीन सल्ली . ताणे अजापानशें तिजेकडेन पळेत 
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परत म्हन्यांत येवन तिका वेंगेंत घेतली आनी विचाल्लें . ' चल बसता ? यो ! 
त्याबरोबर तिका दोळ यांमुखार ब्रह्मांड दिसले . तिणे चटककरून आपल्याक सोडो 
वन घेतले आनी गाळी मारीत तापली . ' xx च्या तूं म्हाका कितें चेडी समजला ? 
कालसांव आनी खोमीस घालून चार शब्द शिकलो म्हणटकच बाकी सगळे कितें 
तुजें म्हण समजलो x x ? चल लाग चलूक हांगा सल्लो x x नाजाल्यार- ? ' 

पुण हे आयकना फुडें तो शोकाद जावन तापलो " xx च्या 
नाजाल्यार कितें करतले गो ? हां ! xx चे चेडी तर चेडी , वयल्यान साव 
जावन दाखयता ! xx च्या , तुज्या खातीर हावें कचकचीत वीस रुपया मेजल्यात 
ते कितें ? नागोवपाक झुठलां ! तुज्यान जायना जाल्यार आपय त्या अजंटाक 
आनी दी म्हजे वीस रुपया ! त्या बरोबर तिच्या दोळयांमुखार काळोख आयलो . 
आपूण खंयचे परिस्थितींतल्यान खंय पावलें तें येवजून तिका थरथरो सुटलो . 
आतां हांगाच्यान करों भायर सरप ... अितल्यान ताणे परत तिका घट धल्ली 
आनी ... तितल्यान तिणे किंचाट मारून ताका घांस माल्लो आनी ताजेकडल्यान 
सुटून धांवूक लागली . तेन्ना पासून तिका पिशें लागिल्ल्यावरी ती जाली . केनाय 
शुद्धीर येताली तेन्ना कोणाची आयदनां घासून , नाजाल्यार वलीं अमळून दिताली , 
आनी पोट भरताली . पुण फाटली याद आयलेबरोबर ती खुबताली , आनी 
गाळ्यां शिवर करताली . खुबून - खुबून कोणाच्या वारांदार वचून पडटाली . तेदेवेळार 
कोणेय चार गोटे दिल्यार जेवताली , नाजाल्यार अपाशीच रावताली . 

अशी ही " मावशिवाय " आतां थोडीशी “ निवळ्ळया " , जाणटी जाल्या , 
फाटीक मातशें पोंग पडलां आनी हातात दाणो आयला . ताका लागून तिज्यान 
कामां कांय जायना . भिक मागून आनी कोणेय काकुटेन कितें दिले जाल्यार पोट 
भरता . पुण कोणेय आंगठो " मागलो जाल्यार तिजें पित्त खवळटा आनी 
गाळयां शिवर करीत थंयच्यान पळटा . पाड पडिल्ल्यानों , xxx नो , म्हाका हे 
शिकयतात ? आवय xxx चेडवां कितें रस्त्यार पडल्यांत ? xxx आवय , 
बापायनी तुमकां हेच शिकयलां ... 
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हाली म्हाका कसलेच भान अरना . 
फांतोडेर कोंबो आड्डतकीर सकाळ जाली अशें 
कळटा . दनपारां आनी आमोरेर इगर्जेची घांट 

कानार पडटकीर तो तो वेळ कळटा . ना जाल्यार 
म्हाका ह्या घराभायली कसलीच गजाल कळना . जाणून घेवपाची म्हाका झुत्सु 
कताय ना . 

ह्या घराची सगळी दारां , जनेलां गच्च धांपून वाऱ्याबगर तडफडून मरचे 
अशे दिसता . जीव दिवपाची गजाल तोंडानी करप खूब सोपी . पुण जीव दिवप 
कितले कठीण आसता हाजी जाणविकाय म्हाका आता आयल्या . 

आजमेरेन खूबदा जीव दिवचो अशें दिसलें धा - बारा न्हींदेच्यो गुळयो 
घेवच्यो आनी परते उठचंच न्ही म्हणून गुळयो हाडल्यो पुण घेवपाचे धाडस जालें 


ना . 


दनपारां मातशें आड पडल्यार लेगीत संदेश येवन म्हाका सांसपिता आनी 
मागीर मेल्ल्या मड्यांक पळोवन ताची कितें गत जातली ? म्हाका सांसपितलो 
धोगशितलो आनी मागीर आकांत करतलो ! 

ना - ना . संदेशाखातीर म्हाका जगपाचें आसा . संदेशाचो विचार येतकीर 
जीव दिवपाचे म्हजे सगळे निश्चय ना नपश्चात जातात . 

हांव जनेल अगडटां आनी भायर नदर मारतां . म्हाका भिरांत दिसता . 
चोयवटेन उजवाड आसूनय म्हाका मुखावयलें कांयच दिसना . काळोख बिण्ण ! 
रखरखीत वोत आसूनय म्हाका सांवळीच कशी दिसता . म्हज्या दोळयांक हाली 
उरफाटेच दिसूक लागला . ती बायल न्ही दादलो हे जाणा आसूनय हांव बायलेक 
दादलोच म्हणटां . 

खन्यांनीच काय म्हाका पिशें लागलां ? लोक तर म्हणटात तशें . घडये 
तशेंच असूये . हांव पिरों ! खन्यांनीच पिशें !! लोकांचो गुन्याव ना . हांव पिरों 
जाला . लोकांनी म्हणपाचेंच तशें . जनेलांतल्यान उडकी घेवन तीर कशे धांवत 
सुटचे अशे म्हाका दिसता . व्हडल्यान किळांच मारची , बोबो मारच्यो अशे दिसता . 
म्हाका पिशें म्हणपी लोकांची गंची आंवळून जीव घेवंचो अशे दिसता . 
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आनीक दिसता , सभ्यतायेच्या नांवांसकयल वावुरतल्या एका व्हड ऑफि 
सराचो खून करचो . खून ... खून ! 

दोनय कानाचेर दोन हात दवरून हांव व्हडल्यान म्हणटां खूऽ ऽ न ! 

दनपारचो भार ! रस्त्यार कोण ना म्हणुन माणसूकी ! ना जाल्यार 
म्हज्या पिशेपणाक साथ दिवपाक बरेच लोक हाजीर जातले आशिल्ले . ह्या 
सगळ्या लोकांचो म्हाका सूड घेवपाचो आसा ! पुण हांव मरून न्ही . 

ज्या दिसा ही सुडाची भावना म्हजे तकलेत आयली त्याच दिसा जीव 
दिवपाचे म्हजे विचार विरगळून एका नव्याच विचारान जल्म घेतलो . म्हाका 
पिशें लागूंना . म्हजी तकली जाग्यार आसा , न्हेसण सोडून रस्त्यावयल्यान हांव 
केन्नाच धांवले ना . पिशीं मारतात तसल्यो किळांच्यो हावें आजून माल्ल्यो नात . 
तरी आसतना लोक म्हाका पिशे म्हणटात . 

हांव एकमुळे , सदांच एकलें आसतां . लोकांच्यो नदरो तांळटां . सहसा भायर 
केन्नाच सरना . सरलेच जाल्यार जीव मुठीत घेवन सामकें कुशींतल्यान तकली 
सकयल घालून वतां . कोणे हडकील्यारय जाप करीना . लोक म्हणटात ' तें पळय 


पिशें चल्लें . 


फक्त ह्या लोकांखातीर हावें आज पिशांचे संवंग घेतला . लोकांनी म्हाका 
जाप दिवंची न्ही , म्हाका पयस दवरचे , म्हजी अब्रू वा - यार पडची न्ही , तिचो 
आदार घेवन चकाटां मारची न्ही म्हणूनच हांव पिशें जालां . लोक म्हज्या ह्या 
पिशेपणाची कारणां सोदूंक लागतात . 

घोवाच्या करण्यांनी म्हजे तकलेचेर परिणाम जाला अशेच सगळयांचे मत . 
जावू बाबडें ! घोव करता तर खरी वायट कर्मा ! 

आनी घोवाली वायट कर्मा म्हळेबराबर म्हाका अकदम तिडक येता . हांव 
म्हजे दांत करकरीत चाबतां . पुण एक्कुय निखळून पडना . ज्या घोवाच्या नावान 
हे मंगळसूत्र बांदलें तें तोडून वडोवचे इतलो म्हाका किंवाटो येता . पुण तें तोडून 
वडयल्यार हो समाज म्हाका खावन वडयतलो ही भिरांत दिसता . ह्या लोकामदी 
वावुरपाचे आसा जाल्यार भट ब्राम्हणासमक्ष ज्या दादल्याच्या गळ्यांत माळ घाली 
ताकाच देव मानून रावपाक जाय . मागीर तो देव खंयचो ? राकेस आसल्यार 
अपकारता . 

वाऱ्याच्या नेटान जनेलाचे दार ' खट् ' करून म्हजे तकलेक आदळटा तशें 
हांव तनरेंतल्यान जागे जाता . इगर्जीची घांट कानार पडटा . आमोरी जाली . 
वोताचो रखरख आशिल्लो त्या जाग्यार आता काळोख जायत आयलो . खस्यांनीच 
काळोख . आनी असलो काळोख म्हाका खूब आवडटा . 

काळखांत कोणाची रुपडी दिसनांत . कोण पिसो आनी कोण शाणो तें 
समजनां . कोण सभ्य , कोण असभ्य , कोण शिश्ट . कोण अशिश्ट कांयच समजना . हे 
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खातीर हो काळोख जाय . हो सूर्य उदेनाच आशिल्लो जाल्यार कितले बरें जातले 
आशिल्लें ? ह्या सूर्यांक जर तेन्नाच त्या मारूतिन गिळून वडयिल्लो जाल्यार 
विसाव्या शेकड्यांत हांव कितलें धादोशी जातले आशिल्लें ! म्हजे तोंड कोणाक 
दिसचें नासले . आज म्हाका लोकांक म्हजें तोंड दिसचे न्ही म्हणुन यत्न करचो 
पडटा . चार वणटींचे बंदखणीत धांपून घेवचे पडटा . 

जनेल धांपून हांव भितर येतां . संदेश उठून बशिल्लो आसता . म्हाका 
जशी बंदखण भोगची पडल्या तशी ताकाय बी . काय बरो भांगरासारको 
अपुर्बायेचो भुरगो जालो . पुण एक दीस बापायन म्हन्यांत ओडलोना . ताका 
पासयेक व्हेलो ना . म्हाका त्या पोराची काकूळट दिसता . बाबड्याक बापूय 
आसून ताचो मोग मेळना . आजून ताका तितलेंशे काय कळना . चार वर्मांची 
कवळी पिराय ताची ! कांयच गिन्यान ना . फाल्यां शाळेत वचूंक लागतकीर 
बाकीची भुरगीं ताका बापायवयल्यान चाळयतली आनी तेन्ना जी गत म्हजी 
जाल्या तीच गत ताचीय जातली . 

ना- म्हज्या संदेशाक हांव कांयच कळूक दिव . ना . ताचे आदींच म्हाका 
हो घुस्मट मार ना करूंक जाय . 

हांव येवन संदेशा म्हन्यांत बसतां . कोर्दीची मोटार घेवन तो खेळटा . हांव 
म्हज्या घरात एक नदर मारतां . ह्यो वणटी , ही आरमार , ही कदेलां- एका 
ऑफिसरालो ब्लॉक . ते पदवेक फावोसारकें सगले उंची उंची सामान . पुण म्हाका 
कित्यानच अर्थ दिसना . म्हजे मन मेलां . ह्या घराचो , घरातले वस्तीचो म्हाका 
वीट आयला . 

लग्नच जावू नाशिल्लें जाल्यार आवय बापायल्या घरांत चार गोंटे खातां 
ते तरी सुखान खावंक मेळटले आशिल्ले ! पुण नशिबच पा . म्हजे ! जातनाच 
काळी कात घेवन जल्माक आयिल्लें हांव . वाडटां वाडटां अदीकच काळे दिसूक 
लागले . बापूय सोयरीको पळयता आनी न्हवरेकार निमित्त्यां सांगून मोडटात . 

कॉलेजीत पावल दवल्लें आनी सगळ्यांनी म्हज्यो मस्कयो केल्यो . म्हज्या 
रंगाक लागून . म्हाका हळशिकावणी फिशपोंड पडूंक लागली आनी पयल्याच वर्सा 
कॉलेज सोडून हांव घरा बसलें . 

बापूय बाबडो म्हजे सोयरीकेक लागून जोती झरयता . पुण सगळे जातकीर 
अखेर म्हाका पळयतकीर सोयरीको मोडटात . 

म्हजी काळी कात ! ही कातच म्हाका भेश्टायता . सदांच न्हाता आसतना 
हांव म्हजें आंग दोळयांनी पळोवन घेताले . पुण मातय गोरसाण नाशिल्ली . शाबू 
चोळून चोळून धवी करपाचो यत्न करतालें . पुण शाबू मात काबार जातालो . 
हारशामुखार रावन पळयल्यार तीच कात ! तोंडाक पोव लायल्यार अदीकच 
विद्रूप दिसतालें . 
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म्हाका कोणेच म्हळेना , पुण म्हजेंच मन म्हणटालें . माकडाच्या जल्माक 
येवपाचें तें चुकून मनशाच्या जन्माक आयलें ! 

आनी एक दीस म्हजी सोयरीक अचकीत जुळून आयली . कंपनीचो 
ऑफिसर ' ! 

तो जेना म्हाका पळोवंक आयलो तेन्ना बेठीच भिरांत दिसली . इतलो लांब 
रुंद रूपान शिरवंत असो मनीस म्हाका केन्नाच पसंत करचो ना . 

म्हजे परस वावराडेलें शामल तरी उजळ दिसता . ताका हाडून उबे करूया 
असो एक विचार सट करून तकलेत आयलो . पुण म्हाका ना तें ना , वयल्यान 
म्हजो दुस्वास करपी त्या शामलाचें मात फावतले म्हणून हांव ओग्गी रावलें . 

ताणे म्हाका पळयलें . ती पयली नदर ! लग्नाक आशेल्लें हांव . म्हाका 
घट्ट वेंग मारची आंनी म्हणचें , ' तू काळे ना . म्हाका फावोसारकें आसा . हांव 
तुजेचकडेन लग्न जातलों . ' 

तो मोन्यानी गेलो . म्हाका दिसले , हे लग्न मोडील्यानूच जमा . 

दुसन्या दिसा रकाद आयलो . ' व्हंकल पसंत आसा . ' आनी हांव कितलें 
मुरगटलें ? आईन म्हजी दिश्ट काडली . काळे कातीक ' आनी दिश्ट कसली 
जातली ? 

पुण त्या दिसा म्हाका हांव एकदम गोरें जालां कशे दिसूक लागले . 

रोखडेंच आमचे लग्न जालें . सव्यार बशिल्लेकडेन म्हाका अचकीत दुबाव 
पडलो . हांव एकदम पसंत पडले कशे ? ताचे मुखार तर हांव सोबचना . हांवे 
ताचेर चड विचार केलोना . 

लग्न बरे भशेन जालें . एक म्हयनो आमी भायर अल्ली , हनीमूनच्या निमि 
तान . पुण एकाच दिसान तो हनीमून म्हाका पुरो जालो . 

म्हज्या घोवाचे खरे रुप म्हाका पयल्याच दिसा कळून आयलें . म्हज्या 
काळ्या रंगाचो ताकाय तिटकारो आसा हे कळळे . जाता तितली वायट उतरां 
उलोवन ताणे आपली वासनेची भूक म्हजेकडल्यान भागोवन घेतली . हांव मात ' 
मेल्ल्या मडयागत ताचे सुवादीन जालें . ताका जाय तें दिले . विरोध करपाची 
म्हाका शक्तच नाशिल्ली . 

अशे अकदां न्ही , तीसूय राती घडलें . हांव मोने जाल्लें . जाप काडपाची ताणे 
म्हाका संदच दिली ना . ताची ती अधाशी नदर ... ते रांकट हात ... जी नदर 
म्हाका आदी बरी दिशिल्ली , तीच नदर म्हाका आतां खावंक लागली . 

अखेर एक दीस सोसूक नजो जावन हावें विचाल्लें , 

फक्त वासनाच भागोवपाखातीर तुमी म्हजेकडेन लग्न जाल्ले ? " 
ताणे दिल्ली जाप आयकून ताचें खरें दादलेपण म्हाका कळून आयलें . 
ना , वासना हावे ह्या आदीय भागोवन घेतिल्ली आसा . तुजेकडेन लग्न 
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जाला ते समाजाक फटोवपाखातीर ! आमच्या ब्लॉकाफाटल्यान एक बायल 
आसा . गोरीपीट्ट - तिचेकडेन म्हजो संबंद आयला आनी एक भुरगोय जाला . 
तूं म्हजी हक्काची बायल ! 

कितल्या तटस्थपणान ताणे ही गजाल सांगली ... आनी म्हाका मात थरथरो 
भल्लो . आयकतां ताचेर विश्वासूच बसना जालो . म्हजे जिणेचो नाश जालो हे 
म्हाका तेन्नाच कळ्ळे . पुण उपाय नाशिल्लो . घोवाक सोडून गेल्यार लोक म्हाकाच 
लांवसट म्हणटले आशिल्ले . अशे तरेचो हनीमून करून आमी गांवांत आयली . 

ब्लॉकाच्या दाराक ' कुलप नाशिल्लें . म्हजी सवत घरांत वावुरताली . तिणे 
दार उगडलें आनी म्हाका कुशीक सारून एकदम दोनूय हात ताच्या गळ्यांत 
घालून तिणे ताका वेंग माल्ली . म्हजें सगळे आंग शिरशिरलें . किळस येवन पोटांत 
धवळूक लागले . बाथरुमांत वचून ताळयांत बोटां घालून हांवे ओंकून घेतले . 

ती गेली आनी ताणे म्हाका सांगलें , 
' ही बायल फाटल्याच घरांत रावता . थंयच रावतली . हांगा येवंची ना . 

हावें तोंड धांपून आयकलें . म्हाका कांयच उलयन दिसले ना . हांव मोनें 
जालें . 

अशेच दीस वतात . वाटेवयल्यान वतले लोक म्हाकाच पळयतात असो 
भास जाता . म्हज्या घोवाच्यो गजाली करतात अशें दिसता . आनी ते खरेंच 
आसता . कोण म्हजे चुरचुरे करता , कोण म्हजी काकूळट करता , तर कोणाक 
हांसपाचो विशय जाता . आनी तेन्नासान हांव अशें पिशें जालां . म्हजेखातीर , 
समाजाखातीर , घोवाखातीर , सगळ्यांखातीर पिशें जालां . रडचे अशें दिसूनय 
रडूंक येना . सगळी दुकां सुकल्यांत . 

अशेंच परिस्थितीत म्हाका दीस गेले . बापूय येवन म्हाका कुळारा घेवन 
गेलो . म्हजी खरी गत आवय बापायक कळची न्ही म्हणून हांव खूब यत्न करतालें . 
एका व्हड ऑफिसराची बायल म्हणून कुळरा म्हजी तोखणाय जाताली . हांव 
बळयां हांसपाचो यत्न करतालें . ह्या घुस्मटमारांत संदेशाचो जल्म जालो . 

संदेशाक घेवन हाव घरा आयलें . हे चार म्हयने सवतीन म्हज्या घोवा 
वांगडा राती सारल्ल्यो हे म्हाका रोखडेंच कळळे . पुण आतां असली सदांच 
संवकळ जाल्या . संदेशाकडेन पळोवन दीस सारतां . 

आतां संदेशाक चार वर्सी जालीं इतले मजगतीक सवतीक दोग जाणां भुरगीं 
जाली . दोगांय भुरग्यांक घेवन हड्डे मुखार काडून पासयेक वतले बायलेक पळोवन 
म्हजें काळीज लासता . 

लग्न जायनासतना एका दादल्याकडेन संबंद जोडून जाल्ली भुरगीं ! 
ते बायलेक ताचें कांयच दिसना आनी कायदयान एका घोवाची बायल आसूनय 
हांव मात लोकांक भियतां . 
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ह्या जाग्यार आतां रावपाचे ना . हो गांव सोडून पयस खंयतरी वचपाचो 
हांव बेत करतां . 

जाय तितलेच कपडे हांव बॅगेत भरतां आनीं भायर सरपाची तयारी 
करतां . घोव येवच्याआदी म्हाका ह्या घराचो हुमरो हुपपाचो आसा . एका हातांत 
बॅग आनी दुसऱ्या हाताक संदेशाक धरून हांव भायर येतां . 

रस्त्यार लायटी पेट्टात . आकांताचो उजवाड दिसता . म्हजें मन उमेदीन 


फुलून येता . 


किळची 


खूब तेंपान दिसलें , आज तरी अक किंळची 
आयकुंची . नाच जाल्यार मागीर हांवेंच तरी 
अक मारची . 

आतां हावूच तो ! म्हाका कितेंय दिसूक फाव . 
हांव तशें रोखडेंच करतां . निदान तशें करपाचो यत्न तरी करतां . 

पुण आतां ह्या वेळार कोणेय किंळची मारिल्ली आयकूक मेळप कठीण . 
भागें आसतना जाय तितल्यो , जाय तेन्ना किंळच्यी आयकंक मेळटाल्यो . 

गोरवांक घालपाखातीर अितलो तेंप अिल्लें अिल्ले करून अकठांय करून 
दवरिल्लें भातेण जळ्ळे म्हणटकीच , स्वताचें काळीज जळिल्लेवरी , तडफडत 
चडफडत भागें अक तरी किंळची मारतालेच मारतालें . 

अशीच केन्नाय किंळची आयकूक जाय तेन्ना , तागेल्या अकल्या अकसुया 
आवय - बापूय नाशिल्ल्या पाडकाचो दोंको मोडलो म्हण्टकीच , भाग्याल्यो किंळच्यार 
किंळच्यो आयकूक मेळटाल्यो . 

पेरी आंकन्यो , आबोल्यां ताळयो , तेणल्या माटोव तोडून - हुमटून मोडून 
वडयल्यारूय किंळची आयकूक मेळटालीच . 

ताणे ते अमाशेक मारिल्ली ती अक किंळची , आतां मेरेन हांवे आयकल्ल्या 
किळच्यांचो क्लायमेक्स ! 

ते किंळचेचो को आजूय म्हज्या रधारधांत किणकिणटा . त्या दिसा 
आमी हालोवन दवरिल्ल्या माळ या पोंदा चिड्डून चेंचून मरताना मारिल्ली 
तितलीच ती किळची . 

अपरांत तश्यो हांवें खूब किंळच्यो आयकल्ल्यो . पूर्वार मारिल्ल्या कोंब्यांच्यो , 
मटणाखातीर मारिल्ल्या बोकडां - मेंढरांच्यो , गाय- वासरांच्यो- आनी अश्योच 
जायत्यो हेर प्राण्या - जीवांच्यो . 

परन्त आतां हे घटकेक अशी अक किंळची ! आयकूक मेळप कठीण , देखून 
हांवेंच किंळची मारपाक सुरवात करप बरें . 

क्याँ ऽ ऽ क्याँ 5 5 क्याँ ऽ अक कुत्रे केकेलें . अका पोरान ताज्या भेंडार 
फांतर मारिल्लो . कुत्र्याची किंळची मारपाची तरा म्हाका मानवली . पुण पाडपडि 


गुरूदास बांबोळकार 


किळची : २०१ 


ल्ल्याचो बुरसो आवाज मात म्हाका मानवलोना . 

सामकेंच सकयल्या आवाजान केंकेले ते कुत्रे . त्या पोरान फांतर ल्हवूच 
माल्लो आसूंक जाय . 

हांव बेगबगीन भायर आंगणांत आयलो . कुत्रे वळखीच दिसले . 

म्हजें अशेंच जाता . जेन्ना जेन्ना किंळची आयकुवपाची म्हाका झुमेद येता 
तेन्ना अचूक वळखीचोच जीव म्हाका मेळटा . 

सकाळीच व्हियेल्ल्यान आंगसोर मात्सो देविल्लो ताजो . ' हुश्श करून ताणे 
ल्हव जाल्लें पोट जमनीवेल्या शेक - यार तेंकयलें . 

पेटे येवन ताजे पाने लुचूंक लागले . मेल्ल्यावरी तें कुत्रे पडून आशिल्लें . 
पान्यांक घोंगशे मारून पेटे लुचत आशिल्ले . 

हांव भंयान बेठोच दुबावलों . हे कुत्रे आतां मेल्यार ? मेल्यार ... म्हजें आंग 
शिरशिरले . काळीज धडधड्क लागले . हांवे बारीक साणेन ताजेकडेन पळेले . 
सुस्त पडून आशिल्लें . 

आतां ताका अस्वासूय घेवप जड जातालें . 

सकाळपासून भुकेन वळवळटालें . पेटे अक सारखे पाने लुचत आशिल्ले . 
म्हज्या काळजांतली धडधड वाडत वताली . 

हे कुत्रे मेल्यार म्हाका आतां आयकूक जाय आशिल्ली किळची आयकूक 
मेळचीना . 

हांवे आड्याचो अक व्हडलो जड चिरो निखळायलो . दोनूय हातांनी 
अबारून असो ल्हवूच वयर काडलो आनी जोरांत सोडून दिलो . 

क्यव 55s ! ... 

म्हाका अकूच किंळची आयकूक मेळ्ळी . पेट्टल्या फोगोटया सुरसुन्यांचेर 
असोच जड फातर अडयतकच अकूच ' ठो ' करून आवाज आयकूक मेळटा तसो ... 


[ १८ ] 


भंगिल्ले सपन 


मालू आज फात्यांरूच जागें जाल्लें . हेरशीं तें 
कोंब्याच्या सादार झुठपी . पुण सदांच्या अठपांत 
आनी आयच्या अठपांत कितलोसोच फरक 

आशिल्लो . 
काल तें शेजारच्या महेशाचे आवयसरेन , शांताबायसरेन गेल्लें तेन्ना ती 
नुस्ते कान्नींक सांग ‘ आगे फाल्यां मुड्डशांच्यो गांथनी मेळळयार हाड आं बाबा 
येता फाल्या . ताका खूब गोस्त तांचो . ' 

बाबा येता ही अतरां आयकून ताजें मन खोशयेन फुलिल्लें . पुण जणू काय 
सारकें आयकूच नारों करून ताणें शांताबायक ' पर्तृन विचारिल्लें ‘ आई कोण गे 
येता . फाल्यां ? ' 

' आमचो महेश गो . आज खंय तो अमेरिकेकसून मुंबय पावता , आनी 
फाल्यां गोयां येतलो . आमीच मुंबय वचपाची . पुण हांकां ह्या दिसांनी चड काम 
आसता न्हय ! " 

महेश येता हे आयकून ताका दिशिल्लें किं इतली वर्मा आपूण पळयताले 
तें सपन साकार जातले म्हणून . मालू चार वर्साचे आसतना ताजी आवय तिफोईद 
जोरान भायर पडिल्ली . मालूक पळोवपी घरात कोण नाशिल्लो म्हणून मामान 
ताका आपल्यागेर व्हेल्ले . दोन तीन वर्सी तें मामागेरूच आशिल्लें . पुण जनाबाबाक 
मालूच्या बापायक , घरान सामकें अक्तें अक्तें जाताले . म्हणून ताणें चलयेक 
आपल्यासरेन परतें हाडिल्लें . 

मालू आता शाळेक वतालें . ताच्या शेजराच विठ्ठलदादालें घर आशिल्लें . 
विठ्ठलदादाक महेश हो अकलोच अंक पूत , मालूकय अक दोन वर्सानी व्हड 
आसतलो . महेशाची आवय शांताबाय भौव मायेस्त स्वभावाची . ती मालूक बरी 
करताली . ह्या आवय नाशिल्या पोराचे तिका भौव चुरचुरे दिसताले . अक अकदां 
तिका ताजी अपुर्बाय दिस . 

मालू रुपान आनी गुणान अप्सरेवरी आशिल्ले . आवयचे रूप घेतिल्लें 
पोरान . शांताबायक मालूक कितें नाका जाय ताजी वासपूस करी . अशेतरेन तांचे 
मदी आवय धुवेचे नातें अत्पन्न जालें . तें शांताबायक महेश झुलो मारता त्या 


सुमित्रा के . घाणेकार 
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भाशेन ' आई ' म्हणून झुलो करी . मालू आनी महेश दोगांय अकेच शाळेत 
शिकताली हातात हात घालून अकठांय खेळटाली . मालूक महेश पयलींपसून भौव 
आवडटालो . अकदां तें , महेश आनी शेजारचे सुधा रानच्यावाडच्यांनी खेळटाली 

महेश तूं म्हजो घोव जाता जाल्यार हांव खेळक येतां ' सुधान म्हणिल्लें . महेशान 
ताका हयकार दिल्लो . त्या वेळार मालूक मनांतले मनांत खूब वायट दिशिल्लें . 
ताका सदांच दिस , महेश आपलो घोव जावचोसो . पुण आज जाल्ले परतेंच . 
सुधाचो गर्विष्ठ स्वभाव मालूक आवडनाशिल्लो . तें मनांत येवजिताले ' फाल्यां 
महेशाक म्हजो घोव करप ना जाल्यार खेळाक म्हजी कुयणी - बावली बी व्हरप 


ना . 


हे तरेन दीस वताले . महेश आनी मालू आतां व्हड जाल्ली . महेश मॅट्रीक 
पास जावन अिंजिनियरींगचे शिक्षण घेवक मुंग्य गेल्लो . मालूक बापायन मॅट्रीक 
मेरेन शिकोवन घरा दवरिल्लें . 

सकाळी झुठून तुळशीक नमस्कार करून , मागीर बांयचे अदक काडून 
पोरसांतली झाडां शिंपप , आनी घरच्या कामांक लागप हें मालूच्या नित्य नेमाचे 
जावन पडिल्लें . घरांत तें खूब कश्ट करताले . ही कामां करता आसतना विठ्ठल 
दादान ताका जायतेदां पळयिल्लें . तें चली ताज्या दोळयांत गेल्लें . मालक आपली 
सून करून घेवंची अशें ताका कितलेंदा दिसतले . चड शिकलेंना म्हणून कितें 
जालें ? चली मनीस म्हणटा तें कामांत हुशार आसूंक जाय ह्या मताचो तो आशिल्लो . 

अक दीस सांजेची शांताबाय चौकेर पाट मांडून तांदूळ वेंचताली अितल्यान 
मालू थंय पाविल्लें . ' ओक्लांबगर पुता काय दिसना ' तिणे म्हणना फुडें ' आई तूं 
अठ ते हांव वेंचतां ' अशें म्हणून मालून ते सडसडीत वेंचून काडिल्लें . हे सगले 
विठ्ठलदादान कोनशाक ओल्तेरार बसून जोर्नाल वाचतां वाचतां पळयिल्लें . त्या 
दिसाच्यान तर मालूविशीं ताज्या मनांत अदीक ओड निर्माण जाल्ली . 

दुसऱ्या दिसा विठ्ठलदाद लोजावयल्यो हिशेबाच्यो चोपड्यो बरोवन काडटलो 
तेदेच वेळार मालू तांगेर गेल्लें . ' मालू गो थंय ' विठ्ठलदादान विचारिल्लें . 

हय दादा , दादा कितें बरयता ? " 

हिशेबाच्यो चोपड्यो गो . फाट सामकी मोडून आयली न्हय . ” ताणे 
म्हणिल्लें . 

दादा हांव बरोवन काडूं ? " अशें म्हणून रोखडेंच ताणें ताज्या हातांतलें 
पेन घेतिल्लें आनी ते झरझरीत बरोवंक लागिल्लें . 

त्या वेळार विठ्ठलदादाक ताजी तुस्त करीत तितली थोडीच दिशिल्ली , 
" पोर घरकामांत तशेंच भायल्या व्यवहारांत हुशार आसा . ” तो येवजितालो . " 

कांय वेळान ताणें भितर वचून शांताबायक सांगिल्लें “ हे पळेलां , पोरान 
म्हजी अक चोपडी झरझरीत बरोवन काडली . मोठे हुशार . ' शांताबायक माछू 
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आवडटाले म्हणून तिणे बळयां म्हणिल्लें " हय . सून करपाची मनात आसा जाल्यार 
पळयात . 

म्हजेर किंतें आसा ? महेश येतकूच विचारूया 

महेशाक ' हरशी जायत्यो सोयरिको येताल्यो . विठ्ठलदादाकडें फोटवांच्यो 
राशी जमिल्ल्यो . कोण स्लिव्हलेस ब्लावज धालून तर कोण केसांचो झुंच घोंटेर 
करून , कोण एम . ए . तर कोण एम् . एस्सी . आशिल्ल्यो . पुण विठ्ठलदादाक , 
तांतली अकूय चली मानूंक नाशिल्ली . ताका मालू सारकी घरंदाज आनी काबाड 
कश्ट करपी चली आपली सून म्हणून जाय आशिल्ली . महेश येतकच मालूविशी 
ताणें ताका विचारपाचे थारायल्लें . हेवटेन जनाबाबाकय दिस , वचून मालूखातीर 
विठ्ठलदादाकडे अतर घालचे म्हणून . महेशावरी गुणी आनी शिकिल्लो सवरिल्लो 
भुरगो जावंय म्हणून कोणाक नाका जातलो ? म्हणून तो महेश येवपाची वाट 
पळेतालो . 

आनी आज महेश येतलो आशिल्लो , देखून मालूचे तोंड आज अमेदीन 
फुलिल्लें . ते पोरसांत आयलें . ताणे तुळशिक नमस्कार केलो आनी बांयचे अदक 
काडून गुलाबाची झाडां शिंपतां शिंपतां ताका राती पडिल्ल्या सपनाचो अगडास 
जालो ... 

सपनांत तें आनी महेश दोगांय चान्न्यांत पोरसांतल्या बांकार बशिल्ली . 
महेशान गुलाब तोडून ताज्या केसांत खोवन ' म्हणिल्लें — मालू कितली वर्सी हांव 
तुका म्हजी राणी करून घेवपाची सपनां पळेतां गो . ' त्यावेळार मालू सामकें 
लजिल्लें . आनी मालू खन्यांनीच आतांय लजलें . 

तें महेशाबिशी विचार करतालें . कसो दिसता काय तो ? गोरो जालां 
काय ? मोठो जाला काय ? हांव ताजे मुखार सोबतलें ? म्हाका तो साडयत 
सट करून वळखतलो ? पांच वर्सा भायर रावलो म्हणून कोण आपल्या 
आवडटया मनशाक वळखूक विसरता ? अशें नानातरेचे पिरों विचार ताज्या 
मनांत येवन वताले . ताणें झाडावयल्या गुलाबाकडेन पळेले . हय . होच तांबडो 
गुलाब माळून आज महेशासरेन वचप . आनी बाकीचे व्हरून ताज्या कुडीतल्या 
व्हाजांत दवरप . महेशाक गुलाब भौव आवडटालें . ताका आनी कितें तरी 
आवडटाले .... कितें तरी ... आं , सुंगटांचे सुकें . मालूक याद जाली . आज मंजूळ 
सुंगटाकान्नीक कशीय करून गाठूक जाय . आज तें ताज्या महेशाखातीर सुंगटाचें 
सुकें करतलें आशिल्लें . 

कितलोसोच वेळ तें विचार करी . बापायन ताका अलो केलो तेन्ना ते 
भानार आयलें . 

च्या बी घेतकच मालू गुलाबाची फुलां घेवन शांताबायगेर गेलें . चेडो 
महेशाची कूड झाडटालो . मालून गुलाबां व्हरून व्हाजांत दवल्ली . मागीर महेशाचे 
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आरमारीतली सगली पुस्तकां सारकी करून दवल्ली . मेजावयलो महेशाचो फ्रेमींत 
घाल्लो फोटो पुसून दवल्लो . बाज्ज फाफडून ताजेर चादर घालो . घरा वचून 
आपणे भरिल्ल्यो अशा फ्रोंजी आनी मेजा तुवालो घेवन आयलें . ताणें फ्रोंजी महे 
शाच्या अशांक घाल्यो आनी तुवालो मेजार . दोगांय घोव बायलांक ताजी तोरवणाय 
दिसली . 

' पळेलें पुताखातीर कितले त्रास घेता तें ' विठ्ठलदादान बायलेक म्हळे . 

महेशान दनपरां पावतां म्हणून कळयिल्लें देखून दनपरां मालू परतें शांता 
बायगेर गेलें . वतना महेशाखातीर मुद्दम केल्लें सुंगटां सुकें व्हरपाक विसल्लेंना 
ताजे विणयंत सकाळी काडिल्लो तो गुलाब आशिल्लो . दारांतूच ताका विठ्ठल 
दाद मेळळो . 

' कितें हाडलां गो ? ' ही भितर आसा पुण ' महेशाखातीर सुकें हाडलां ' 
अशें सांगपाचो मालूक धीर जालोना . तें तडक रांदचे कुडीत गेलें . शांताबाय जेव 
पाट मांडटाली . ' कितें घेवन आयले मालू ? ' तिणें मालूक सदचे भाशेन कितेंष 
घेवन आयली म्हणून समजून विचाल्लें . 

ना , हे महेशा खातीर सुंगटा सुकें हाडलां . ' 

बरो अगडास धरून हाडलें मगो ' मालू सामके लजलें . ' हांव आवय 
जावन लेगीत महेशाच्यो आवडी विसल्लीं बाये ' तिणे म्हळे . अितल्यान ' बाब 
आयलो . बाब आयलो ' म्हणत चेडो धांवत आयलो . 

आग , आगे , चल भायर चल गो मालू महेश आयलो ' अशें सांगून 
विठ्ठलदाद भायर गेलो . मालूच्या काळजांत धडधडूंक लागले . आपल्याक तो 
वळखतली काय ? ' ते येवजीताले 

अितल्यान जना बाबूय थंय पाविल्ले . टॅक्सीतल्चान महेश देवलो आनी 
पयलींच ताजी नदर साडी न्हेसून शांताबाय सरेन अबे राविल्ल्या मालूचेर गेली . 
महेश देवल्या बरोबर ताजे फाटोफाट अक चली देवली . सगल्यांक अजाप जालें . ही 
ही आनी चली कोण हो सगल्यांक प्रस्न पडलो . पुण मालूक तें रोखडेंच समजलें , 
तशे ताका अकदम धुंवळ वायिल्ल्यावरी जालें . 

महेश आनी ती चली हुमरे चडून वयर आयलीं . 

रेश्मां , ही आई आनी हो दादा . नमस्कार कर . तांकां आई हे रेश्मां 
कामत . हांव मुंबय आसतना म्हजे बरोबर शिकतालें . एम् . एस्सी जालां आमी 
दोगांयनी लग्न जावपाचे थारांयलां " ही अतरां आयकून मालूक कोणतरी 
आपल्या काळजार घाय घालतासो दिसलो . 

शांताबायक आनी विठ्ठलदादाक मातशे अजाप जालें आनी रागूय वी 
आयलो . पुण कितें करतली आशिल्लीं ? आतांचो भुरगो आनी त्या भायर अकलोच . 
तातुंतूच ताणी समाधान मानूंक जाय आशिल्लें . " 

तरी जाती पातीची हाडली . 
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नाजाल्यार पाखली हाडिल्ली जाल्यार ? " विठ्ठलदाद आपल्याच मनाक समजाय 
तालो . जनाबाबाक मातशे वायट दिशिल्लें . 

महेशान आनी रेश्मान हातपाय धुयतकच आपलें बॅग असोवंन कोणांक केतें 
कितें हाडलां तें दिवपाक सुरवात केली . बापायक ताणें हँडबॅग हाडिल्लें . आईक 
ताणें जोत्यांपार हाडिल्लो . 

आई मालू खंय ? ही पळे हांवे ताजेखातीर घड्याळ हाडल्या 
आनी भाऊबिजेखातीर साडी . पुण महेशाली ही अतरां आयकूक मालू थंय खंय 
आशिल्लें ? मागिलदारच्यान तें केनां घरा गेल्लें . ते येवजितालें , खंय ती आनी 
खंय हांव ? ती म्हज्याकूय कितली तरी सोबीत आनी चड शिकिल्ली . संवरिल्ली . 
हांव ओक पिशें , बेठेच हांव अितलीं वर्सी सपनां पळेताले ... सपनांच न्हय तर 
कितें ? मालू ल्हानपणांपासून महेशाचेर मोग करीत आयिल्लें . पुण तो ताजेमुखार 
अक्तो करून दाखोवपाक ताका केनाच धीर जालोंना . ते ताका मोन्यांनीच 
पुजताले . पुण महेश बाबडो नकळ आशिल्लो कितें आपल्याचेर इतलो जिवापाड 
मोग करता म्हणून ? ताणें मालूक वळखिल्लें तें अके भयणीच्या नात्यान . आपूण 
पळेतालें तें सपन अशें भंगतले म्हणून मालूक केनाच दिसूक नाशिल्लें . 


हो खेळ सपनांचो 


आज ते दिसले . 
तब्बल तीस वर्सानी . 
आतां तें तें ' अरूक ना . ' ती ' जाल्या . 

केंस अकूण अंक पिकला . 
न्हय म्हणपाक मदींच खंयतरी काळसर आसात . 
नांवाखातीर . 
धव्याक काळे केल्ल्याभाशेन 
आसतली पन्नास - साठ वर्सा . 
आंगार म्हातारपणाचो ब्रश फिल्ला . 
पुसटसो . 
आंगाक मिरयो पडल्यात . 

दोळयार साय आयल्या . ताणी वक्लाचो आदार घेतला . तें लायल्याशिवाय 
वळख पटून घेवंक हट्ट करतात ते . 

म्हातारपणांचे वेंगेंत तें घुस्पलां . 

म्हातारपण ताका आपले वेंगेंत आवळीत आसा पुण ताजे अगडास म्हातारे 
जावंक नांत . आनीक अंक गजाल ताजेंकडेन जशाक तशी आसा . 

आंगाचो रंग . 
पयलीं जुवानपणार आशिल्लो तोच . 
गोरोपिट्ट . 
हात लायतांच रक्त भायर येत हो भंय . 
तें आयज मुद्दम कॉन्फरसाक आयला . 
आखिल भारतीय लेखक संमेलनांत आवडीच्या लेखकाचे व्याख्यान आसां . 

आनी तें आयकूक तें आयलां . आयजवेर चाळीस वा जाली , ताणें जें जें 
कितें बरयलां तें तें ताणे आवडीन वाचला . 

आपलो जीव ओतून . 
मन लावन . 

तो फक्त ताजे आवडीचो लेखकच आशिल्लो . ? ना . आनीक कितें तरी 
आसूंक जाय . काळजात खंयतरी रिगलेले अगडास . 


दिलीप बोरकार 
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वेदना . 
आनी जायत्यो गजाली . 
नातर ताका ताज्या लिखाणांचेर अितलो मोग करपाचे कारण कितें ? 
आपल्या भुरग्यांक ताणें बरयिल्ल्यो कथा वाचून दाखोवपाचे कारण कितें ? 
हे सगळे कित्याक घडटा ? 

अका साअित्यीकाचे साअित्य बरें म्हुण म्हातारपणार लेगीत ताजे गुण 
गांवचे ? आनी ताज्या व्याख्यानाक मुद्दम हाजीर रावं ? हय . हाचे फाटल्यान 
कितें तरी आतूंक जाय . काय काय गजाली अशो आसतात कि ज्यो जिविताच्या 
अंतामेरेन विसरप कठीन आसतात . जी वस्त आपली न्हय हे खबर आसून लेगीत 
ते वस्तूचे बरेपण पळोवन मन आनंदीत जाता , ताजे गुण गायता , ती वस्त आप 
ल्याक मेळप शक्य ना हे कल्पनेतल्या दुखांतच अक आगळे सुख आसता . 

' दीपक ' 
सुलोचनानं आपल्या शेजराक बशिल्ल्या आपल्या पुताक अलो माल्लो . 

हय , ते बायलेचे नांव सुलोचना . ती आयज दीपक दळवीचे व्याख्यान 
आयकूक आयल्या . आपल्या पंचवीस वर्त्यांच्या पूतावांगडा त्या लेखकाचेंच , दीप 
काचंच नांव तिणे आपल्या पुताक दवल्लां . 

' दीपक तांकां मात्शे म्हाका मेळूक वेळ मेळत काय म्हुण विचारता ? ' 

अका साअित्यिकाचेर ताजें साअित्य वाचून मोग करपी वृद्धा आपले 
आवयच रुपान दीपकाक दिसताली . हेच खातीर ताज्या मनांत दीपक दळवीविशी 
आदर आशिल्लो . 

व्याख्यान सोपिल्लें . मुबयचे दीपक दळवी हे अक नामनेंचे प्रतिभावंत 
लेखक मुद्दम गोंयांत आयिल्ले . व्याख्यान दिवपाखातीर . मूळ गोंयकार ते , पुण तीस 
वर्सा जाली ते मुंबयत स्थायिक जाल्ले . ताणी पथुन गोंयांत पांय दवरूंक नाशिल्लो . 

तशेंच कितेंय कारण आसलेशिवाय ते थंय राविल्ले ? 
खंयच्याय निज गोंयकाराक शक्य आसा तें ? 

गोंयांत येवंक तांचो नकार आशिल्लो . पुण तांच्या नकारांत खंयतरी , 
कितेंतरो तोपतालें . तरीय तांच्या साअित्यांत गोंयचो मोग खतखतून भायर 
वत्तालो . गोंयांत येवपाचें मनांत आसूनय ते येना आशिल्ले . पुण आयज तांका 
येवंचेंच पडिल्लें . 

आखिल भारतीय लेखक संमेलनाक 

गोंयकारांनी तांकां मुद्दाम गोंयांत आपयिल्ले . आनी तांची विनंती मोडची 
न्हय म्हुण तांकां येवंचेंच पडिल्लें . 

मनशान आपले खातीर जगचे परस दुसयां खातीर जगप बरें ' अशें ते 
मानताले . आनी जगप म्हळयार कितें हे हे समजूंक लागता त्या आयुश्याच्या 
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पंचविसाव्या वर्सापासून तर ताणी आपले खातीर जगप सोडिल्लें . 

म्हाका मेळूक सोदतात तुमी ? ' 
ओक शांत म्हूर्त . 

आंगार खादीचे शुभ्र कपडे माथ्यार रुपेरी सया मारपी धवेच केस खाडकेर 
बुल्गनीन टायप खाड , निळेच दोळे . 

कितले शांत , भितर अितलो मोग आनी तेज भल्लां की , ताज्या दोळ्यांत 
पळोवपी खिणांत ताजो जावन वतलो . 

म्हाका मेळूक सोदतात तुमी ? ' 

अतरां अनवळखी पुण आवाजांतलें नातें पयलींचे . आवाज गंभीर मायेस्त . 
काळजांत खोल रिगपी . 

सुलोचना लजलें . 

जेन्ना सगळे तागून - भोगून देव - देव करीत बसपाच्या वेळार- मनशाच्या 
म्हातारपणार लजप ही अक आगळीच गजाल . 

हय . 

पुण मान वयर सल्ली ना . आनी जेनां वयर जाली , आनी दोळयांत दोळे 
रिगले , नदरेक नदर आडखळळी तेन्ना ती वेगळी करचीच न्हय अश दोगांकय 
दिसले . दोगांय अकमेकाच्या दोळयांत विरून गेली . 

जुवानपण आनी म्हातारपण . 
रुपांत कितले तरी अंतर पुण मनांत फरक पडूं नाशिल्लो . 

म्हाका तुमचेकडे अलोवंक जाय . तुमच्या साअित्याचेर . तुमी बरयिल्लें 
हांव नियमान वाचतां . 

आपुण पयलेंच खेप ताका मेळटां असो सूर फक्त लोकांखातीर . 

पुण दोळे परतून परतून विचारताले . त्या अनवळखी सूरांतल्यान अंक 
वळखीचों सूर वेगळो जातालो . 

दीपक , वळखूकना तुवे म्हका ? हांव तुजें सुलीचना ... तुजे आवडीचे 
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सुलू . " 


आनी ताका मोगान ' सुलू ' म्हणपी तो कल्पनेचो खेळ खेळपी , कल्पनाविश्व 
निर्माण करपी साहित्यिक सभ्यतेचो बुरखो तोंडार ओडून अबो आशिल्लो . तेवेळार 
ताजी कल्पनाशक्त अडसून गेल्ली . अतरां तयार नाशिल्ली ओंठावेल्यान 
भायर पडूंक . 

ताजे मन भुरगेपणावेल्या काळार गेलें . 

सुलू , हांव वळखलों गो तुका . तुजें म्हातारपण म्हज्या दोळयांक फसोवंक 
[ १ ९ ] 
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शकना . म्हातारपणाच्या बुरख्याआड तुजें तारुण्य आसा . तुका विसरप कशें शक्य 
आसा ? तुका पळयतांच वळखलों हांव . पुण अका प्रसिद्ध मनशान प्रेक्षकांतल्या 
ओके व्यक्तिक . सलगी दाखोवप कशे शक्य आसा ? आतां हांव म्हजो असो 
अरूकच ना . हांगा हांव अक लेखक म्हुण आयला . तुजो दिपक म्हुण न्हय . वाचप्या 
मुखार कथा - कादंबन्यो दवरपी . पुण म्हजी कथा हांव कोणांकूच सांगूक शकना . 
हांव दुस - यांच्यो कथा चितारतां पुण म्हजी कथा तुकाच खबर आसा . हावें न 
बरयतां , तुवें न वाचता होलमल्या तुकां ती . " 

हे सांगनासतना सगळे सुलोचनाक कळटाले . म्हाका तुमच्या साअित्याचेर 
चर्चा करूक जाय , वेळ मेळत तुमकां ? " 

सुलोचनान लोकांक फटयेल . 

अवश्य . म्हज्या अका वाचप्याची आस भागोवप , शंका निरसन करप हे 
आमचे कर्तव्यूच . तातुंतच आमकां समाधान मेळटा . खंय रावतात तुमी ? " 

हांव म्हज्या पुताक धाडटां . हो दीपक म्हजो चलो . " 
" दीपक ! " 
लेखकाच्या मनांत धस्स जालें . 
वेदनेची वाफ अफेवन आयली 

म्हजेंय नांव दीपक . तुमी म्हजें नांव बी दवरूंक ना मूं ताका ? ' 
फकाणासाचो सूर . 
पुण भितर कितलें खरेपण . 

हांव फाल्यां येन . सकाळी येवन वतां . कित्याक तर फाल्यांच वचपाचें 
आसा म्हाका . ' दोन मनशां अकमेकाचे वेंगेत येवपाची आस्त आसुनय पयस 
जालीं . अक दोन हात लागी येवन पुण ती जसजसी पयस गेली , तसतसे तांचे 
अगडास लागी येवंक लागले . ते अगडास अितले लागी आयले किं काय खिणां 
पयलींचेच जावन गेले . 

दनपारच्या रखरखीत वता कडार तो तरणाटो दोनापावल वचपी गाडयेची 
बाट पळयत त्या स्टॉपार अबो रावतालो . 

अकटोच . 
कोणूच अिश्ट ना वांगडा . 

अिश्ट आसतात हे खबरूच नासुये बाबड्याक . हेवटेन तेंवटेन पळोवप ना . 
आपल्या विचारांत चलत रावप . 

काळो - सावळो . कानामेरेन केंस वाडयिल्ले . पुराय पांच फुट झुंच . आंगान 
सडसडीत , आंगात भरपूर ताकद आसा म्हणपाचे कोणाचेय नदरेक भरतालें . 
कपड्यांची चडशी कर्पुबाय ना . तरीय झुठून दिसतालो . 
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स्मार्ट . 

ठरिल्ल्या वेळार येवप . गाडी आयली किं चडप . अप्रांत दुसरो दीस . 
तस्सोच . कांयच बदल ना . 

आंगावेले कपडे सोडल्यार . 

हातांतल्या पुस्तकांवेल्यान , आनी वचपी गाडयेवेल्यान खंय वता आनी 
कितें करता हाची कल्पना करप अशक्य . 

हे सगळे , थंयच आशिल्ल्या अका घराच्या वारांदांत बसून अक चली 
नियाळटालें . ताजो जेवण करून भायर येवन बसपाचो आनी या तरणाटयाचो 
येवपाचो वेळ अकूच आशिल्लो . 

अशेच काय दीस गेले . 
अप्रांत नदरानदर . 


स्मित हास्य . 
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खाणा - खुणो . 
कशे आसा ? कसो आसा ? 
जेवले ? - आयलो ? ' 
अप्रांत अलोवणी . 

स्टॉपाओवजीं तें घरूच त्या तरणाटयाचो स्टॉप जालो . पयल्या वयल्या 
दिसाचे अलोवणे 

तुजें नांव कितें ? ' ते चलयेचो प्रस्न . 

ही गोरीच चली . मध्यम आंगलोट निळशे दोळे म्हणचे परस निळी सया 
मारपी . गोयाच मुखामळार तांबडेच ओठ . आंग अितले गोरें कि हात लावंकूच 
भंय . रक्त येत म्हुण . निवला काटयांच्या झाडाक नाकूट लायतांच भळभळून दीक 
व्हांवता तसो आनी ताजे पिशें लावपी केस . 

हेअरस्टायल . 

कंबरेमेरेन पावपी . सुके सडसडीत . अकान अक वेगळो करूंक मेळपी . 
सपनांच्या देसांतल्या राजकुंवरी सारके . दिसचे केसांत घुस्पत रावचे . भायर 
येवपाचो प्रयत्न करतां , चडांत चड घुस्पचें . मावलीयांच्या जाळयांत घुस्पल्ल्यां 
सारकें . 

म्हजे नांव दीपक दळवी . हांव दोनापावलचे प्रायमरी शाळेत शिकयता . ' 
दीपक दळवी ! हावें आयकलां तुमचे नांव कथा बी बरयतात न्हय ? " 
' हय , अशेंच केन्नांय . तुमी वाचतात काय कितें ? ' 
तुमचे में कितें मेळटा ते वाचतां . लक्षात अरपा सारख्यो आसतात . ' 

डंक्यू . स्पश्ट अलयल्याबद्दल धन्यवाद . दीपकाक आपल्या साअित्या . 
वेलें मत आवडलें . 
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तुमचें नांव कुलकर्णी न्हय ? ' 
हय . सुलोचना कुलकर्णी . तुमकां करों कळेळं ? ' सुलोचना अजाप दिसलें . 
' अशेंच ... अशेंच ' दीपक क्षीण हांसलो . 
अप्रांत कितल्योतरी गांठी - भेटी . 
वळखीचें नातें जालें . 
नदरेंत नदर रिगली . 
केसांत मिशो घुस्पल्यो . 
ओठांक ओंठ आडखळले . 
हड्डयाक हड्डे घासलें . 
सपनार सपन रंगलें . 
आनी अकदीस सगले पयस जाले . 
' आयज म्हजो हांगचो निमणो दीस ' अकदीस दीपकान सुलोचनांक म्हळे . 

म्हणचे ? ' 
' आतां पथून पथून मेळप जमपाचें ना म्हाका ‘ शाळा सोडली हांवें ' 
खरेंच वता तूं ? ' सुलोचना निरासलें . 

हय . हांव वतां , पुण तुका मेळत रावतलों . तुका मेळळयाशिवाय अन्न 
गोड लागचेंना म्हाका . तूं मेळटेलं म्हाका ? ' 

हय . तुजे शिवाय हांव जाकच शकचेना . तूं सागशीत तेन्ना आनी सांगशीत 
थंय येन हांव पुण ... 
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पुण कितें ? ' 
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म्हजी अंक अडचण आसा . 
कसली ? ' 
म्हजो प्रियकर आसा . बॉयफ्रेन्ड . नियोजित वर म्हणूक हरकत ना . ' 

आसू आसल्यार म्हजी कांयच हरकत ना . म्हाका वायट दिसचेंना . हांव 
मत्सरी न्हय तितलो . तितले ल्हान न्हय म्हजें मन . खरो मोग करप्याचे मन विशाळ 
आसता मळबा येदें , दर्या येदें . तें वादळ , ताप , पावस , सगळे सोसता . पुण म्हाका 
दिसता म्हजी प्रेयसी म्हजीच अरची . मनान . तशी तनान तुजेर म्हजो विश्वास 


आसा . ' 
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नाका , विश्वास दवरूं नाका . दीपक हांव दुसऱ्याचें आसां . म्हजे अशें 
हांव अरूक ना रे . म्हजे मन पयलींच दुसन्यांचेर बशिल्लें आसां . तो म्हजेर खूब 
खूब मोग करता . हावूय ताजेर . पुण हांव तुका विसरूंक शकना . तुजेपसून पयस 
बच्चे अशें दिसना म्हाका आनी ताजेपसून पयस जाल्यार कोणूच सुखी जावंचोना . 
तूं फक्त म्हजो मित्र म्हणून राव . मित्र म्हणूनच तुजेर मोग करूंदी म्हाका . ' 

अकाच नेटान सुलोचनाचें अलोवप . 


हो खेळ सपनांचों : २१३ 
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कितें ? ' दीपकाचो भावनेचो अमाळो सुलोचनाच्या अलोवण्यात विरघळून 
मेलो . 

हय दीपक . हांवे तुका खुप वेळां सांगपाचे थारायलें . पुण जमलेंना . केन्ना 
तरी सांगूक जाय आशिल्लें . आयज सांगलें . पुण हांव तुजेर मोग करता 
जिवापरस . ' 

तुज्या बॉयफेन्डापरस ? ' 

तशेंच समज जाय जाल्यार , रमेश तो म्हाका शितासारखो . तूं मीठ कसो . 
अळणी शित जेबन हांव कितले तेंप जियतलें ? म्हाका त्या शितांत मीठ 
आशिल्ल्याची समज तुज्या गोड अगडासांतल्यान अरूंदी . ' 

हे आयकून दीपकाक अतरां फुटली ना . 
दिपक , रागार रे ? ' 

पिशा , तुजेर आनी हांव रागार जायन ? तुज्या रागार लेगीत मोग 
करतां हांव . 

म्हाका विसरतलो तूं ? 

' मनीस स्वतःक केन्नां विसल्ला व्हय ? आगो , अका वति तूं म्हज्या 
रूवांरूंवांत भिनलां . तूं विसरतले म्हाका ? ' 

फकत मान हालयली . नकारार्थी . 

म्हाका विसरून वचूंक जाय तुका . सुलू तूं दुसन्याचें आसा . तुका म्हजें 
जावन चलपाचें ना . मनान लेगीत . हांव तुज्या जिवितांत येवंचे पयलीं दुसरो 
कोण तरी आयला . हांव म्हजे खातीर ताका दुखी करूंक शकना . पुण हांव तुजोच 
आसां हे लक्षांत दवर . " 

नाका दीपू , नाका तू म्हजो जावन रावू नाका . तुका बरीशी चली 
मेळ्ळयार विसरून वतलो म्हाका . तूं म्हाका वचन दी ' लग्न करतलों ' म्हणून 
बरीशी चली पळय आनी तिज्यांत अितलो मोग भर कि रसरसून फुलूदी तुमची 
जीण . ' 

ना सुलू , तुका विसरप शक्य ना . अखाद्रो जायनूय लग्न . लैगीक भूक 
भागोवंक , विकृती निर्माण जावंची न्हय म्हुण , पुण म्हजे मनांत लग्न केन्नांच जाल्लें 
आसां . चली कितलीय बरी मेळ्ळी तरी पयलेक विसरप शक्य नासता . बेबीक 
खंय विसल्लां हांव . " 

बेबी ? बेबी कोण ? " 


तुजी भयण . " 


ताका खंय वळखता तूं " 

म्हज्या वांगडा शिकतालें . आमी दोगांय अकाच वांगडा शिकताली . 
अकाच वांगडा मँट्रीक जालो . हांव सदांच सायकलीन शाळेत वतालों , तें चलून . 
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तेन्ना नदरेक नदर लागताली . शिवाय म्हजें वर्तमान पत्रांचेर येवपी साअित्य तें 
अमेदीन वाचनालें . म्हाका स्फूर्त दितालें . केन्नां केन्नां तें म्हजे सायकलीरुय येतालें . 
वळखीचें मैत्रीत आनी मैत्रीचें मोगांत रुपांतर केन्ना जालें कळ्ळेच ना . पुण ही 
मोगाची कोंबरी रोखडीच करपली . बेबी ऑक्सीडंटात म्हाका सोडून गेले . म्हजी 
सपनां खंयचे खंय नाच जाली . पुण म्हजे जिवित सोंपलें अशें म्हाका दिसूक ना . 
जिवनाचो अर्थ कळून आयिल्लो म्हाका . जिवनाक सुंदर अर्थ आसा . करपल्लें जिवन 
फुलोवपांत जितलो आनंद आसता तितलो सुकून मरपांत ना . हांव तुज्यांन बेबीक 
पळोवपातो यत्न करतालों . हावें जेन्नां जेन्नां तुका वेंगेत घेतले तेन्नां तेन्नां बेबीच 
आसा असें म्हाका दिसतालें . बेबी ना तर ताजे भयणींत तरी म्हजीं करपल्ली 
सपनां फुलोवया हेच भावनेन ! पुण करपल्लीं सपनां केनाच फुलनांत . सपनां 
नवी जल्मतात . गुडवाय . 

दीपक झुठलो , अमेदीन . पुण तांतुंतलें अनैसर्गिकपण दिसतालें . दुसऱ्यांक 
फसोवपी 

येतां हांव . ' 
लग्त करतलो मरे तूं ? ' ताज्या बोटांत सुलोचनाची बोटां आनी ओठांत 
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ओंठ घुस्पले . 


& 
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सांगूक जायना . प्रयत्न करतलो ' तोच आवाज शांत . 

तूं म्हजी अक आस भागोवसी ? अप्रांत हांव तुका केन्नांच त्रास दिवचोंना 
तुज्या सुखी संसारा आड येवंचोना हांव . ' 

हय , आनंदान ' सुलोचनान म्हळे . 
ताजेवेलो ताजो मोग अक्तो जातालो . 

म्हाका तुज्या हातांन अकदांच भरय . पोटभर जेवपाचें आसा म्हाका . बेबीन 
अशींच म्हाका भरोवपाची सपनां रंगयल्ली . पुण ती केन्नांच साकार जाली ना . ती 
तूं तरी साकार कर . तुज्या हातांन पुराय जावंदी . भरयतलें तूं म्हाका ? ' 

हय म्हजें भाग्य समजन हांव तें . ' सुलोचनान आपल्या दोळयांतल्या दुखांक 
वाट करून दिली . ' फाल्यां दनपरां यो आमगेर . हांव वांट पळयतां तुजी . आमची 
घरचीय नासतली फाल्यां . हांव वाट पळयतां तुजी . ' 

आनीक अंक गजाल . सुलू तूं लग्न जा . तुका पयलो चलो जाल्यार ताका 
दीपक नांव दवर . म्हाका चली जांली तर हांव सुलोचना नांव दवरीन . अप्रांत 
दोगांयचे लग्न लाय . अशे तरेन आमचे नाते जोडूया . मान्य आसा तुका ? ' दिपकान 
अत्सुकतायेन विचाल्लें . 

हय . हांव वचन दितां तुका कितली सुंदर कल्पना रे ! अितलें सुंदर सपन 
लेगीत आसचेंना . आनी दिपक तूं म्हाका विसरून वच . व्हड लेखक जा . मुखार 
म्हजे खातीर दुखी जांव नाका . हांव म्हज्या चल्याक तुगेर सोयरीक घेवन येन . 
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दितलो मरे ताका चली ? काय अका व्हड मनशाची चली म्हाका दिवंक कमीपण 
मानतलो ? अशें म्हणून सुलोचना हांसले . 

मेल्लें हांसप . 

पुण दुसरे दीस सुलोचना मेंळूकच ताका ताजे अिश्टीणीकडल्यान ताका 
रकाद आयलो कि ' अकस्मात बायफ्रेन्ड आयिल्ल्यान तुका मेळप शक्य ना . ' सुलो 
चनान सगळी तयारी केल्ली खंय ताका भरोवपाची . पुण ताजो अकस्मात प्रियकर 
आयिल्ल्यान सुलोचनान शिजयल्ले शित सुकून गेले . 

दोगांयच्योय इच्छा सुकल्यो . 

आनी अंक दीस सुलोचनाक मुंबयच्यान पत्र आयलें . ' जे नशिबांत नासता 
तें केन्नांच मेळना पिंशा , दुःखी जावं नाका . गोयांत आसलों तर तुका मेळळया 
शिवाय रावप अशक्य जातले . म्हुण हांव मुंबय गेलो . तुज्या सुखांतूच म्हजें सुख 
आसा . तुवें दिल्ले वचन विसरूं नाका . तूं जरी म्हजें ना तरी हांव तुजोच आसा . 

तुजोच 

दीपक 
पुण निमणो कोणूच कोणांक विसरूंक शकलो ना . सुलोचनाचे लग्न जालें . 
ताका भुरगी जाली . पयलो चलो जावंन ताका दीपक नांव दवल्लें . संवसार 
सुखाचो जालो . पुण तें दीपकाक विसरूं शकलेंना . ताज्यो कथा कविता सोडूंक 
शकले ना . साअित्य रुपान ताजे अगडास दिसान दिस जिते जायत गेले . 

आनी दीपक- परत बायल म्हणटात ती जिवितांत आयलीच ना ताज्या . 
तो फक्त जल्म दीत रावलो . कथाक , कादंबऱ्याक . फक्त सुलूखातीर . 

आनी अकस्मात दीपक गोयांत आयलो . जणकलो जाच्यो कादंबन्यो आव 
डीन वाचतालो त्या गोंयकारांचो विनंतीक मान दिवन . आखिल भारतीय लेखक 
संमेलनाचो अध्यक्ष जावन . 

तुमचो संवसार कसो चल्ला , सुखांत आसतले न्हय ? ' आपल्या चल्ल्याक 
धाडून घरा हाडिल्ल्या दीपकाक सुलोचनान विचाल्लें . 

हय सुखांत चल्ला . नांव आसा . प्रसिद्धी आसा . पोटाक जाय त्या परस 
चडूच पयसो आसा . मानाचे जिणें आसा . आनीक कितें जाय मनशाक ? ' 

तुज्यो सुखाच्यो कल्पना ह्योच ? ' 

मनशान जिणेकडे तडजोड करची आसता . आनी अप्रांतूच सुख थारावचे 
आसता . तूं खंय सुखी आसा ! मनासारखो घोव आसा , मायेल्त भुरगी आसात . 
घरांत लक्ष्मी आसा . पुण तूं सुखी आशिल्ल्याचो देखाव करता . जिनाकडे केल्ली 
तडजोड न्हय ही ? ' 

तुवें लग्न करूंक ना ? म्हज्या दीपकाक बायल ना ? ' सुलून विचाल्लें . 
म्हाका बायल आसा पुण तुज्या दीपकाक बायल म्हुण दिवंक , तुका सून 
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दिवंक म्हजेकडे चली ना . 

म्हणजे भुरगी ? ' 
' भुरगीं जावंकूच ना म्हाका . ' दीपकान मदींच म्हळे . 

बायल खंय आसा तुमची ? म्हजेपरस सुंदर आसली न्हय ?? 
ना . तुजे अितलीच सुंदर आसा . पळयतलें ? 
हय . तुजे वांगडा आयल्या ? ' 

हय . ही पळय बोल्सांत ? ' दीपकान हासत बोल्सांत हात घालो . ताणे 
बोल्सांतल्यान सुलोचनाचो फोंटू काडलों . जो दीपकानूच तीस वरसां पयलीं 
काडिल्लो . आपली कथा वाचतासतना . कथा वाचूंक द'ग आशिल्लें सुलोचना 

फोटवाची बरीच काळजी घेतल्या हे फोटवावेल्यान कळून येतालें . तीस 
वरसां जाली पुण कांयच जावंक नाशिल्लें . 

सुलोचनाच्या काळजांत अंक कळ आयली . 
• लग्न करूं ना तु ? ' 

हावें तुकांच तर म्हजी बायल मानल्या . हिंदू समाजांत दोनदां लग्न खंय 
जातात ? ' अशें म्हणत तो खळखळून हांसलो . 


तेंच हांसप . 


तारुण्यांतलें . 
धवे फुल्ल , चकचकीत दांत दाखयत हांसप . 

तसले दांत आपल्याक ना म्हुण सुलोचनाक सदांच मत्सर दिसतालो . 
आतांय तें ताजे दांत पळयत रावले . पुण आतां दातांच्या फटींकडे मात्से काळे 
दिसूक लागिल्लें . सिगरेटी ओडोल्ल्यान आसूक जाय . 

दीपक , तुवें आपलें जिवित कित्याक पिड्डया केलें ? लग्न करपाचें . सुखान 
संसार करपाचो . ' 

लग्न केल्यारूच सुख मेळटा ? तूं कितले सुखी आसा ? जाप आसा 
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तुजेकडे ? ' 


सुलोचनाकडे जाप नाशिल्ली . 

तूं म्हाका मेळनासतना मुंबय कित्याक गेलो ? म्हाका भरोवपाचें 
आशिल्लें तुका . तुज्या हातांन म्हज्या तोंडात अँडी घेवपाची आशिल्ली . ते दींस 
शक्य जालेंना . चूक जाली म्हजी . अकस्मात हे आयले . आनीक अकूच दीस वाट 
पळोवपाची . ' 

अकूच दीस कित्याक ? हांव आजन्म वाट पळोवपाचों . नशिबांत नासता 
ते मेळना पिशा , हांव आजून लेगीत वाट पळयतां . म्हजी लाकडां मसणांत पावली 
तरी ... 

' आयज हांव भरयतले तुका जेवशी तूं ? ' सुलोचना पयलींचे सुलू 
जाल्लें . 
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' कित्याक ना ? पोटभर जेवीन हांव . पुण तुका सोबतलें तें ? अका 
घोवाची बायल तूं . अका तरणाटयाची आवय . शिवाय ह्या जाण्टेपणार सोबचेंना 


तुका तें .. 
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' कितें सोबता कितें ना हेच पळोवपाचें रे आमी , आपले मन मारून ! 
आपले खातीर जगपूच ना आमी ? हांव भरयतलें तुका आयज . ' अशें म्हणत 
सुलोचना झुठले . भितर वचून नाचण्यांचे सत्व घेवन आयलें . 

' कितें ? नाचण्याचे सत्व ? ' दीपक अजापलो . 
हय , तुजें आवडीचो पदार्थ . मुद्दम केला आयज . ' 

म्हाका सत्व आवडटा हे विसरूनच गेल्लों हांव . फाटल्या तीस वरसांत 
नाचणे पळोवंकूच ना हावें . आयज म्हातारपणार भाग्य फळ्ळां म्हजें ' अशें 
म्हणत ताणें बशी म्हन्यांत घेतली . 

ना . हांव भरयतां तुका म्हज्या हातान . ' सुलोचनान सत्वाचे काप हातांत 
घेतले . ' 

दीपकान तोंड झुगडले . 
दोगांय तीस वर्सानी ल्हान जालीं . 
अितल्यांत भायर पावलां वाजली . 
दीपकाचो बापुय आयिल्लो . 
सुलोचनाचो हात आपसुक फाटी सल्लो . 
दीपकान आंवडो गिळ्ळो . 
फक्त सुको . 

हे दीपकाचे बापुय . ' भितर येवपी का जाण्टेल्याकडेन बोट दाखयत 
सुलोचनान म्हळे . 

दीपकान नमस्कार केलो . आनी तो झुठलो . 
बरें , निमंत्रणाबद्दल धन्यवाद ! ' दीपकान म्हळे . वयलेचाराक 
बसनांत ? च्या घेतली ? ' दीपकाच्या बापायन विचाल्लें . 
कितेंय अलोवंक जाय देखून . 

ना . म्हाका वचूंक जाय , आनी नाचण्यांचे सत्व हे पिरायेर पचना म्हाका 
शिवाय चारांक फ्लायट करपाचें आसा . वेळ जातलो . ' दीपकान सुलोचनाकडे 
पळयत म्हळे . ताज्या दोळयांत वेणी अफेताल्यो . ताका जणूं म्हणपाचें आशिल्लें , 

' नशिवांत ना ते मेळना पिशा , आतां जमल्यार फुडल्या जल्मांत पळोवया . ' 
आनी ... 
आनी ती खादी घाल्ली मूर्त चलत रावली , शांत पावलां मारीत . 
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दीस धारेक वचपाचो वेळ जाल्लो . पावसाळे 
दीस . दाट काळखी कुपांनी कागदाची धुंवर 
कसो काळोख शिवरायिल्लो . नडणी करपी 

कामेरी केन्ना वयर सरिल्ली . कंडे हालयत वचपी 
गावड्यांच्यो बायलो त्या धुंवरेल्या काळखात कोणेय अनोळख्यान पळेल्यार आंगार 
सर्रकन कांटो फुलपाचो . पावसाळी वाऱ्याच्या तालार धोलपी तांची लोकगीतां 
अका वेगळ्याच वातावरणांत व्हरताली , निजाचे अस्मितेची जाण करून दिताली . 

रेंदेर जाकी झपझप पावलां अखलतालो . आज ताका माडांक वचूंक मात्सो 
कळाव जाल्लो . आमोरेच्यो घाटी जाल्या तरी तो फाब्रीकाचेच माड काडटालो . 
अजून व्हडल्या भाटांतले माड काडपाचे आसले . खांदावेलो सुरीन भरिल्लो मातयेचो 
कळसो आनी हातांतलें दुदने सांबाळीत तो एका नेटान चलतालो . कमराचे गुजीत 
खोयिल्ली काती त्या मिणमिणटया काळखांत रूपें कशी चकचकताली . केनाकाय 
ताका व्हडल्या भाटांत पावन अशें जाल्लें . 

व्हडल्या भाटांतले माड ताणें तेरा दीस फाटी कोत्रादान केल्ले . पुण त्या 
भाटांत सुरीपरस नशा चडपी आनीक कीतेंय आसतलें हैं ताका खबर नासलें . 
खणकाराले माडांक निसू गेल्लो . अजून नवी पोंय फुटूक कळाव आसलो . चडांत 
चड पंदरा दीस माडांक दाभणे लावंक मेळत आसलें . ताका लागून जाकी ह्या 
दिसांत नव्या माडाच्या सोदांत आसलो . 

आलू भाटकाराल्या व्हडल्या भाटांत मीठसारें भरपूर घालूनय नाल्ल थोडो 
पडटा हे ताणें आयकल्लें . सद्दा रातचो तो आलू भाटकारागेर खेपो घालूक 
लागलो . आलू भाटकारय चार पैशे सुबेज मेळत ह्या आशेर जाकीक धगयतालो . 
येद्या व्हडल्या भाटांत पांयशेय नाल्ल पडनासलो . सगळी माडा - मुळां हुंदीर 
बोंड्यानी भरताली . ते बोंडे विकून पेद्रू मुंडकार कोपाचे बील भरतालो . णव - धा 
वर्साचे नवे कवाथे मस्तावल्ले . शिंगा फुटटल्या पाडकांभशेन नव्यो तिकतिकीत 
पोयो येवन मिरयताले . पुण सगळी चंवरां वायर अबून वताली . पोंय बांदल्या 
बगर फळ धरपाची आस्त नासली . तरीय आलू भाटकार वाणपण करतालो . 

जाकी हरशी तरण्या माडाक स रुपया आनी जड्डयाक चार रुपया ह्या कोंत्रा 
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दाचेर माड करतालो . इतल्याय भाटकारांक तो ह्याच प्रेसान फारीक करतालो . 
अकल्याक चडयलें जाल्यार बाकीचे फाटी लागत होय भंय आसलो . पुण जाकीक 
तर माडांची गरज . दिसाक अक तरी भाटी भरुंक जाय . जाकीन कितले यत्न केले 
पुण आलू भाटकार कसोच बघना जालो . आज रेदेर कशे गिरेस्त जाल्यात , सोयाक 
कसो प्रेस आयला , हाजो अद्धार करूंक लागलो . ताच्याकय बरे भाटकार आनीक 
लागी कोण नासले . निमाणे जाकीक सात रुपया माडाचेर कबूल जावंचे पडले . 

जाकीन वीस माड वेंचून काडले आनी कचकचून पोयो बांदल्यो . मागीर 
सद्दां वचून बांदील्या पोयांची तोंडां धाडोवप . तिसऱ्या दिसा मडक्या बाजारांत 
ल्यान नवी ताल्ल दाभणी हाडून पोंयांक लायली . जाकीली अक चिंता मिटली . 
नव्या माडाचो हुस्को सोंपलो . आतां धा दिसांनी नवी सूर मेळटली हेच खोशयेत 
आयिल्ले दिस सरले . 

काल जाकी सगळे माड काडून आमोरेचे धारेक व्हडल्या भाटांत पावलो . 
आलू भाटकाराले व्हडले भाट म्हणजे अक व्हडलें मळ कशे . फक्त हांगा थंय 
शिवरिल्लें माड आनी काजू . मुंडकार पेद्रूलें अक ल्हानशें ओक पाशांचे घर सोडीत 
जाल्यार वाटाराक अकय घर नासले . खारव्यावाडो थंयच्यान धा मिनटांच्या तरी 
अंतरार आसलो . ना म्हळयार पेल्यावाटेंन लांताशिल्या भाटांत पाद रेमेतीलें घर 
आसलें . पादरी आतन्यापयन्यान घरा येतालो . व्हडलो भाव मुंबप . भयणीक 
केळशी काजार केल्ली . जाणटेली आवय अकलीच घरांत रावताली पुण कोगेय 
झुलो माल्ल्यार लेगीत ते जाणटेलीच्या भयन्या कानांत रिगपाचो नासलो . 

मुंडकार पेद्रू तर रात - दीस गादयेर . बापायन अकठांय केल्लें सगळे दुडू पूत 
शावेरिनाल्या गादयेर वगडावन बशिल्लो . रातची णव जालेबगर तो घरा परत 
नासलो . गादयेर झगडी केस्तांवां करून लकत लकत घरा येवप आनी चेडवान 
फुलून शेतात वावर करून घाम गळोवन मेळयिल्ल्या कश्टांच्या पैशांचे शित जेवन 
हांतुणार पडप . सकाळची स जालेबगर पेद्रूक सुध्द येनासली . ताका लागून चोरांचे 
आयतेंच फावताले . दिसपट्टे नाल्लांचे साक फातोडेर वास्को वचपी बसीचेर चडटाले . 
आयसपरूट विकपी भुरगी रूपयाक शंभर करून हजारानी काजू बियो व्हरतालें . 
आलू भाटकार बेजार जाल्लो . पेद्रूक धांवडावंक तो कायदयान शकनासलो . 
आनी नवो मुंडकार दवरून दोवाद धोको पत्करूंक तो तयार नासलो . 

व्हड अमेदीन जाकी नव्या भाटांतलो नवो माड चडलो . नवी ताजी सूर 
ओततना त्या आंबट गोड वासान ताजें मनय ताजे जाल्लें . मनांतल्या मनांत 
कातरां गुणगुणत तो चानयेच्या चपळायेन झपाझप माड चडटालो देवतालो . 
अक - अक माड काडून तो पेद्रूच्या घराकडेन पावलो . घराचे फाटले कुशीचो 
माड चडटना तो झुरिल्ले माड मेजतालो . आता फक्त पेल्यावाटेचे स माड 
काडपाचे आसले . मागीर घरा बचप . भाटी भरप . बापूय गादयेर सोरो विकूक 
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गेला आसतलो . बापायच्यान आता माड काउंक नज म्हण तें काम जाकीक दिल्लें 
घरा वचनाबरोबर आवय च्याचे कोप घेवन येतली . अकलो अकसुरो पूत . कितली 
कुयदाद घेताली ती जाकीची . जाकीक खिणभर दिसले , अक सुंदर नाजूक बायलय 
आपली वाट पळेत दारांत आसची . आनी आपुण येता तें पळोवन बेगीबगीन 
सकयल खेळटल्या भुरग्याक हांडीर मारून आपल्याक हाडूंक मुखार येवची . 
खिणभर हे चित्र ताज्या दोळयामुखार आयलें . 

जाकी विचार करता करता माडाच्या तेंगसेर पाविल्लो . दुधन्याची दोरी 
हाताक घालून दोनय वाटांनी दोन चुडटांक ताणें धल्लें आनी सदांचे संवकळेन 
अक धपक्याक आपले आंग वयर अखलून चुडटाच्या पिड्यार ताणे बसकण 
माल्ली . पोंयेक लायिल्लें दाभणें काडून ताणे नव्या ताज्या सुरेचो खिणभर वास 
घेतलो . अक घोंट चोखून रुचूय पळयली आनी दाभणे दुदन्यांत ओतले . कमराची 
कांती काडून कातरील्या पोंयेची कपचेलां काडली आनी आशिल्ले तशे दाभणे 
पोंयेक लायले . 

दुदने हातांत घेवन जाकी देवपाचे तयारेक आसलो . सहज ताणे भोंवतणी 
नदर माल्ली . खारव्या वाड्यावेल्या घरांनी मंद दिवे जळटाले . भायल्या आंगणां 
धुंवरी पेटोवन काय पोरां नुस्तें भाजतालीं . ताजी नदर पेद्रूच्या घरार पडली . 
थंय जित्या मनशाची जाग नासली . इतल्यान आयदनांचो खणखण आवाज ताज्या 
कानार पडलो . ताणे सकयल पेदरूल्या घराचेर नदर फिरायली आनी ... आनी 
जाकीक दिसले आपल्याक कितें चडून येता . आपुण आतां सकयल पडटां . दोनय 
हातानी तांणे चुडटांक घट्ट धल्लें . तोल वता बता सावरून धल्लो . 

तो माड पेदरूल्या घराच्या फाटल्या वाटेन आशिल्लो . जुस्त त्या माडाच्या 
सकल घराचो नळो काडिल्लो . आनी त्या बुरकांतल्यान येवपी मंद निळ्या 
अजवाडांत ताणे जे पळयलें ताणें जाकीले दोळे विस्फारून गेले . जल्मांत केन्नाच 
पळेनाशिल्ले दृश्य ! जाकी पिसो जालो . 

ती पेदरूल्या घराची न्हाणी आसली . धुंवर वचपाक म्हण वेलो अक नळो 
काडिल्लो . त्या मान्न्यांत अक तरणी तरतरीत चली आपलें तन्नेपण भिजयताली . 
पेदरूक दोन चेडवां हें जाकीन आयकल्लें . पुण ताणें तांकां केनाच पळोवंक 
नासली . त्या चलयेच्या आंगार अकय कपडो नासलो . शेतातल्या वावरान पुरो 
जावन आयिल्ल्यान ते आपल्याच नादात शीण घालयतालें . 

जाकीक दिसलें तें दृश्य सोंपचेंच न्ही . आपणे तान भूक विसरून हांगाच 
माडार बसून रावचे . आनी ताणे तशेच जल्मयभर न्हायत रावचे . सुरींच्या नशे 
परस त्या चलयेच्या झुकत्या आंगाची नशा चड आसली . जाकी दोळे फोडून ताजी 
न्हातना जावपी दरओक हालचाल ल्हेवट्यासारको पळेत रावलो . 
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तें न्हावन भितर गेलें तसो जाकी सकयल देवलो . मातय आवाज करी 
नासतना तो काळ खांतल्यान घराची वाट चलूंक लागलो . तो भाटी विसल्लो 
आवयक विसल्लो आनी पेद्ररूच्या घराच्या पेल्यावाटेन अरिल्ले स माडय तों 
विसल्लो . सोरो पिल्यासारकी ताजी पावलां वांकडी तिकडी पडूंक लागली . 
काळजांत ल्हारार ल्हारां फुटटाली . रावन - रावन आंग शिरशिरताले . सगल्या 
आंगातल्यान आयिल्ली गोड सणक सोसू नज जावन जाकीन अक फावट कळसो 
दुदने सकयल दवरून लागीच आशिल्ल्या माडाक घट्ट वेंग मारून रग जिरमेरेन 
आंग चिड्डून धल्लें . 

रातची जाकीक न्हिद आयली ना . केन्ना काय दीस अदेता आनी आपुण 
सूर काडूंक वता अशें ताका जालें . अका वेगळ्याच नशेत तो वावुरतालो . 

सकाळी जाकी व्हडल्या भाटांत गेलो तेन्ना सगल्यांत पयलीं ताजी नदर 
बुराकांत गेली . पुण थंय सामसूम आसली . दुसरे वाटेच्यान धुंवर येतालो . ताका 
दिसलें तें चलीं भूती व्हरपाखातीर रांदता आसतलें . कितलो वेळ तो थंयच बसून 
रावलो . रातच्या काळखांत मिणमिणटया दिव्याच्या अजवाडांत पळयिल्लें तें 
गोरेंपिट्ट सौंदर्य दिसाच्या लखलखित अजवाडांत दिसत ह्या आशेन . पुण ताजी 
निराशा जाली . दनपारचो तो शेव घालंक गेल्लो तेन्नाय ताका ते दिसले ना . 

आतां आमोरिचे धारेक परतो थंय वतना ताका कालच्यो रातीमेरेन 
धाडिल्ल्यो सगल्यो घटना परथून परथून येवजताल्यो . घरा कुशीच्या भाग्यवंत 
माडार वचपाची ताका अमळशिक लागिल्ली . जाकीन जें अकच फावट पळयिल्लें 
तेंच तो माड दिसपट्टो पळेतालो . ताका त्या माडाची अपुर्वाय दिसली . आलू भाट 
काराक माड दिल्याबद्दल ताणे मनांतले मनांत शंभर फावटी देव बरे करूं म्हळे 
आनी तो माडार चडलो ... मान्न्यांत काळोख आसलो , जाकीचो विरूस जालो . 
ताका पोंयेक हातच लायन दिसले ना . तो तसोच चुडटाच्या पिड्यार बसून रावलो . 
सगली जीव दोळ यांत अकठावन तो त्या बुरकाकडेन पळेतालो . आशेचो अजवाड 
दिसता काय म्हण . पांच मिनटा गेली , धा मिनटां गेली , आनी अकदम जाकीचे 
तोंड फुल्लें . हड्डे खोशयेन फुगार जालें . श्वास रोखून तो चानये येद्या दोळयांनी 
पळोवंक लागलो . 

ते चलयेन दिवो सकयल दवल्लो . हातांतलो तुवालो आनी इस्तिद ताणे 
वयर दोरयेर अडयलो आनी तें आंगावेली अक अक मुस्तयकी काडूंक लागले . 
जाकीक दिसलें तें आपल्या काळजावेलो अक अंक पड्डो काडटा . ताणे हड्डे घट्ट 
दाबले . भाणातल्या अदकांन तांबयो भरून ताणे आंगार रकयलो तेन्ना तर 
जाकील्यो दोनूय हाताच्यो भुठी घट जाल्यो . आंगार सर्रकन कितेंतरी शिरशिरून 
गेले . आपल्याच तकलेर कोणेतरी थंड अदकाचो कळसो रकयल्यासारकें ताका 
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दिसले . त्या गुलाबी शियांत ताजें आंग आखुडलें आनी तें शाबू लावंक लागले 
तेन्ना तर ... 

जाकी दोळे काडीनासतना पतालो . ताज्यान आनीक पळोवंक जायना 
जालें . तो पिसो जालो . आपल्या अस्तित्वाची ताका जाण करून दिवचीशे ताका 
दिसले . तो थरथरूंक लागलो . ताणे बेगी - बगीन पोयेंक लायिल्लें दाभणे काडले . 
सूर दुदन्यांत रकयली आनी रित्या दांभण्यांत मोठयान फूंक माल्ली . 

कुंऽऽ हूऽऽ ' फिलून अॅकदम आंग काडले . हेवटेन - तेवटेन काचाबूल 
जावन पळोवंक लागले . अदया वेळार हो आवाज हांगा कसलो ? तें गोंदळांत 
पडले . भरील्लो तांबयो ताज्या हातात तसोच अल्लो . इतल्यान ताका याद जाली , 
पायन काल सांगिल्लें . भाटकारान माड जाकी रेंदेराक सुरीक दिल्यात म्हूण 

अकदम फिलूच्या मनांत अक भिरांत चमकून गेली . आनो बेगीबेगीन ताणे 
वेल्या बुराकांतल्यान वयर नदर माल्ली . कुशीच्या माडाचे तेंगसेर अका मनशाची 
आकृती ताका त्या झिळमिळयातय अस्पश्ट अशी दिसली . 

फिलूचें हड्डे धपधपलें . भयान आनी लजेन ताज्या आंगार काटो आयलो . 
ल्हव ल्हव ताज्या मनांत रैदेर जाकीचे विचार येवंक लागले ... तो अक तरणो 
आंकवार चलो ताणे आपणाक न्हातना हे स्थितीत पळेलें ! फिलू ' लजलें . कांयवेळ 
बेगिबगीन तें कुशीक लिपलें . मनांतल्या मनांत ताका खातखुतल्यो जावंक लागल्यो . 
अक नवी शिरशिरी ताजे आंग सुखावंक लागली . 

अचकीत फिलूच्या मनांत कितें आयलें कोण जाणा . ताणे अकदम फूंक 
मारून दिवो पालयलो दोन तांबये आंगार घाले . परत रानीत चुट्टी घालून दिवो 
पेटयलो . लिपून दडून चोरयां तें आंगार तांबये रकवंक लागले . जणू 
लिपांनी खेळटालें . मदींच ताजी नदर बुराकाकडेन वताली आनी लजेन तांबडे 
जाल्लें तोंड जाकीचे तरणे रगत तापयतालें . जाकीच्यान आनीक सोसूं नज जालें . 
ताका तें मोन्यानी आपोवणे दिसले . ही नशा भयंकर आसली . ताजे मन भरेलें . 
ताका कांयच दिसना जालें कांयच येवजना जालें . फक्त बुराक आनी थंय न्हावपी 
अके सोवीत चलयेचें झुकतें आंग . 

ॲका खिणांत जाकी सरसर करून माड देवलो आनी धांवत वचून दार धुक 
ल्न ताणे फिलूक घट्ट वेंग माल्ली . फिलून मातय आडखळ हाडली ना . आपलो 
जल्मा - जल्मींचो मोगी जाल्यासारकें तेय ताज्या आंगाक चिकटूक लागले . दोगांय 
खरशेताली . हुन स्वास काळजाक भिनतालो . जाकी ताका जाता तितले घट धर 
पाचो यत्न करतालो आनी तेय ताका जाता तितले घट्ट तेंकतालें . दोन तरणी 
तरणीं आंगां अक जाल्ली . तापिल्लें रगत सळसळटाले . आपुण दोन मनशा हे ती 
दोगाय विसरिल्ली . मनिसपणाची सगली बंदना तुटून थंय अरिल्लें फक्त जनावर 
पण , मनशाचे मुळावेंपण ! कितलो वेळ ती हेच अवस्थेत अल्ली . अकदम 


तें आपा 
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फिलूक शुध्द आयली . न्हिदेंतल्यान जागें जाल्लेभशेन तें कुशीक सल्लें . आपुण कितें 
करता हाची ताका जाणविकाय जाली . हाताच्या अंतरार रावून दोगांय अकमेकांक 
दोळे विस्फारून पळोवंक लागली . 

अका खिणापयलीं कोण कोणाक वळखनासली . शरिराचे भुकेन तांका 
अकठांय हाडिल्ली . आनी आतां तांकां दिसताले खूब वर्साची तांची वळख आसा . 
दोगांय आजून थरथरताली . 

फिलूच्या मनांत अकदम बापायचो विचार आयलो . तो अचकित घरा 
पावल्यार आनी ताणे तांका हे अवस्थेत पळेल्यार ! ताणे थरथरत्या स्वरांत म्हळे , 
' तूं वोच ' ताका कितें सांगूक जाय तें स्पश्ट जायना जालें . 

जाकी वळळो पुण दाराकडेन पावतकच ताजी पावलां पडना जाली . हळूच 
तो परतलो . फिलूक दिसलें तो परतो वेंग मारतलो . पुण घोघ - या आवाजान ताणे 
विचाल्लें , ' तूं कोण ? ' 

फिलू , पेद्रूले चेडूं . ' फिलून सकयल पळेत जाप दिली . येना तें मात्रों 
न्हिविल्लें . 

' तूं व्हडलें ? ' 

ना . हांव धाकले . ' व्हडलें रोजी पोणजे रावोंक आहा . ' 

जाकीक आनीक विचारूक जाय आसले . पुण ताज्या तोंडातल्यान अतरां 
फुटली नात . तो परतलो आनी माडा मुळांत धावलो . कशेबशें झुरिल्ले माड काडून 
तो घरा परतलो . 

ते दिसा पासून जाकी आनी फिलूचो हो दिसपट्टो खेळ जालो . व्हडल्या 
भाटांतले माड काडून सोंपना जालें . हरशी साडे - सातांक घरा पावपी जाकी रातचो 
णवाक घरा पावतालो . आवयक पुताचो हुस्को . तो येनाफुडे ताका ती विचारी 
ह्या दिसांनी वोगोत कित्या जाता पुता तुका ? ' 

आगे आतां चोड माड केल्याय न्हू ? हांव वोसना जाल्यार कितें पाय 
वोयतलो ? जाकीची ठरयिल्ली जाप . आपलो पूत चड काम करता धंदो 
वाडोवपाचो यत्न करता म्हण आवयक तांतुतले तांतूत समाधान जाताले . 

फिलू अका पायान थोटे , पुण जाकीन थंय लक्ष दिले ना . थोंटे जावं , भयरे 
जावं , ताज्या बायलपणात आडखळ नासली . आनी ताज्या थोटया पायांकडेन 
जाकीलो कसलो संबद ? जाकी पिसो जाल्लो तो फिलूच्या चामडेच्या मोगान . 
वाठाराक जाग नाशिस्ल्यान तांचे आयतेच फाविल्ले . दोगांय विचारांनी कुड्डी 
आनी पेद्रूक तर सोयाफुडे घरचो विसर ! 

अशेच तीन - चार म्हयने गेले . अक दीस फिलूची व्हडली भयण रोजी घरा 
आयलें . फिलू इतले काबाडकश्ट करूनय आंगान भल्लां हे पळोवन ताका समाधान 
जालें , ताजी कमर मात रोजीक चड मोठी दिसली . घराकडेन सगळे व्यवस्थित 
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चलतालें . फिलू सकाळी झुठून जेवण करताले . बापायक काडून दवरून आपल्याक 
भुती घेवन कामाक वतालें . रातचें येवन पेज करतालें . आतां रोजी घरा 
आयिल्ल्यान तेय भयणीक आदार करूंक लागले . रोजीक अंक मात खटकलें . फिलू 
दिसभर ओग्गी रावतालें . आपल्याकडेन इतली बडबड करपी आपली भयण अशी 
मोनी कित्याक हाजे ताका अजाप जालें . 

पुण हे अमाणे अलगवपाक कळाव लागलो ना . शेतात काम करपी 
बायलांनी रोकडेच ताजे कान फुकलें . रोजीक जेन्ना फिलची खरी गजाल कळ्ळी 
तेन्ना ताका धस्को बसलो . फिलू शेतात वताले थंयच्या बायलांक फिलूची वाडटी 
कमर पळोवन दुबाव माल्लो . सगली जाणां दुबावान ताजेकडेन पळोवंक लागली . 
ते म्हणसर कशी कोण जाणा रेंदेर जाकींची गजाल सगल्याक फां - फां जाली . 
ओक दीस सगल्या बायलांनी फिलूक मदी घालून खरें फट काडून घेतले . थोड्यानी 
फितूची निर्भच्छना केली , थोडी ताजी काकळूट करूंक लागली . 

फिलू तशें सादे पोर . आवयचो तोंडावळो याद नासलो . बापूय आसून 
नासल्यासारको . घरांत अकलें अकसुरें . वायट बरें शिटकावपी कोण ना . रोजीक 
भयणीची खबर आयकनाफुडें किंवाटो आयलो . आनी अकेवटेन काकळूटय 
दिसली . रोजी व्हडली भयण जाल्ल्यान ताजेर जबाबदारी आसली . बापायचो 
सल्लो घेतलें म्हळयार माणसुकी ना . सोन्याचे नशेत कितें करीत हाजो भरवंसो 
नासलो . 

अक दीस अचकित जाकींन व्हडल्या भाटांतले माड निसू वचचे पयलींच 
सोडले . रोजी बजार जालें . फिलू दिसभर कोनशाक बसून रडटालें . कितेंय 
विचाल्ल्यार ताज्या तोंडातल्यान जाप फुटनाशिल्ली . रोजीक कितें करचें कांयच 
सुचना जालें . ताणे वळखीच्या चार - पांच बायलांचो सल्लो घेतलो आनी तडक 
जाकींगेर गलें . 

तोमेरेन जाकीच्या आवयच्या कानार ही गजाल गेल्ली . पुण हेर आवया 
सारकी ती आवय ! आपल्या पुताचो गुन्याव ती थोडीच करता ! फिलूचें 
जाकीकडेन जाता तितल्या वेगीन काजार कर म्हण रोजी तिजेकडेन 
रडलें - पराथलें . पुण तिणें मनार घेतले ना . तिगेलो जाकी तर भांगरा 
सारको ! केनाच खंयच्या चेडवाकडेन दोळो वयर करून पळोवपी न्ही . तेन्ना 
फिलूनच जाकीक आपल्या नादाक लायलो म्हण तिणे वेल्यान रोजीक सोलून 
काडलें . रोजीन तिका काकळुटे येवन विनयलें , ' जाकी माय आतां त्या चेडवाफुडार 
कितें ? कोण जातोलो तेको काजार ? आवोय नासली भुरगी आमी . तूंय अक 
बायलमनीस . सायबीणमांयच्या कुरपेन तोरी तेका घारांत घे , पुण जाकीच्या मायन 
सरळ सांगलें : ' थोटी सून घारांत हाडचे पोरोस आमी जाकीक काजार कोरीन 
स्तोना दोवरीन . नाचतास्तोना कोवना ? आतां बोरी रोडटाय ! 
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जाकीचो पाय मात्सो दुसरेभशेन . इतलो वेळ तो बायलेले अलवणे तोंड बंद 
करून आयकतालो , पुण मनांत ताका खातालें . रोजीचेर व्हडलो अपकार करत 
ल्याचो आव हाडून ताणे म्हळे , ' बाये तूं जाणा , जाकी आमगेलो अकसुरो पूत . 
आमकां अकली सून , म्हुणतोकूज बोरी जाय . थोटी अपकोरना . आतां जालां 
तेजेर अकूच अपाव आहा . तूं चेडू म्हाका बोरे घोस्ता गेला . तूं आमगे जाकीको 
काजार जा आनी जातो त्या फिलूगे भुरग्याक तूंच सांबाळ . नाय जाल्यार त्या 
थोटयाको कोण काजार जायत आसलो ? ' 

आनी अितलो वेळ भितल्ल्या कुडीत तोंड लिपोवन खबरी आयकूपी जाकी 
धांवत भायर आयलो . ' होय व्होय , पाय , सेर्त अलोयलो तूं . हेका पोयली देखलो 
जाल्यार हांव त्या थोटया फाटल्यान वोचपाचो ? तुंवे सांगिलां तें फोबोड आहा , 
मांय , तुका सून अपकोरता मुंगे ही ? जाकीन अतावळो जावन विचाल्लें . 

तुजी खुशी ती म्हजी खुशी पुता . ' मांयन विचार करीत जाप दिली . 
जाकीचो निर्लजपणा पळोवन रोजी रागान तांबडे जालें . ताका दिसले ह्या 
तिंगाच्याय तोंडार ठा ऽ ठा ऽ करून फुलोवचें आनी चलूंक लागचें , कितल्या 
सकयल्या पांवड्याची मनशां ही ? हांव आयिल्लें अका संकटांतल्यान मेकळे 
जावंक आनी ही मनशां दुसरें संकट अबारतात . म्हजे भयणीचे जिवीत पेड्डयार 
केलें तें केलें आतां म्हजेय जिवीत वगडावंक सोदतात . पुण तें राग गिळून ओग्गी 
रावलें . तें लाचार आसलें , भयणींच्या काजाराची भीक मागूक ते तांच्या दारांत 
आयिल्लें . 

' आनी आयक ' जाकीच्या पायन फुडे सागले ' तूं सोमजोणाका , आंका 
आनीक सुनो मेणाय म्हुण , तुका घारांत घेवूक फुडे सोरल्याय म्हण आंकां सुनो 
खांड्यानी मेळटाय . पुण तुजी खुशी ना जाल्यार बोरें जालें . तुज्या बोरी सून आमी 
हाडू आहाय . जाणा मुगो ? पेजे निसा पातिसेर जावपी बेबद्यागे चेडवां आंका 
हाडपा गोरोज ना . 

रोजी कितें अलयतले ? के वाटेन देवचार आनी दुसरे वटन दर्या अशी 
ताजी आवतिकाय जाली . कितें करप हेच ताका सुचना जालें . 

चोल आता वोस घारा . येता त्या सोमना यो . आनी कितें कात तो रेकाद 
दी . तुका काजरा खुशी आहा जाल्यार , भयणीगे बांयटेरा दुडू दितां ते व्होर आनी 
खुशी ना जाल्यार तुंगे तुमी चोयाय . ' 

रोजी मुकाटयान घरची वाट चलूक लागले . ताका आपणाक जाकीगेर 
वचपाची कसली दुर्बुद्ध सुचली काय दिसले , आपले भयणीची वाट लायतल्या 
कडेन आपणे काजार जावप ! फिलू थोट हे जाकीक आतां कळळे ? ताजेकडेन 
मोगाचे खेळ खेळटना कळ्ळं ना ? आनी पायन म्हजे नांव घेतकच कसो लाळया 
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सारको धांवत आयलो . हो मनीस काय सुणो ? जाकीचें नांव आयकतसून 
रोजीच्या मनांत ताजेविशी अत्पन्न जाल्लो तो तिरस्कार आनी घृणा . आनी 
असल्या मनशाकडेन काजार जावन जल्म घालोवप ! रोजीच्या आंगार भयान 
कांटो आयलो . 

घरा यो जालनार दार झुकते ! फिलू अका कोनशाक मांडेर पडून वळ 
वळटालें . ताजी परवणी भायर कानार मारताली . फिलूचेर नदर पडनाफुडें रोजी 
ताज्या म्हन्यांत धांवलें . फिलूक लागून तें दुख भोगतालें . तरी ती ताजी अकसुरी 
भयण आसली . फिलु कितें जालें , कितें जालें ? ' रोजीन आकांत केलो . फिलूच्या 
हाता - पांयार वळ अठिल्ले . पिडा सोंसू नज जावन तें परवंतालें . म्हन्यांतच येदो 
मोठो दांडो पडिल्लो . कितें घडलें तें रोजीक समजूंक कळाव लागलो ना . रोजीन 
फिलूक हालयलें . सगली मांद्रीच रगतान भरिल्ली . रोजीक चर्रर्र जालें . कितें 
जालें फिलू , आगो सांग कितें जालें ' तें आड्डलें . 

कितें जालें तें म्हुको विचार . ते चेडये विचारनाका . तेका जिते कातोर 
पाचों हांव . नांव पिड्डयार केलां चेडयन . ' कुजणांतल्यान लकत येवपी पेदरून 
म्हळे आनी आपलें पिकासांव निवळावपाखातीर तो परतो गादयेर वचूंक भायर 
सल्लो . 

तूं पाय काय राकेस ? मुनीसपण आहा तुका ? ' रोजीन किवाटयान म्हळे 
आनी तें धांवत सुटलें , दोतोराक आपोंवक सायबीणमांय पाव , फिलूक सांबाळ , 
दोतोर घारा मेळळयार पुरो ! ' आंकवार मोरयक आळयत तें जिवाच्या आकां 
तान धांवतालें . पुण मदींच कितें जालें कोण जाणा . अचकीत रोजीची पावलां 
थांबली . दोनूय हात हड्डयार दवरून ताणे व्हड स्वास ओडून घेतलो . ताका सू 
जालें . इतले दीस ताका सतावपी सगळी चिंतना थांबिल्ली . परत जाकीगेर वचून 
पांय घरपाची ताका आतां गरज नासली . अॅकदांची सोडणूक जाल्ली ... दोगांय 
चीय ... फिलूचीय आनी रोजीचीय . ओके नवे खोशयेन आनी नवे अमेदीन रोजी 
दोतोरागेर धांवलें . 
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